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INTRODUCCIÓN 


¿Quieres saber, caminante, si un vate vive después de la muerte? 
Lo que estás leyendo hete aquí que lo digo yo; tu voz es la mía. 

Posidio, 
Vida de Agustín 31 


¿Tu verdad? No, la Verdad, 
y ven conmigo a buscarla. 
La tuya, guárdatela. 

A. Machado, 
Proverbios y cantares, 85 


1. EL UNIVERSO ESPIRITUAL DE LAS CONFESIONES 

Las Confesiones son sin duda la obra más leída y apreciada 
de la extensa producción literaria agustiniana. Y no es de extra¬ 
ñar puesto que poseen el atractivo de presentarnos la autobio¬ 
grafía vital y espiritual más extensa y minuciosa que nos ha le¬ 
gado la Antigüedad. A Agustín, nacido en el 354 dentro de una 
familia aristocrática de segundo rango en Tagaste, pequeña ciu¬ 
dad de la antigua provincia de Numidia —hoy Souk Ahras (Ar¬ 
gelia)—, el deseo de buscar la verdad y hallar la verdadera feli- 
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cidad le llevó a abandonar una carrera social ascendente apoyada 
en su formación retórica, la cual le había situado en la cátedra 
oficial de Milán, sede de la corte. Allí, después de haber recorri¬ 
do caminos divergentes (la astrología, el maniqueísmo, los es¬ 
cépticos) fue a dar con Ambrosio, que le mostró la pista para 
conciliar razón antigua y fe cristiana en una lectura alegórica de 
la Biblia y para alcanzar la conversión total de su voluntad en la 
famosa revelación del jardín de Milán. A partir de entonces 
Agustín se propuso poner en práctica un ideal de continencia y 
vida retirada dentro de una comunidad monástica, movimiento 
entonces en auge tras la difusión de la vida de Antonio el eremi¬ 
ta. Aunque tuvo que cambiar su modo de vida tras verse forzado 
a aceptar cargas pastorales en la iglesia africana, primero como 
presbítero en la iglesia de Hipona y luego como obispo de la 
misma, esa aspiración impregna buena parte de la primera pro¬ 
ducción de Agustín y culmina en las Confesiones. 

Esta evolución individual es sintomática de la revolución 
espiritual que se opera en los primeros siglos del Imperio roma¬ 
no y culmina en el siglo iv. Vista en su conjunto, en esta revo¬ 
lución se produce, por un lado, un acercamiento mutuo de la 
filosofía y de la religión que, en algunos casos, llegan a fusio¬ 
narse. En toda esta época se aprecia un desplazamiento de la 
razón hacia la sabiduría, entendida como conocimiento de lo 
divino, y hacia la experiencia mística, lo que se percibe, por 
ejemplo, en el resurgimiento del pitagorismo, que a su vez con¬ 
ducirá al neoplatonismo. La razón empírica y científica pierde 
peso frente a la fe a la hora de alcanzar la verdad y florecen ritos 
mistéricos —piénsese en los de Deméter, Hermes o Isis— cu¬ 
yos iniciados afirman llegar, en un éxtasis suprarracional, a la 
contemplación de la divinidad. Asimismo, dentro de las religio¬ 
nes del Libro aparecen movimientos gnósticos en que sólo unos 
elegidos tienen acceso privilegiado a una información salvífica. 
Por otro lado, la restricción común de la religión tradicional 
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romana a un ritual práctico hacía que religiones como judaismo 
y cristianismo apareciesen a veces como escuelas filosóficas, 
pues se ajustaban a los objetivos de la filosofía antigua: la bús¬ 
queda de la verdad última y la puesta en práctica de un modo de 
vida congruente con dicha verdad 1 . Y es que en el siglo i Filón, 
imbuido en la cosmopolita Alejandría del platonismo helenísti¬ 
co, y Pablo, más apegado a la tradición hebrea, abrían la ley 
mosaica al resto de la humanidad 2 . Ambrosio, siglos después, 
podía considerar verosímil que Platón coincidiera en Egipto 
con el profeta Jerónimo y recibiera de él los elementos que ha¬ 
brían de conciliar cristianismo y platonismo 3 . 

También la concepción de la divinidad cambia. Ya no se frag¬ 
menta en la pluralidad de seres con rasgos humanos que pueblan 
los poemas homéricos, sino que en su concepción pesa, por un 
lado, la idea estoica del destino, providencia que se oculta detrás 
de la causalidad y que da a ésta un sentido apenas perceptible para 
el efímero ser humano, Por otro lado influye el modelo de Motor 
Inmóvil aristotélico, esto es, el ser auténtico, único, inmutable, 
perfecto, indescriptible, bien sumo totalmente ajeno a la imper¬ 
fección y el cambio característicos del mundo sublunar. La expli¬ 
cación del mal cobra entonces una gran importancia y su origen 
suele hallarse en el inestable y caótico componente material del 
mundo. Escindido entre dos polos, materia y espíritu, el ser hu¬ 
mano necesita de la filosofía para acceder a la verdad superior y 
así obtener la vida feliz, pero sus fuerzas no le bastan. Si Platón 
situaba al amor como puente entre la vida y la verdad, ahora se 


1 En cuanto al judaismo, baste citar la percepción que Teofrasto tiene de él 
como raza de filósofos (FGH 737 F6). Por otro lado, Melitón de Sardes defen- 
díael cristianismo ante Marco Aurelio como una filosofía de origen bárbaro 
(Eusebio, Historia eclesiástica IV 26, 7). 

2 Cf. J. Montserrat Torrents, La sinagoga cristiana, Madrid, 2005, 
págs. 61-74. 

3 Según noticia de Agustín en La doctrina cristiana II28, 43 
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multiplican los mediadores, sea en forma de démones y ángeles 
o, según sistemas religiosos, de evocaciones, eones e hipóstasis 
de la propia divinidad. De ahí el desarrollo de la teurgia y de los 
oráculos en terreno filosófico y, en el ámbito de lo religioso, la 
veneración tributada a los profetas y la necesidad de encontrar un 
método de lectura de la verdad revelada y plasmada en escrituras. 
En este sentido, la consideración que reciben los fundadores de 
escuelas filosóficas como transmisores de una verdad encerrada 
en escritos necesitados de comentario es parecida a la que recibe 
el profeta; así sucede con la obra del «divino» Platón. 

Una encamación de todas estas tendencias aparece en el si¬ 
glo ii en el ejemplo vital y literario de Apuleyo. Africano como 
Agustín, combinó su condición de filósofo platónico 4 , que se 
manifiesta en obras como Sobre Platón y su doctrina o El dios 
socrático, y de iniciado en los misterios de Isis. Así se refleja en 
su célebre novela El asno de oro, auténtica autobiografía espiri¬ 
tual y precedente directo de las Confesiones que aquí introduci¬ 
mos. Apuleyo cuenta cómo el protagonista, Lucio, identificado 
al final con el autor, tras buscar esa verdad suma por medio de la 
magia y esclavizarse a las pasiones que lo hacen semejante a una 
bestia de carga, acaba encontrando el conocimiento por graciosa 
concesión de Isis. El papel que se asigna a esta divinidad es do¬ 
ble: por una parte media entre el ser humano y Osiris, divinidad 
suprema que al final de la obra se digna revelarse al iniciado; por 
otra parte mantiene una lucha constante con la inestabilidad on- 
tológica del mundo que es identificada como ciega Fortuna 5 , 
esto es, la fuerza responsable de las peripecias del asno Lucio. 


4 Así se presentaba a sí mismo (Apología 10, 6) y ante Agustín (Ciudad 
de Dios VIII12). 

5 Así en la escena final de XI15. Sobre el culto de Isis en el Asm de oro cf. 
S. Heller, «Apuleius, Platonic dualism, and eleven», American Journal of 
Philology 104 (1983), págs. 321-339. 
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A su vez, todos estos cambios se reflejan a nivel individual 
en la gran atención que recibe la vida del alma, de origen divino 
y peregrina de paso en el cueipo, pero auténtica sede de la ver¬ 
dad y la vida feliz. La máxima socrática de que una vida sin 
autoanálisis no merece la pena ser vivida 6 7 se pone en práctica 
en la atención que el sujeto se presta a sí mismo. El objetivo de 
esta epimeleta heautóu o cura sui es hallar la verdad en el inte¬ 
rior de cada uno y hacer de ella la guía moral, corriente de pen¬ 
samiento que M. Foucault ha denominado culture de sof. Esa 
preocupación requiere de un esfuerzo continuo, de una constan¬ 
te vigilancia del alma frente a los impulsos irracionales del de¬ 
seo, los engaños de los sentidos, el impacto de las emociones, 
elementos ellos que impiden que el alma retome a la unidad. 
Aparecen tipificados como desmesuras patógenas que desequi¬ 
libran la proporción armónica del alma —es esa proporción o 
número el fundamento platónico de la semejanza con la divini¬ 
dad— y, a través de ella, también al cuerpo. 

El mito que mejor representa esa ocupación del alma es el 
Ulises viajero que no se olvida de regresar a su patria de origen 
y tapa sus oídos con cera para no escuchar los destructivos can¬ 
tos de las sirenas 8 que le incitan a morir apegado a las cosas del 
mundo. Por ello cobra importancia el ejercicio de la memoria, 
parte del alma que atesora el recuerdo de la divinidad. De ahí 
también, si se ha cedido a la persuasión, la doble necesidad de 
recurrir a un médico que sane al alma y de confesar esas debili¬ 
dades para no volver a caer en ellas. De igual modo, esa aten¬ 
ción a uno mismo requiere de un tiempo de ocio dedicado al 


6 . Platón, Apología de Sócrates, 38a. 

7 «El cultivo de sí», en Histoire de la sexualité 111 = Historia de la sexua- 
lidadlll [trad, U. Guiñazú], Madrid, 1989, págs. 38-68. 

8 Esta y otras aventuras de Ulises aparecen aplicadas al alma en Apuleyo 
(El dios socrático 24) y Plotino (Enéadas 1 6 , 8, «Sobre lo bello»). 
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estudio, la lectura y la tarea de escribir así como de un constan¬ 
te ejercicio práctico, denominado en griego áskesis y en latín 
meditatio, términos procedentes de la formación atlética y mili¬ 
tar. Estas prácticas se benefician del alejamiento de los ruidos e 
interferencias de la sociedad humana, en un retiro a solas con¬ 
sigo mismo, lo que en griego se denomina anachóresis. Entre 
esos ejercicios figuran unos de tipo práctico como la puesta a 
prueba frente a distintos peligros del alma hasta hacer que la 
conducta total sea asimilada a la verdad descubierta. Y también 
otros más introspectivos como la interpretación de los sueños, 
el autoanálisis y el examen de conciencia, a veces en foima de 
diálogo interior, colocando un pasado lejano ante la vista para 
extraer de él conocimiento de uno mismo. La recompensa de 
todos esos esfuerzos se presenta como vida feliz o gozo espiri¬ 
tual (lat. gaudium). Volviendo al Asno de oro y más concreta¬ 
mente al relato alegórico de los amores de Psique (alma) y Cu¬ 
pido (o Amor, considerado démon mediador), dicho gozo 
aparece con el nombre de Voluptas como resultado de su unión 
amorosa. 

La popularización de las escuelas filosóficas en los primeros 
siglos del Imperio y la competición entre ellas por ganar adep¬ 
tos hizo que estas preocupaciones transcendiesen los límites de 
la aristocracia y llegasen a un público muy amplio. A su vez, de 
sus estrategias comunicativas y propagandísticas se beneficia¬ 
ron las religiones de carácter misionero como el cristianismo o, 
más tarde, el maniqueísmo. De ese modo puede decirse que el 
proselitismo de los filósofos ambulantes retratados en el siglo i 
por Marcial prefigura lo que pronto será la labor de los predica¬ 
dores, así como las tres concupiscencias que aquellos filósofos 
combatían —-philoploutía o amor a las riquezas, philotimía o 
amor a los honores y philedonía o amor a los placeres 9 — coin- 


9 Cf. L. Deschamps, «L’Influence de la diatribe dans l’oeuvre de Mar- 
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ciden a grandes rasgos con las que analiza Agustín en sus Con¬ 
fesiones a partir de I Juan 2, 16: concupiscencia de la carne, 
concupiscencia de los ojos, ambición del siglo. Para contener¬ 
las, si Sócrates recurría a la constante vigilancia de su démon, 
Agustín recurre a la gracia divina, concepto usado para atacar a 
los maniqueos que entre sus filas distinguían una casta de per¬ 
fectos llamados «elegidos» (o «electos» en terminología latina) 
cuyo espíritu, siempre alerta frente a las concupiscencias del 
cuerpo que lo apresaba, mostraba a nivel individual el combate 
cósmico entre las dos sustancias, la luz y las tinieblas, el bien y 
el mal. Asimismo, el modelo de virtud socrático y cínico y su 
rechazo de las convenciones sociales prefiguran, por una parte, 
el modelo de mártir y, por otra, la continencia del hombre santo 
tardoantiguo 10 con todos los matices que éste va adquiriendo en 
distintas iglesias y sectas. Por último, la vida en común de las 
sociedades pitagóricas será modelo del monacato. 

En este universo espiritual abierto, variado y sometido ya a 
un proceso de cambio revolucionario se sitúan los sentimien¬ 
tos de desamparo y de dispersión respecto a la verdad que, a 
juicio de M. Zambrano 11 , son propicios para que aparezca la 
confesión. Además, la vida y la trayectoria de Agustín son un 
buen ejemplo de cómo todo este ideal filosófico acabó siendo 
asimilado por el cristianismo triunfante. Su gran desvelo desde 
que a los diecinueve años leyera el Hortensio de Cicerón fue 
hallar la verdad de una forma racional. Tras buscar la citada 
mediación en la figura de Mani, la halló por fin en el Cristo de 
la revelación ortodoxa. A partir de entonces su interés se centró 


tial», Atti del Congresso Internazionale di Studi Vespasianei, Rieti, 1981, págs. 
353-368. 

10 Según lo dibuja P. Brown en «The rise and function of the Holy Man in 
Late Antiquity», Journal of Román Studies 61 (1971), págs. 80-101. 

11 La Confesión: Género literario, Madrid, 1995, pág. 39. 
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en extraer verdades de las Escrituras y en poner la filosofía al 
servicio de la predicación de la fe cristiana. Sumamente revela¬ 
doras resultan las palabras del prólogo de La verdadera religión 
(4, 6) en que, en relación a los filósofos antiguos, afirma lo si¬ 
guiente: 

De hecho, si resucitasen aquellos de cuyos nombres se ufanan 
y encontrasen las iglesias llenas y los templos vacíos, y que el gé¬ 
nero humano es llamado y va corriendo lejos del deseo de los bie¬ 
nes temporales y copiosos en pos de una esperanza de vida eterna 
y de bienes espirituales e inteligibles, seguramente dirían, si fue¬ 
sen tal como recuerdan que fueron: «esto es lo que no nos atrevi¬ 
mos a persuadir a los pueblos y más bien fuimos nosotros los que 
dejamos pasar su costumbre y no los que hicimos que aquellos 
pasasen a nuestra fe y propósito». 


2. TEMAS Y UNIDAD DE LAS «CONFESIONES». 

LA CUESTIÓN DEL GÉNERO 

Tal objetivo impregna toda la obra de Agustín y también las 
Confesiones. Agustín las escribe más de diez años después de 
su conversión, situada en el 386. Se desconoce la fecha exacta 
de redacción, aunque puede reconstruirse de una manera aproxi¬ 
mada. El propio autor en Las revisiones, obra de madurez en 
que repasa toda su numerosa producción anterior destacando 
los aspectos más interesantes de cada una y corrigiendo alguna 
de sus ideas, las coloca como la sexta obra que siguió a su ele¬ 
vación a la cátedra episcopal de Hipona. A pesar de que no se 
conoce la fecha exacta de dicha ordenación, ésta se sitúa entre 
mayo del 395 y el 28 de agosto del 397 12 . A partir de ahí se in- 


12 La primera fecha corresponde a una carta que Agustín, todavía como 
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ñere que habrían sido escritas entre finales del 397 y el 400, 
como se deduce del hecho de que obras posteriores, como El 
comentario literal al Génesis y Réplica a las cartas de Petilia- 
no, datadas en el 401 13 , remitan a pasajes de las Confesiones. 

En cuanto a la temática del relato, la parte autobiográfica, 
que se inicia con el nacimiento y la primera infancia de Agustín, 
no va mucho más allá del momento de su conversión en el 386, 
y sólo ocupa nueve de los trece libros de que consta. A éstos se 
añade una detallada introspección en que el tagastense, dando un 
salto del pasado al presente, justo en el momento en que escribe 
la obra, se adentra en su memoria hasta hallar en ella la impron¬ 
ta dejada por la vida feliz y hace el balance de los logros espiri¬ 
tuales obtenidos tras dicha conversión (libro X). La obra se cie¬ 
rra con una lectura alegórica del relato de la creación en el Libro 
del Génesis (libros XI-XIII). He aquí un resumen de los temas 
de cada libro con el título alegórico que le hemos otorgado: 

Libro I. Pecado original y lactancia de Agustín en la fe. Naci¬ 
miento e infancia de Agustín. Crítica de la educación recibi¬ 
da. El pecado afecta también a la niñez. 

Libro II. Soberbia I o el hijo pródigo entra en la «región de 
desemejanza». Amores de pubertad y robo gratuito de unas 
peras. 

Libro III. Soberbia II o el hijo pródigo come del árbol mani- 
queo. Tras la lectura del Hortensio Agustín se enciende por 
la búsqueda de la verdad que, por otra parte, le es prometida 
por los maniqueos. 


presbítero, dirige a Alipio. La segunda corresponde a las Actas del 111 Concilio 
de Cartago, que Agustín firma en calidad de obispo. 

13 Cf. A. Solignac, Les Confessions. Texte de l'édition de M. Skutella. In- 
troduction et notes par A. Solignac. Traduction de E. Trehorel (t)etG, Bouis- 
sou, París, 1962, págs. 48-54. 
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Libro IV. Semillas de luz I o desilusión por las cosas del mun¬ 
do. Tras la muerte de un querido amigo de juventud, Agustín 
experimenta el dolor que produce el amor volcado en los 
seres mortales. Intenta entonces colocar sus miras en las co¬ 
sas eternas, aunque fallidamente. Escribe su primera obra 
Sobre lo bello y armonioso. 

Libro V. Semillas de luz II o desilusión de la razón maniquea. 
Agustín no consigue que el obispo maníqueo Fausto de Mi- 
leve le resuelva sus dudas teológicas, lo que socava su 
creencia en el maniqueísmo. Al mismo tiempo se traslada a 
Roma, donde ejerce como rétor privado, y de ahí es promo¬ 
vido a la cátedra de Milán. Allí escucha a Ambrosio y se 
decide a abandonar la fe de Mani. 

Libro VI. Semillas de luz III o agonía del hombre viejo y espe¬ 
ranza de renovación. Al tiempo que adquiere una apreciación 
positiva de la fe cristiana revelada en las Escrituras, Agustín 
toma también conciencia de la vacuidad de sus aspiraciones 
sociales. Sin embargo, los nuevos planes de dedicarse a la 
vida retirada en compañía de sus amigos fracasan ante la exi¬ 
gencia del celibato. 

Libro VII. Nacimiento del hombre nuevo 1: conversión de la 
razón. Tras desestimar - maniqueísmo y astrología, la lectura 
de algunos tratados de Plotino le permite conciliar, en un 
instante de comprensión excepcional, razón antigua y fe 
cristiana. 

Libro VIII. Nacimiento del hombre nuevo II: conversión de la 
voluntad. Agustín recibe las visitas sucesivas de Simplicia- 
no y Ponticiano que le dan a conocer ejemplos de conver¬ 
sión. Son las del famoso rétor Mario Victorino, la de unos 
funcionarios imperiales y la de Antonio el eremita. El relato 
enciende un combate en el interior de Agustín, que se deba¬ 
te entre seguir su ejemplo o no. Una revelación hace que su 
voluntad se convierta. 



INTRODUCCIÓN 


17 


Libro IX. Nacimiento del hombre nuevo III: conversión del 
corazón. La conversión de Agustín repercute en su círculo 
de amigos, que, como él, se bautizan. Abandona la docen¬ 
cia y experimenta el monaquismo en Casiciaco. Ménica 
muere en Ostia y se hace una semblanza de su vida y cos¬ 
tumbres. 

Libro X. Descenso al corazón del hombre nuevo: el alma des¬ 
cubre a Dios en la memoria y se confiesa. Ascenso por el 
alma de Agustín y recorrido por la memoria a la búsqueda 
de la Verdad. Una vez encontrada, Agustín analiza las fuer¬ 
zas de su alma para resistir ante las tres concupiscencias. 
Libro XI. En el interior del corazón I: eternidad de Dios y caí¬ 
da del alma en el tiempo. Lectura del primer capítulo del 
Génesis del que se deduce la omnipotencia creadora de Dios 
a partir' de la nada. Análisis de qué es el tiempo. 

Libro XII. En el interior del corazón II: el Cielo del Cielo, la 
Palabra divina. Modos de hallar la Verdad en ella. Conti¬ 
nuando con dicha lectura, se identifica el Cielo del Cielo 
con la Jerasalén celeste, creación espiritual anterior al tiem¬ 
po. A continuación se muestra el procedimiento para extraer 
verdades de la Palabra divina. 

Libro XIII. En el interior del corazón III: el Espíritu o la lla¬ 
mada para que la creación se vuelva hacia su creador. Los 
siete días de la creación en la vida del ser humano. Tras 
mostrar la acción del Espíritu en la creación, la lectura del 
Génesis desemboca en una aplicación alegórica al ser hu¬ 
mano de la Trinidad y de los seis días de la creación tras los 
que se espera alcanzar el sábado eterno. 

Lo que a simple vista puede resultar más sorprendente —o 
incluso decepcionante— al lector moderno acostumbrado al 
género autobiográfico tal vez sea esa brusca interrupción del 
recuerdo del pasado y la fusión con temas e inquietudes ajenos, 
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en principio, a un género tan en boga hoy en día. Y es que la 
autobiografía se combina en las Confesiones con el autoanáli¬ 
sis, la exégesis y el lirismo laudatorio de los salmos. Por ello 
hay que ver en las Confesiones algo más que una autobiografía, 
género que no existe como tal en la Antigüedad, a pesar de la 
ingente y meritoria obra de G. Misch 14 , cuyo recorrido desem¬ 
bocaba e intentaba explicar estas Confesiones de Agustín. Tam¬ 
poco se justifica la relegación tradicional a que han estado so¬ 
metidos los tres últimos libros, a menudo suprimidos de algunas 
traducciones 15 y considerados un extraño anexo al propósito 
original autobiográfico. Ello ha llevado a que la cuestión de la 
estructura de la obra se haya convertido en un tema desespera¬ 
do, cuestión que afecta especialmente al libro X, considerado 
producto de una reelaboración posterior 16 . 

En último lugar, tampoco se ajustan a los términos con que 
Ph. Lejeune delimita las autobiografías posteriores a 1770, esto 


14 Geschichte der Autobiographie = A Histoiy of Autobiography in Anti- 
quity , Westport, 1974, 2 vols. 

15 La primera traducción castellana, de S. Toscano (1554), sigue este pro¬ 
ceder aduciendo que «Todo lo que se sigue desde aquí adelante, hasta el fin del 
libro treceno y último de estas Confesiones, gasta nuestro padre Sant Augustín 
en declarar el principio del Génesis, sin hacer más mención de su vida. De 
manera que aunque el resto, como lo pasado, se llame Confesiones, más se 
puede decir Exposiciones que Confesiones, por ser lo que sigue exposición 
(como he dicho) del primer capítulo del Génesis, adonde se trata de la creación 
del mundo, y no de la vida de Sant Augustín, mi padre. Y por esta causa me 
pareció de no pasar adelante traduciendo, porque mi intento en este trabajo, fue 
solamente dar noticia de la vida de S. Augustín según él la escribe y lo que 
queda no hace a este propósito ni es de calidad que, puesto en romance, se de¬ 
jaría entender de todos». De hecho, la primera traducción completa fue la de 
E. de Zeballos en 1781. 

16 Es la tesis de E. Williger en «Der Aufbau der Konfessionen Augus- 
tins», Zeitschriftfür die neutestamentische Wissenschaft 28 (1929), págs. 103- 
106, retomada por P. Courcelle en sus Recherches sur les Confessions de 
saint Augustín, París, 1968, pág. 25. 
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es, un «relato retrospectivo en prosa que una persona real hace 
de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual 
y particular, en la historia de su personalidad 17 ». Yendo por par¬ 
tes, no todo lo que aparece en ellas es relato retrospectivo de la 
propia existencia. El propio Agustín en Las revisiones II 6 dis¬ 
tingue dos partes diferenciadas y sólo una se refiere a su perso¬ 
na; según lo dicho, el libro X tampoco cumple la condición de 
ser retrospectivo: 

Los trece libros de mis Confesiones alaban a Dios, justo y bue¬ 
no, tanto por mis aspectos negativos como por mis aspectos posi¬ 
tivos y hacia Él despiertan la inteligencia humana y el corazón; 
entre tanto, por lo que a mí atañe, esto es lo que hicieron en mí al 
escribirlas y siguen haciéndolo al leerlas. Después de todo sé que 
a muchos hermanos les han gustado mucho y les siguen gustando. 
Del primero al décimo han sido escritas sobre mí; los tres restantes 
sobre la Sagrada Escritura 

De la declaración se infiere además que su objetivo es bus¬ 
car un efecto singular en el lector, el despertar la inteligencia y 
el corazón hacia Dios. De estos dos conceptos, el primero (inte- 
llectus) se refiere a la capacidad racional, mientras que el cora¬ 
zón afecta a la esencia de la persona. Como afirma en Conf. X 
3, 4, el corazón es el lugar donde Agustín —y cualquier otra 
persona— es lo que realmente es. Teniendo eso en cuenta se 
comprende mejor cuando unas líneas después, en X 4, 6, tras 
preguntarse cuál es el interés que motiva al lector hacia su obra, 
declara enigmáticamente que: 

Este es el fruto de mis confesiones: no cómo he sido sino cómo 

soy. 


17 Le pacte autobiographique = El pacto autobiográfico y otros estudios 
[trad. A. Torrent], Madrid, 1994, pág. 50. 



20 


CONFESIONES 


El fruto es el nuevo Agustín, no el viejo, y para ese cambio 
hizo falta un cambio en la voluntad, la tercera facultad humana 
que conforma la manifestación de la Trinidad en el ser huma¬ 
no, según lo expresa en XIII 11,12: existir, conocer, querer. De 
esta forma, las Confesiones trascienden la vida individual y 
particular al ofrecer en la persona de Agustín una completa 
reflexión antropológica de aplicación universal basada en la 
Biblia. Y es que en las Confesiones el elemento individual se 
convierte además en universal mediante una acción dinámica 
sobre el lector. Como observaba M. Zambrano 18 «cuando lee¬ 
mos una confesión auténtica sentimos repetirse aquello en no¬ 
sotros mismos, y si no lo repetimos no logramos la meta de su 
secreto [...] porque la confesión es una acción, la máxima ac¬ 
ción que es dado ejecutar con la palabra». Así lo muestra el 
propio Agustín en la Epístola 213,6 que lleva de la mano al 
lector hacia la alabanza de Dios, estableciendo un pacto auto¬ 
biográfico basado en la caridad, el amor divino, pues descubre 
su corazón ante Dios: 

Toma pues, hijo mío, sumo varón bueno y cristiano —no su¬ 
perficialmente, sino en caridad cristiana—, toma además, digo, los 
libros que pediste, los de mis Confesiones : contémplame allí; no 
me alabes más allá de lo que soy; no creas allí a otros sobre mí, 
sino a mí mismo. Búscame allí y mira qué he sido en mí mismo y 
por mí mismo, y si te agradó algo en mi persona, alaba allí conmi¬ 
go a quien yo quise alabar sobre mi persona, y no por cierto a mí, 
porque es Él quien nos ha hecho y no nosotros quienes nos hemos 
hecho. 

Por último, aunque predomina la prosa y la narración en las 
Confesiones, están tan imbuidas del lirismo de los Salmos que se 


La Confesión..., págs. 30-31. 
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presentan, en palabras de J. Fontaine, como «un inmenso salmo 
personal que discune por la trama de una existencia humana 19 ». 
De hecho, los salmos le otorgan su esencia y su título. 


3. EL TÍTULO DE «CONFESIONES» 

Efectivamente, el título Confesiones puede desorientar al 
lector tanto por las características del concepto agustiniano del 
término como por aparecer en plural. P. Courcelle 20 descubre en 
él tres significados simultáneamente combinados: confesión de 
la fe, confesión de los pecados y confesión de alabanza. Los 
tres están íntimamente relacionados, pues si se reconoce la fe 
alcanzada tras muchos extravíos es al mismo tiempo necesario 
hacer un balance de las faltas cometidas e incluir la alabanza de 
la misericordia divina que ha guiado ese proceso de conversión 
entendida como «vuelta» o «retorno» a la divinidad. Analizan¬ 
do cada uno de esos significados en el contexto antiguo y cris¬ 
tiano, la confesión de los pecados con el objetivo de recuperar 
el apoyo divino y liberar al confesor de su desgracia es un ele¬ 
mento común de las religiones del Próximo Oriente Antiguo, 
de donde bebe el judaismo, que poseía tanto ritos de confesión 
periódica e individual como de expiación general y pública en 
la festividad anual de Yom Kippur. Respecto al cristianismo 
primitivo, heredero del judaismo, quedan testimonios de confe¬ 
sión referidos a determinados actos públicos. Uno de ellos con¬ 
siste en la confesión de los pecados delante de la comunidad 
antes de recibir el bautismo, pues éste suponía un cambio radi¬ 
cal en el modo de vida, ya que a partir de entonces no se com- 


19 «Une révolution littéraire dans TOccident latín: les Confessions de saint 
Augustin», Bulletin de littératme ecclesiastique 88 (1987), pág. 177. 

10 Recherches..., págs. 13-15. 
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prendía la vuelta al pecado 21 . Una vez recibido el bautismo, 
podía darse otra forma de confesión pública en el arrepenti¬ 
miento del pecador manifiesto 22 . No obstante, hay que esperar 
hasta el siglo vm para que se desarrolle una forma de confesión 
individual, privada y periódica, con origen en la vida monásti¬ 
ca 23 , práctica que acabará sancionada en el IV Concilio de Le- 
trán de 1215-1216 como obligación para todos los creyentes. A 
este respecto, Antonio el eremita recomendaba poner por escri¬ 
to los pecados personales para que la vergüenza y el arrepenti¬ 
miento aumentasen ante los ojos de los hermanos 24 . En el ma- 
niqueísmo, heredero de estas dos últimas religiones, la confesión 
cobraba gran importancia al articularse su culto en tomo a 
hombres y mujeres santos llamados «elegidos». Modelo de pu¬ 
reza y perfección y reflejo de una teología dualista, éstos de¬ 
bían mantener la parte de la luz depositada en ellos en constan¬ 
te alerta frente a las asechanzas del cuerpo tenebroso que la 
aprisiona mediante un análisis periódico en forma de confe¬ 
sión. Lo mismo sucedía entre los «oyentes», que aspiraban a 


11 El Pastor de Hermas 6, 2, datado a comienzos del siglo ir, lo expone así: 
«el arrepentimiento para los justos tiene un límite; los días del arrepentimiento 
se han cumplido para todos los santos, mientras que para los gentiles hay arre¬ 
pentimiento hasta el último día». 

22 Es lo que se conoce como exomologesis o publicado sui. Además de una 
serie de privaciones expiatorias, este rito exigía para el pecador un descubri¬ 
miento de sí mismo a la vista de la colectividad y la ruptura con la identidad 
pasada, una conversión. Es un proceso similar al de un martirio, pues el peni¬ 
tente debía mostrar que era capaz de renunciar a todo para obtener el per¬ 
dón. Para más detalles, véase M. Foucault, Technologies ofthe self = Tec¬ 
nologías del yo, Y otros textos afines [trad. M. Allende Salazar], Barcelona, 
1991, págs. 82-86. 

23 Véase H. C. Lea, A History of auricular confession and indulgences in 
the Latín Church. Volunte I. Confession and absolution, Nueva York, 1968, 
pág. 175. 

24 Atanasio, Vida de Antonio, 55. 
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imitar el ejemplo de los «elegidos» pero no contaban con las 
fuerzas necesarias 25 . La confesión tenía lugar todos los lunes, si 
bien había una confesión y perdón generales durante la festivi¬ 
dad anual del Berna, que conmemoraba el martirio de Mani y la 
transmisión a la humanidad de su revelación salvadora en for¬ 
ma escrita 26 . Incluso durante la cena de los «elegidos», rito que 
unía a la comunidad, se procedía a la «disculpa ante el pan», de 
modo que fuese ingerido sin falta por esos hombres santos 27 , ya 
que no podían arrancar ñutos ni ejercer sobre ellos ninguna 
acción que maltratase las partículas de luz divina que conte¬ 
nían. 

El carácter eminentemente público de la confesión en la 
Antigüedad explica que, según J. Ratzinger 28 , el término con- 
fessio haya sido tomado del ámbito judicial y referido a una 
declaración de culpabilidad entendida como contra se pronun- 
tiatio. A su vez, esta noción inicialmente negativa adquiere en 
las épocas en que el cristianismo era perseguido un nuevo com- 


25 Sobre la confesión en el maniqueísmo, véase J. D. BeDuhn, «The Near 
Eastem connections of Manichaean confessionary practice», ARAM 16 (2004), 
págs. 161-177. De dicha práctica queda constancia en las fuentes escritas. Por 
un lado queda un formulario de confesión general para los oyentes en paleo- 
turco e iranio oriental, hallado en Turfan (Xinjiang, China), denominado 
Xwástwányft y un confesionario sogdiano que los elegidos habrían de recitar en 
la festividad del Berna. En ambos casos se trata de fórmulas condicionales para 
exculpar pecados incluso involuntarios. 

26 Sobre el significado de este rito, el más importante en la liturgia anual 
maniquea, cf. J. Ríes, «La féte de Béma dans l’Église de Mani», Revue des 
études augustimennes 22 (1976), págs. 218-233. 

27 Transmitida en el Papiro Rylands 469 y otras fuentes indirectas: «no te 
he arrancado, ni triturado, ni amasado, ni metido en un homo. Otro te ha traído 
a mí. Te voy a comer sin pecado». Sobre este rito, cf. J. D. BeDuhn, The Ma¬ 
nichaean body in discipline and ritual , Baltimore, 2002, págs. 131-133. 

28 En «Originalitát und Überlieferung in Augustins Begriff der confessio», 
Revue des études augustiniennes 3 (1957), págs, 375-392. 
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ponente positivo en la osadía de quien se declara culpable de 
profesar la fe cristiana. Semejante desafío al sistema acaba 
siendo asociado al martirio, del que constituye la primera fase. 
De ahí, por ejemplo, las loas que Paulino de Ñola, coetáneo y 
amigo de Agustín, dedica a san Félix en el aniversario de su 
muerte por el mérito de ser confesor de la fe y sufrir por ello 
persecución. A partir de entonces, por una reorientación se¬ 
mántica, confessio pasó a significar también una declaración 
pública de fe. 

Por último, la noción de confessio como acción de gracias y 
alabanza tiene raíces bíblicas y es fruto de la expresión lírica 
contenida en los Salmos. Esta noción es, sin lugar a dudas, la 
que describe y más se ajusta a estas Confesiones. Por otra parte, 
la alabanza se convierte en sacrificio y ofrenda. Ante los lecto¬ 
res se ofrenda el sacrificio de la alabanza que representa la vida 
y la conciencia de Agustín que, por usar sus mismas metáforas, 
tras haber estado durante mucho tiempo extraviado en la región 
de desemejanza y apresado en el visco maniqueo cual hijo pró¬ 
digo, retornó a luz, se hizo vaso para la ofrenda y se aplicó a 
iiradiar la Verdad, a ser lucero del lucero. 


4. EL PÚBLICO DE LAS «CONFESIONES»: 

ATRAYENDO A LOS MANIQUEOS 

Como se deduce, a quienes más podía llamar la atención el 
título de Confesiones era a los maniqueos. En este sentido, la 
preocupación por los maniqueos, tildados de soberbios, recorre 
todas las Confesiones, desde la invocación inicial hasta la coda 
final, y es intensísima en los momentos más relevantes y cono¬ 
cidos. Entre los elementos característicos figura el versículo de 
Mateo 7, 7 «Pedid y recibiréis; buscad y encontraréis; llamad 
y se os abrirá», verdadero hilo conductor de la obra y en el que 
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los maniqueos apoyaban su proselitismo 29 . A nivel teológico, la 
soberbia maniquea deriva a ojos de Agustín del hecho de que 
la iglesia fundada por Mani apareciese como salvadora de su 
salvador, el Jesús Sufriente, nombre que designaba la luz divina 
atrapada en la materia y que los elegidos debían liberar con la 
colaboración de los oyentes. Resulta así curioso que Agustín se 
refiera a su público como los «espirituales» (spiritales), expre¬ 
sión que recuerda la división gnóstica valentiniana de la huma¬ 
nidad 30 . Sin que Agustín emplee el término con esta acepción 
restrictiva 31 , ese calificativo remite a un público inmerso en la 
citada culture de soi, como denota el interés por la vida ascética 
y la búsqueda de la verdad. Pero precisando más, los temas y la 
forma de las Confesiones retratan unos destinatarios familiari¬ 
zados con el canto de salmos e himnos, y sometidos al autoaná¬ 
lisis de la confesión. Como se irá viendo, todos estos elementos 
remiten a las prácticas religiosas maniqueas. 

A la hora de identificar a su público, unas veces Agustín alu¬ 
de directamente a los maniqueos, como en IX 4,8, cuando reme¬ 
mora la emoción que le supuso la lectura del Salmo cuarto 32 . No 
obstante, la propia mención de los soberbios, muy numerosa, 
basta para identificarlos como destinatarios, así en IV 1,1: 


29 Así lo reconoce Agustín en Las costumbres de ¡a Iglesia Católica 17, 31. 

30 Respecto al conocimiento de ese mensaje salvífico, Valentino distinguía 
entre los espirituales, con conocimiento perfecto; los mentales, con conoci¬ 
miento imperfecto, y carnales, totalmente ignorantes. Cf. J. Montserrat 
Torrents, «La gnosis» en C. García Gual (ed.), Historia de la filosofía an¬ 
tigua, Madrid, 1997, pág. 365. 

31 De hecho, la división entre «espirituales» y «carnales» parte de I Corin¬ 
tios 3,1. Así, en Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos 140, distin¬ 
gue Agustín el ser humano espiritual, que puede «comprender muchas cosas» 
de la Escritura, del ser humano camal, que se alimenta de ella «para creer mu¬ 
chas cosas que aún no es capaz de entender». 

32 Cf. A. KotzÉ, Augustine's Confessions. Communicative puipose and 
audience, Leiden-Boston, 2004, pág. 107. 
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¡Ríanse de mí los arrogantes y quienes aún no han sido 

salvíficamente postrados y abatidos por ti, Dios mío, 

que yo, empero, te confesaré mis desvergüenzas en tu alabanza. 

En otras ocasiones aborda un tema con propósito polémico, 
como sucede en el análisis del origen del mal y su presencia en 
la creación en el libro VII o del tiempo en el libro XI, donde se 
desmontan los dogmas maniqueos de las dos sustancias que 
conforman el mundo —la luz y las tinieblas— y los tres tiem¬ 
pos cósmicos —separación entre el Reino de la Luz y el de las 
Tinieblas, invasión del primero por parte del segundo y aprisio¬ 
namiento de la luz divina en la materia, vuelta a la separación 
inicial 33 —. Otras veces la alusión aflora como por un espejo y 
en forma de enigma, como sucede en el relato del robo juvenil 
de unas peras en el libro II, símbolo de la caída del ser humano 
en el pecado original pero también de las donaciones piadosas 
que debían hacer los oyentes maniqueos como sustento de sus 
elegidos 34 . De ahí también que abra el libro III, donde cuenta su 
ingreso en la fe maniquea, con metáforas culinarias, situadas en 
Cartago, sartago («sartén») de vicios, mediante las que Agustín 
parece solidarizarse con el lector en contra de los elegidos, evo¬ 
cando ese servicio diario. Es más, la propia peregrinación errá¬ 
tica de Agustín en búsqueda de la verdad y la constante guía de 
Dios hasta la revelación final plasman de alguna manera la con¬ 
cepción soteriológica maniquea del alma —denominada Hom¬ 
bre Primordial en sus relatos cosmogónicos—, hipóstasis de la 
divinidad que, desterrada en la materia, debe escuchar y atender 
la llamada del Espíritu Viviente para así poder retomar al mun¬ 
do divino al que pertenece, cabe el Gran Padre. La llamada a la 


33 Para más detalles, vid. infia III6, 10, n. 45. 

34 Sobre todo ese ritual, véase J. D. BeDuhn, The Manichaean body..., 
capítulos IV y V. 



INTRODUCCIÓN 


27 


conversión adquiere así una resonancia sólo perceptible para 
los iniciados en la fe de Mani. Asimismo, el autoanálisis ex¬ 
haustivo frente a las tres concupiscencias que articula la segun¬ 
da mitad del libro X tiene bastantes concomitancias con la cita¬ 
da festividad del Berna. 

En suma, por más que Agustín se apoye constantemente en 
las Escrituras —de ahí la apertura de la obra a un público más 
amplio— sólo un lector maniqueo era capaz de comprender la 
forma de tratar ciertas citas bíblicas, la aparición de determina¬ 
dos conceptos e imágenes, o alusiones a conocimientos com¬ 
partidos y ajenos a los profanos, así como de reconocerse en las 
vivencias narradas por el tagastense. Afortunadamente, tras la 
aparición de textos maniqueos en el siglo xx 35 y el subsiguiente 
avance en la investigación, que ha sido muy considerable, es 
hoy posible formar una idea más precisa sobre la teología y el 
ritual maniqueo y comprenderlo mejor como fenómeno social, 
lo que repercute en una nueva y más rica lectura de las Confe- 


35 Entre los hallazgos más importantes aparecen los de China y Egipto. En 
la primera, concretamente en Dun Huang, A. Stein descubrió numerosos textos 
maniqueos, entre ellos el citado Xwástwányft; y entre las minas de los monas¬ 
terios de Turfan (Xinjiang, China), arrasados en el siglo xtv por invasores mu¬ 
sulmanes, una expedición alemana (1904-1914) descubrió numerosos frag¬ 
mentos. En lo que se refiere a Egipto, en Medinet Madi aparecieron en 1929 
unos códices en copto que fueron a parar a Irlanda (guardados hoy en la Ches- 
ter Beatty Library) y Alemania, de donde desaparecieron en el transcurso de la 
última guerra mundial. De Egipto procede también el Códice maniqueo de 
Colonia, en griego, que tras ser abierto y descifrado por L. Koenen y C. Ró- 
mer (Der Kóiner Mani-Kodex, Opladen, 1988), ha aportado una valiosísima 
información sobre los orígenes y la difusión de la secta. Por último cabe citar 
los recientes hallazgos en Kellis, en el oasis de Dakhleh, sede de una comu¬ 
nidad maniquea coetánea de Agustín. Una antología de estos y otros textos 
maniqueos resulta ya accesible en castellano gracias a F. Bermejo Rubio y 
J. Montserrat Torrents (eds.). El maniqueísmo. Textos y fuentes, Madrid, 
2008. 
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siones. Y es que el maniqueísmo se distinguía por ser una reli¬ 
gión de culto más bien privado y clandestino 36 , y con gran fre¬ 
cuencia sus miembros fueron perseguidos y quemados sus libros, 
tanto en el imperio sasánida, donde surge, como en el romano, 
o incluso más tarde en la China medieval. En el primero, aun¬ 
que caracterizado por su cosmopolitismo y tolerancia, contó 
con la oposición del mazdeísmo oficial de la dinastía persa, 
como muestra el cautiverio y posterior martirio de Mani en 277 
por orden del rey B ah rain I, En el segundo, a la persecución 
estrictamente religiosa, incrementada con la política de Teodo- 
sio I, se añadían los recelos y las sospechas que levantaba el 
hecho de proceder del gran enemigo de Roma 37 . Por otra parte, 
sólo el grupo de los elegidos tenía acceso a las siete obras que 
componen el canon de Mani, a pesar de que entre los oyentes se 
desarrollase una importante actividad lectora y editora. De he¬ 
cho, se daba mucha importancia a la lectura de los textos en 
comunidad, pues era la base del adoctrinamiento religioso. Se 
conservan relatos (auto)biográficos sobre Mani, homilías, sal¬ 
mos e himnos que servían para dar a conocer los dogmas plas¬ 
mados en el canon 38 . A todo esto se añadía un importante traba- 


36 Excepción hecha de los uigures, de los que fue religión oficial del 762 al 
840, no obtenían permiso oficial para construir templos ni monasterios. 

37 Las persecuciones oficiales, iniciadas por el edicto de Valentiniano I en 
el 372, se fueron sucediendo e incrementando su rigor con Teodosio en 381- 
382, Valentiniano II en 389, Honorio I en 405, Valentiniano III en 425, Teodo¬ 
sio II en 428, Valentiniano III en 425 y la legislación antimaniquea de Justino 
y Justiniano en 527. Curiosamente, la víctima más conspicua de esta persecu¬ 
ción fue Prisciliano, ejecutado en el 385 acusado de ser maniqueo. El papado 
se sumó también a la persecución de los maniqueos de Roma con penas de 
exilio y quema de libros, persecución que culmina en el edicto de León Magno 
en 445, que los considera criminales públicos (cf. S. Lieu, Manichaeism in the 
Later Román Empire and Medieval China. A Históricai Survey, Manchester, 
1985, págs. 165-166). 

38 Mani, consciente de las controversias que suscitaba la autoría de los 
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jo de copia y traducción por parte de los oyentes como apoyo a 
una activa labor misionera que, gracias a las rutas comerciales, 
desde Babilonia se extendió hasta el Atlántico y el mar de Chi¬ 
na. La suma de todos estos factores explica la escasez de fuen¬ 
tes directas y también la cualidad fragmentaria, doctrinal y plu¬ 
rilingüe de las conservadas 39 , pues la mayor parte del material 
proviene de textos dedicados a las prácticas litúrgicas, rara vez 
del canon de Mani, y de puntos geográficos muy variados. A las 
fuentes directas hay que añadir las informaciones que ofrecen 
doxólogos, heresiólogos y polemistas 40 , a menudo interesada¬ 
mente deformadas. 


5. EVOLUCIÓN INTELECTUAL DE AGUSTÍN: 

DE AUDITOR MANIQUEO A OBISPO CATÓLICO 

5.1. Agustín maniqueo 

Entre estas últimas fuentes destaca la obra de Agustín, que 
escribe desde el conocimiento personal porque había profesado 
esta fe en su juventud (372-382). Estas Confesiones incluyen el 
relato de cómo entró en contacto con ella siendo estudiante en 


Evangelios, procuró dejar un canon escrito de su puño y letra. Sobre las obras 
que componen dicho canon, cf. F. Bermejo Rubio, El maniqueísmo. Estudio 
introductorio, Madrid, 2008, págs. 54-57. 

39 Mani (216-277) escribió en arameo siríaco, lengua que entonces gozaba 
de gran prestigio debido a las rutas comerciales, pero las fuentes aparecen en 
griego, copto, latín, persa medio, chino, sogdiano y paleo-turco. Véase al res¬ 
pecto F. Bermejo Rubio, El maniqueísmo..., págs. 20-28. 

40 De entre todas ellas (cf. F. Bermejo Rubio, El maniqueísmo..., págs. 
28-35) destacan, aparte de Agustín mismo, el panfleto antimaniqueo conocido 
como Acta Archelai, y las informaciones de Teodoro Bar Koni, obispo nes- 
toriano del siglo vui, y de an-Nadím en su Libro del índice (siglo x). 
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Cartago y la importancia que tuvieron las relaciones afectivas, 
el poder del grupo y la atracción de lo prohibido para dejarse 
persuadir. En La utilidad de creer 1, 2, obra que Agustín dirige 
a Honorato, antiguo amigo de juventud al que atrajo al mani- 
queísmo, el tagastense ofrece un resumen de su pasado: 

Sin lugar a dudas sabes, Honorato, que el motivo de que ambos 
fuéramos a dar con semejantes personas no fue otro que el que 
afirmaban que ellos mismos, sin recurrir al terror de la autoridad, 
por el mero y simple ejercicio de la razón, conducirían a Dios a 
aquellos que se atreviesen a oírles, y los liberarían de todo extra¬ 
vío. Y es que ¿qué otra causa, durante más o menos nueve años, 
tras desestimar la religión que de chiquitín había sido sembrada en 
mí por mis padres, me obligaba a seguir a esas personas y a escu¬ 
charlas con atención sino el que decían que éramos atemorizados 
por la superstición y que se nos imponía creer antes que razonar, 
mientras que ellos no forzaban a nadie a creer a menos que la ver¬ 
dad hubiese sido previamente debatida y desentrañada? ¿Quién, 
ante tales promesas, no se hubiese dejado atraer, en especial el 
espíritu ávido de verdad de un joven, por lo demás charlatán y 
soberbio polemista en la escuela de no pocos maestros? 

Así es como aquéllos me encontraron entonces, despreciando 
lo que me parecían cuentos de viejas y ansiando alcanzar y empa¬ 
parme de la verdad abierta y sincera que ellos me prometían. Pero 
¿qué razón me retenía nuevamente para que no me adhiriese total¬ 
mente a ellos, para que me tuvieran en aquel escalafón que llaman 
«de los oyentes», para que no desatendiese las ambiciones y las 
ocupaciones de este mundo sino el que percibía que también ellos 
eran más elocuentes y productivos para refutar a otros que firmes 
y certeros para defender los suyos? 

Por un lado, el maniqueísmo era una religión cuyos ritos no 
tenían lugar abiertamente en templos públicos, sino en casas 
particulares en torno a la cena de los electos, hombres santos en 
constante camino de comunidad en comunidad. Ésta debía su- 
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ministrarles, en forma de donación piadosa, los frutos de la cena 
para que aquéllos, en sus estómagos purificados por la continen¬ 
cia y el ayuno, liberasen las partículas de luz apresadas en los 
vegetales y las devolviesen al Reino de la Luz. La conciencia de 
participar activamente en una «causa» y la complicidad del se¬ 
creto favorecía la cohesión y la solidaridad entre los miembros 
del grupo. De hecho, Agustín se sirvió de contactos maniqueos 
para ejercer como rétor privado en Roma y para obtener des¬ 
pués una cátedra oficial en Milán. También Fausto de Mileve, 
obispo maniqueo al que Agustín esperaba ansioso para que re¬ 
solviese sus preguntas, se benefició de esa red clientelar tanto 
en su vida profesional, pues de un origen humilde alcanzó gran 
notoriedad, como a la hora de escapar a la persecución oficial 
del 3 82 41 . 

Por otro lado, la promesa de hallar la auténtica verdad, plas¬ 
mada en el heptateuco de Mani, y los velos mistéricos con que 
ésta era envuelta supusieron otro fuerte atractivo para el joven 
Agustín, ávido de conocimiento después de leer el Hortensio de 
Cicerón y de hacer suya la exhortación allí contenida de buscar 
la verdad lejos de las vanidades del mundo. Esta certeza mani- 
quea en la posesión de la verdad sustentaba una intensa labor 
misionera y proselitista realizada tanto por «oyentes» como por 
«elegidos». Muchos de ellos estaban formados en la elocuencia 
y practicaban una fiereza dialéctica con la que incluso desafia¬ 
ban a debate público a sus rebatidores. Además, el racionalismo 
con que aquéllos se presentaban, anteponiendo la razón a la 
autoridad del libro sagrado y rechazando el Antiguo Testamen¬ 
to por encontrarlo incoherente con el mensaje del Nuevo au¬ 
mentaba la atracción de jóvenes estudiantes como Agustín, cu¬ 
rioso e inconformista con la fe inculcada autoritariamente por 
su madre en la niñez. Por último, no menor capacidad de atrac- 


41 Según noticia de Agustín en Réplica a Fausto, el maniqueo V 8. 
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ción debió tener la vida modélica de los «elegidos», plasmación 
del ideal filosófico, superhéroes que reproducían en sus perso¬ 
nas una lucha cósmica, en constante alerta frente a cualquier 
tipo de concupiscencia. 



Todos estos componentes deslumbraron a Agustín e hicieron 
de él un activo polemista 42 y proselitista en su entorno afectivo. 


42 En Las dos almas 9,11, describe cómo se enfrascó en esas controversias 
y estaba entusiasmado con la secta. 
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Persuadió a Alipio y Nebridio, amigos y antiguos discípulos, 
también a su amigo Honorato y a Romaniano, su patrono y hom¬ 
bre fuerte de su Tagaste natal, que le apoyó en sus estudios tras 
la muerte de su padre Patricio 43 . Esa labor se nos aparece trans¬ 
figurada en el relato de la pasión de Alipio por los combates de 
gladiadores en Confesiones VI 8, 13: él, que se resistía, fue 
arrastrado a regañadientes por sus compañeros; el griterío de la 
masa penetró por sus oídos, le abrió los ojos y, tras contemplar, 
no sólo se hizo un adicto sino que arrastró con él a muchos otros. 
Sin embargo, Agustín tuvo menos éxito con su madre viuda Mé¬ 
nica, que siempre se opuso a su entusiasmo maniqueo (111, 20), 
y con un anónimo y querido amigo de juventud (IV 4, 7-8) 
muerto prematuramente. A pesar de todo, a la euforia inicial si¬ 
guió el desencanto, pues como oyente no tenía acceso directo a 
la revelación de Mani 44 y desde los electos nunca le llegaban las 
respuestas a sus inquietantes preguntas sobre el origen y la natu¬ 
raleza del mal y sobre la esencia de Dios. 


5.2. Agustín filósofo 

Tras un periodo de incertidumbre y escepticismo, en Milán 
halló la respuesta a sus interrogantes tras contactar con círculos 
intelectuales que, impregnados de la filosofía neoplatónica de 
Plotino —algunos de cuyos tratados estaban disponibles en la¬ 
tín gracias a la traducción Mario Victorino— la aplicaban a la 


43 Así lo reconoce en Contra los académicos II 2, 3. 

4 í El conocimiento que Agustín posee del maniqueísmo parece ser mucho 
mayor de lo que reconoce y se cree normalmente, y marca muchos de los pun¬ 
tos de su pensamiento, como demuestra a la luz de los nuevos hallazgos J. van 
Oort, «Augustinus und der Manichaismus» en The Manichaean NOTE. Pro- 
ceedings ofthe International Symposium, Lovaina, 1995, págs. 289-307. 
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comprensión de los misterios de la fe cristiana 45 . Allí pudo en¬ 
tender la naturaleza de Dios como espíritu, no como la materia 
—eso sí, sutil y luminosa— de la divinidad maniquea, y la na¬ 
turaleza del mal, no como antimateria desordenada y caótica 
del Reino de las Tinieblas, sino como ausencia de bien y fallo 
de la voluntad humana. De esta manera, la conversión a la filo¬ 
sofía fue la antesala de su conversión moral e inició un nuevo 
capítulo en la vida de Agustín, en la que pudo cumplir su deseo 
de constituir una comunidad dedicada a la meditación y a la fi¬ 
losofía, aspiración anteriormente truncada por sus aspiraciones 
sociales. Lo consiguió por vez primera en la corta retirada cam¬ 
pestre a Casiciaco 46 que siguió a su conversión. De las lecturas 
y los coloquios allí mantenidos con un grupo de amigos parten 
unos diálogos todavía impregnados de antigüedad pagana en 
las formas, pero en ellos se concillan ya la razón antigua y la fe 
cristiana (La vida feliz, Contra los académicos) y ofrece una 
explicación del mal (El orden). Los dos primeros contienen re¬ 
latos sobre su conversión, que prefiguran el de las Confesio¬ 
nes 41 , pero el segundo se presenta además como un protréptico 
o exhortación a la filosofía dirigido a Romaniano en defensa del 
valor de la fe frente al relativismo racionalista 48 . 


45 Aparte de otros, el mérito más destacado de las citadas Recherches 
de P. Courcelle fue la constatación del influjo de los círculos intelectuales de 
Milán, conocedores de la obra de Plotino, en la conversión de Agustín (cf. su 
capítulo III). Asimismo, C. Joubert, en «Le livre XIII et la structure des Confes- 
sions de saint Augustin». Revue des Sciences religieuses 66 (1992), págs. 94-98, 
muestra el empleo y la cristianización de conceptos neoplatónicos en las Con¬ 
fesiones para atraerse también a ese tipo de público. 

46 Desde finales de agosto del 386 hasta comienzos del 387. 

47 En La vida feliz 14, dirigida a Mallio Teodoro, influyente personaje mi- 
lanés afecto al neoplatonismo, y en Contra los académicos II 3-6, dedicada a 
Romaniano. 

48 Tal entusiasmo por la filosofía muestra Agustín en estas obras, tanto di¬ 
fieren el Agustín de Casiciaco del de las Confesiones que P. Alfaric, en su 
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Entre estos diálogos figuran los dos libros de Soliloquios 
que también se anticipan a las Confesiones por ofrecer un au¬ 
toanálisis en forma de diálogo interno entre Razón y Alma. En 
Casiciaco se propuso asimismo escribir un compendio de las 
artes liberales en una colección de la que sólo culminó, tiempo 
después, la obra dedicada a la música. Aunque estos escritos no 
se preocupen directamente por los maniqueos, sí que exponen 
una revisión crítica de las certezas alcanzadas por Agustín tras 
abandonarlos y presentan ya el propósito de resaltar el valor de 
la fe y de convencer a sus destinatarios para que sigan su ejem¬ 
plo de conversión. A su regreso a Africa en 388 fundará otra 
comunidad monástica, esta vez de forma más estable, en la que 
seguirá desarrollando su labor filosófica pero de una forma más 
«eclesiástica 49 », carácter éste que se consolidará tras su consa¬ 
gración como presbítero en el 391 y su posterior elevación a la 
silla episcopal, entre el 395 y el 397. 


5.3. Escritos antimaniqueosprevios a las Confesiones 

Buena parte de la producción intelectual de Agustín a partir 
de entonces y hasta la composición de las Confesiones se dedica 
a combatir - el maniqueísmo y parte de su interés por la búsqueda 
de la verdad, al que consagró su vida 50 . Por un lado, el tagasten- 
se sentía la necesidad de compensar su anterior activismo pro- 
maniqueo enderezando las conversiones que promovió. Alipio y 


célebre obra L’évolution intellectuelle de saint Augustin , París, 1918, ponía en 
dúdala sinceridad de lo narrado en las Confesiones y concluía (pág. 399) que 
su conversión había sido antes al neoplatonismo que al Evangelio. 

49 En términos de P. Brown, Agustine ofHipo. A biography = Agustín de 
Hipona [trad. S. Tovar, M.“ R. Tovar, J. Olfield], Madrid, 2001, pág. 142. 

50 Así lo declara en La utilidad de la fe 2, 4. 
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Nebridio, que convivían en estrecho contacto personal con 
Agustín, le acompañaron en su conversión —casi simultánea en 
el caso de Alipio— y en su camino hasta el bautismo. Pero éste 
no fue el caso de otros amigos, como los citados Honorato y 
Romaniano. Por otro lado, tras regresar a África, el proselitismo 
maniqueo, muy extendido en todas las capas sociales e incluso 
en zonas rurales 51 , se le presentaba como el mayor peligro para 
la iglesia cristiana. Agustín verá incrementado este temor cuan¬ 
do sea investido presbítero y después obispo. Y es que el envol¬ 
torio racionalista, filosófico y científico de la oratoria maniquea 
seducía por igual a poderosos y a humildes, a cristianos y a pa¬ 
ganos, a las mentes sencillas y a las elites intelectuales. 

Un escueto análisis del propósito, los destinatarios y el con¬ 
tenido de dichos ilustrará mejor el mensaje, el contenido y la 
intención de las Confesiones , anticipadas ya de algún modo en 
los escritos de Casiciaco, como se ha visto. Agustín pretende 
ante todo lanzar un mensaje de alarma a los prosélitos mani- 
queos —tanto a los que tan sólo simpatizan con ellos como a 
los que han entrado a formar parte del nivel de auditores—, que 
considera embaucados, y así evitar que irradien esas falsas es¬ 
peranzas en su esfera de influencia social. Así separa entre el 
herético, que produce o sigue falsas y nuevas creencias para 
alcanzar algún provecho temporal, y en especial la fama y el 
liderazgo y el que le cree, engañado por una especie de repre¬ 
sentación de verdad y piedad 52 . Ello explica que todos esos tra¬ 
tados profundicen en la defensa de la validez de las Escrituras, 
en especial del Antiguo Testamento, y en el papel fundamental 
de la fe en la salvación de las mentes más sencillas. 

La fe, entendida como credibilidad prestada a una fuente de 


51 Conclusión de F. Decret en VAfrique manichéenne (IVe-Ve siécles). 
Étude historique et doctrínale, vol. I, París, 1978, pág. 351. 

52 Utilidad de ¡a fe 1, 1. 
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reconocida autoridad, es para Agustín un elemento imprescin¬ 
dible en la comunicación humana y no implica, en principio, 
una merma en la recepción de la verdad. Aunque las mentes 
aplicadas a una ardua búsqueda pueden alcanzar la verdad tras 
largos rodeos, ésta es accesible a todos en la Escritura. De este 
planteamiento global parten los restantes elementos de la con¬ 
troversia, como la crítica del dualismo maniqueo, la defensa de 
la bondad de la creación y de la omnipotencia de Dios o el esta¬ 
tuto del ser humano, entre otros, que Agustín irá desgranando y 
confluirán en las Confesiones. 

Esta serie de obras la abre Las costumbres de la Iglesia y las 
de los maniqueos, comenzada en el 387, todavía en Roma antes 
de que Agustín zarpase hacia Africa, donde la concluyó en 
el 389. Los destinatarios son eminentemente maniqueos. En las 
dos obras inmediatamente posteriores, Utilidad de ¡a fe y La 
verdadera religión , datadas en el 391 y el 390 respectivamente, 
se dirige a una clase letrada con inquietudes afines a las del jo¬ 
ven Agustín y que había optado por el modelo maniqueo de 
continencia. La segunda está dedicada a Romaniano, del que se 
espera una conversión que sirva de modelo a su círculo de in¬ 
fluencia, pues, tal como declara en Conf VIII 4, 9 a propósito 
de la conversión de Victorino, «el enemigo es más vencido en 
la persona que éste más posee y desde la que posee a muchos 
más». En el prólogo del Comentario al Génesis en réplica a los 
maniqueos, datado en el 389, reconoce Agustín la necesidad de 
atender también a los menos letrados, que no por ello dejaban 
de recibir el influjo maniqueo pero que, como chiquillos en la 
fe, estaban más indefensos. Concebido, sin duda, para propor¬ 
cionar un instrumento a los clérigos cristianos en la predica¬ 
ción, el impacto de dicho Comentario no debió alcanzar la po¬ 
pularidad y efectismo de la propaganda maniquea. Por ello 
Agustín, que destacaba ya por los citados escritos, fue presiona¬ 
do por sus fieles para que sostuviese un debate abierto con el 
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presbítero maniqueo Fortunato, que a su vez accedió a las de¬ 
mandas de los numerosos seguidores que había reclutado en 
Hipona. El debate, recogido y transmitido como Actas del de¬ 
bate contra el maniqueo Fortunato, se celebró en los baños de 
Sosio en presencia del público. Fortunato, tras el acoso argu- 
mental a que fue sometido por el antiguo rétor con la cuestión 
de la omnipotencia de Dios frente al mal, hubo de retirarse del 
debate con la excusa de consultar la cuestión con sus superio¬ 
res, pero huyó de Hipona para no regresar. 


Es esta línea de actuación cabe incluir el tratado Contra Adi- 
manto, datado en el 394. Con él se pretende contradecir unas 
Disputationes de Adimanto (llamado Adda en otras fuentes), 
célebre misionero maniqueo y gran conocedor de la Biblia que, 
a ejemplo de Marción, había reunido una serie de citas del An¬ 
tiguo y del Nuevo Testamento para, una vez contrastadas, de¬ 
mostrar su incoherencia y hacer un retrato negativo de la figura 
de Dios y los profetas en el Pentateuco. Por último, en los años 
inmediatos a la redacción de las Confesiones cabe destacar un 
tratado en el que Agustín pasa a atacar el dogma maniqueo de¬ 
sarrollado en una obra que sus fieles habían interceptado y ha¬ 
bían puesto en sus manos. Se trataba de un escrito salido proba¬ 
blemente de la pluma de Mani. Contra él escribe Agustín entre 
el 396 y el 397 su Réplica a la carta de Maní llamada «Del fun¬ 
damento». El propósito inicial era refutar punto por punto el 
contenido de esta carta, dirigida a un tal Paticio 53 , en la que re¬ 
sumía los puntos esenciales del maniqueísmo y funcionaba 
como catecismo elemental, muy extendido en Egipto y Áfri- 


53 F. Decret, L’Afríque..., pág. 122, lo identifica con Patig, que las fuentes 
maniqueas celebran como difusor, junto con Adda, de su misión en el valle del 
Nilo. 
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ca 54 . No obstante, la obra conservada sólo rebate la parte inicial 
de esa carta, especialmente la presentación de Maní como após¬ 
tol de Jesucristo y Paráclito, y es posible que reservase la cul¬ 
minación de esa tarea para otra obra que no llegó a escribir o en 
una de un carácter diferente, como son las Confesiones, pues 
parecen beneficiarse del nuevo conocimiento adquirido. Ade¬ 
más, como estrategia comunicativa para cautivar la atención 
del lector maniqueo y operar su conversión, Agustín avisa en el 
prólogo de que no recurrirá a la disputa, la rivalidad y el acoso. 
Esta indulgencia hacia el lector maniqueo se aprecia en que no 
le acusa de maldad sino de imprudencia, por lo que prevalecerá 
(1, 1) «el manso consuelo, el consejo benévolo y el debate cor¬ 
dial». Estamos ya en la pista hacia las Confesiones. 


5.4. Las acusaciones de Petiliano 

Las Confesiones no agotarán el interés de Agustín hacia los 
maniqueos, pues a su redacción le siguen todavía otras cuatro 
obras más que nos informan sobre la relación de Agustín con 
dicha comunidad y los efectos en ella de la lectura de Confesio¬ 
nes 55 . De su repercusión en otra comunidad enfrentada a Agus¬ 
tín, los donatistas, se obtiene también una valiosa información 
sobre las causas que motivaron esa obra tan peculiar. En efecto, 
las Confesiones ofrecen una nueva forma de comunicación con 
el público. Es una alma compasiva y solidaria la que se dirige a 


54 Existe la sospecha de que dicha carta pudiera también corresponder a las 
Leyendas (Pragmateia) del canon de Mani. 

55 Se trata de Réplica a Fausto, el maniqueo , cuya redacción fue simultánea 
a la de Confesiones , las Actas del debate con el maniqueo Félix, el tratado sobre 
la Naturaleza de! bien —estos dos últimos escritos en el 401—, y el que Agustín 
reconoce como su tratado antimaniqueo preferido, la Respuesta al maniqueo Se¬ 
cundólo, personaje que le animaba a regresar a la fe de su juventud. 
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otea alma hermana mostrándose como ejemplo de que la con¬ 
versión es posible. Ello conlleva también una forma novedosa 
de desarrollar la intención protréptica. En un diálogo interno 
con Dios y consigo mismo el autor se va descubriendo a la vis¬ 
ta de Dios y del género humano y redescubriéndose a sí mismo. 
Esta apertura genial a lo universal no excluye que Agustín, en 
esa reconstrucción de su pasado —tema recurrente en los escri¬ 
tos previos—, haya pretendido ofrecer una visión de sí mismo 
y de sus motivaciones ante un público que veía con recelo su 
pasado maniqueo. A este respecto, J. D. BeDuhn 56 considera 
que uno de los propósitos principales de Confesiones es ofrecer 
una apología pí o vita sua. Parte de una carta perdida de Mega- 
lio, primado de la Iglesia de Numidia, en contra de consagrar a 
Agustín como obispo y que aflora a raíz de un incidente en una 
disputa con el donatista Petiliano 57 , el cual acusaba a Agustín de 
ser criptomaniqueo. De lo contrario, ¿cómo explicar ante sus 
paisanos la súbita conversión de un activista tan feroz en adalid 
del catolicismo? Sorprende asimismo la coincidencia de su par¬ 
tida de Cartago en 383 con la publicación del edicto de Teodo- 
sio de 382 contra los maniqueos que castigaba especialmente a 
los cristianos que se habían convertido y convertido a otros; 
también su partida de Milán en 387 ante la llegada del usurpa¬ 
dor Máximo, que había ejecutado a Prisciliano acusado de ma- 
niqueísmo, y su plan de regresar a Africa tras la amnistía con¬ 
cedida por Teodosio y Honorio en enero de ese mismo año. Por 
ello, aunque no haya que negar la conversión sincera de Agus¬ 
tín, sí que hay que tener en cuenta su intención de ofrecer una 


56 «Augustine accused: Megalius, Manichaeism, and the inception of the 
Confessions», Journal ofEarly Christian Studies 17 (2009), págs. 85-124. 

57 El incidente está recogido en las Actas de la Conferencia de Cartago del 
año 411. Las acusaciones son refutadas por Agustín en los libros II y III de la 
Réplica a las cartas de Petiliano, escritas entre el 401 y el 403. 
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visión propia de los hechos apelando a las intenciones íntimas 
frente a la apariencia exterior. Volviendo a la cita de Conf. X 4,6, 
el fruto de la obra es saber «no cómo he sido sino cómo soy». 
De este modo, la anécdota de Conf. VI 9, 14-15, referida a una 
falsa acusación recibida por Alipio, inocente a pesar de que todos 
los elementos externos le acusaban de intento de robo, parece 
ser una trasposición alegórica de la experiencia de Agustín. 


6. LAS «CONFESIONES» COMO OBRA LITERARIA 

Después de este breve recorrido por la espiritualidad de 
Agustín y su causa abierta contra los maniqueos, se aprecia cla¬ 
ramente que la ofrenda de su confesión consiste en hacer de las 
Confesiones un instrumento por medio del cual fluya la Palabra 
divina y llame a toda persona que las lea a dejar de dar la espal¬ 
da a Dios —signo de la soberbia humana— y «volverse» (lat. 
conuertere) hacia Él. De hecho, en el diálogo que articula el 
relato y que suscita Agustín, la forma que tiene Dios de respon¬ 
derle es mediante su Palabra plasmada en la Biblia, como se 
aprecia en la invocación inicial 58 . Repite por tanto el modelo 
maniqueo de la llamada — tochme — del Gran Padre al alma 
para que ésta la reciba — sotme — y se acuerde de regresar a la 
luz, pero ahora por el camino de la Biblia. Para extraer todas las 
consecuencias literarias de este planteamiento hay que tener en 
cuenta que este texto está concebido para ser leído en voz alta, 
tanto en forma de lectura privada como pública, pues tal era el 
proceder habitual en la Antigüedad 59 . Además, las numerosas 


38 Véase al respecto el análisis de R. Herzog, «Non in sua voce, Augus- 
tins Gesprach mit Gott in den Co/;/e5í-/onej-Vorausetzungen und Folgen», en 
IC. Stierle-R. Waming (eds.), Das Gesprácli , Munich, 1984, págs. 213-250. 

39 El propio Agustín lo hace saber en Conf. VI2, 3. Sobre este tema, objeto 
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plegarias y la forma dialogada —generalmente con Dios, a ve¬ 
ces con su alma— que caracterizan la obra hacen que el lector 
se identifique, al leer en voz alta, con la primera persona que 
emplea el autor. Así es como Agustín por medio de estas Con¬ 
fesiones extrae para Dios la ofrenda, la confesión y —si es po¬ 
sible también— la conversión de los lectores. Al mismo tiempo, 
presentándose como modelo a imitar, Agustín es como una lám¬ 
para iluminada, un lucero que ilumina a otros el camino hacia la 
luz eterna y verdadera, un mediador del Mediador que se pre¬ 
senta a la humanidad como Camino, Verdad y Vida (Juan 14,6). 
Palabra divina y exemplum aparecen, pues, como claves de la 
construcción literaria de las Confesiones. 


6.1. Imitando a los imitadores de Cristo: las Confesiones 
como protréptico 

A la hora de encuadrar' las Confesiones en un género litera¬ 
rio antiguo va cobrando hoy día fuerza la opinión de quienes las 
consideran como un protréptico (del gr. protrépein, «animar» 
«persuadir»; exhortado en latín) dirigido al lector para que cam¬ 
bie y se convierta al ejemplo que se propone. Ésta es la tesis que 
sostiene A. Kotzé, que muestra que lo realmente sorprendente y 
novedoso para el lector antiguo sería el enorme espacio conce¬ 
dido a la autobiografía, habitual por otra parte en los protrépti- 
cos, no la intención protréptica en sí 60 . Este interés aparece ya 
presente en los albores de la literatura antigua, concretamente 
en Los trabajos y los días, que Hesíodo dirigía a su hermano 


de gran controversia, véase la reciente discusión de S. Busch, «Lautes und 
leises Lesen in der Antike», Rheinisches Museum 145 (2002), págs. 1-45, que 
concluye (pág. 41) constatando que lo habitual era leer en voz alta. 

60 Augustine’s Confessions..., pág. 85. 
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Perses y, por extensión, a los reyes devoradores de riquezas 
para que se aplicasen al trabajo y al ejercicio de la justicia. Con 
el tiempo, no obstante, se convirtió en un género vinculado 
principalmente a la filosofía 61 y que debió ser muy frecuente en 
los primeros siglos del imperio, marcados por la popularización 
de las escuelas filosóficas y su activo proselitismo. Así lo deja 
entrever la parodia que Luciano de Samósata hace de este géne¬ 
ro en algunas de sus obras 62 . Lamentablemente los dos modelos 
más famosos de ese género en la Antigüedad, el Protréptico de 
Aristóteles y el Hortensia de Cicerón, no se nos han conserva¬ 
do; tampoco los tratados de retórica abordan las características 
compositivas del lógos protreptikós. No obstante, los fragmen¬ 
tos y citas conservados permiten reconstruir a grandes rasgos 
sus características y reclamar para este género otras obras como 
el Eutidemo y el Fedón platónicos o la carta 90 de las Epístolas 
morales a Lucillo de Séneca 63 . Por otro lado, dentro de la asimi¬ 
lación de la cultura pagana por el cristianismo, el protréptico no 
tardó en ser aplicado para atraer público a la fe, como demues¬ 
tran ya algunas epístolas de Pablo o, más tarde, el Diálogo con 
Trifón de Justino (mártir en el 165, aprox.), sobre el que volve¬ 
remos más adelante, y el Protréptico de Clemente de Alejan¬ 
dría, que presenta el cristianismo como la verdadera filosofía en 
contraposición con las costumbres y los ritos paganos. 

Esbozando las características del protréptico como género, 


61 Galeno dejó escrito un protréptico a la medicina y se tiene constancia de 
protrépticos a la música y a la retórica (cf. M. D. Jordán, «Ancient philoso- 
phical protreptic and the problem of persuasive genres», Rhetorica 4 [1986], 
pág. 312). 

62 Lo hace en tres de sus obras: Hermótimo, El paraíso y Sobre la danza. 

63 Sobre la historia del protréptico, cf. D, E. Auné, «Romans as a Logos 
Protreptikos in the context of ancient religious and philosophical propaganda», 
en M. Hengel, U. Heckel (eds.), Paulas und das antike Judentum, Tubinga, 
1991, págs. 91-124, esp. 101-106. 
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en lo que respecta a su estructura se suele tomar como referen¬ 
cia a Filón de Larisa 64 que compara la labor del filósofo con la 
del médico: igual que el éste, a la hora de sanar, aplica primero 
el remedio de la enfermedad y luego contradice las falsas creen¬ 
cias, así también el filósofo encarece al alma enferma los bene¬ 
ficios de la filosofía (lógos protreptikós) y refuta los ataques 
que ésta recibe a título general o en contra de una de sus escue¬ 
las (lógos elenktikós). En cuanto a su fonna, aparece este tipo 
de texto articulado en una gran variedad: discurso, diálogo, mo¬ 
nólogo, carta, himno, biografía, colección de aforismos o anéc¬ 
dotas, pero siempre el objetivo es la conversión. Vinculados a la 
persuasión son frecuentes determinados tópicos que incitan a 
la acción, como el de los dos caminos —el acertado y el errado 65 , 
o el que conduce a la verdad buscada y el que aleja de ella—, el 
desprecio de los bienes mundanos o contemptio mundi, así como 
ejemplos memorables de conversión, a veces en forma de auto¬ 
biografía. Y todo esto va acompañado por una serie de metáforas 
que describen el efecto de la conversión en el neófito, como el 
abandono del sopor y el despertar a una nueva vida, las que tie¬ 
nen que ver con el fuego, la inflamación que sufre el lector al 
leer el texto y el efecto que su llama tiene para encender a otros, 
o el arrebato de una pasión erótica por lo bello y lo bueno. 


6.2. Modelos literarios de Agustín 

Todos estos rasgos aparecen de alguna u otra manera en las 
Confesiones y permiten considerarlas un protréptico cristiano. 
En efecto, por citar sólo lo más llamativo, el tópico de los dos 


64 Conservado en Estobeo, Antología II 7, 2. 

65 Curiosamente, este tópico articula el primer documento cristiano conser¬ 
vado, la llamada Didaché. 
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caminos se halla implícito en la parábola del hijo pródigo, au¬ 
téntico hilo conductor del relato autobiográfico, que se comple¬ 
menta con la parábola de la dracma perdida y luego encontrada 
y la muerte del hombre viejo renacido en el hombre nuevo 66 , 
variante del paso del sueño a la vigilia. En lo que respecta a 
otros elementos protrépticos, ya en las primeras páginas hay 
una contraposición de modelos, de reacciones y el germen de la 
futura evolución personal. Así en el libro I, cuando Agustín cri¬ 
tica la educación recibida de niño, un niño de «grandes esperan¬ 
zas», todo el mundo le exhortaba y acuciaba para que siguiese 
sus estudios hasta alcanzar unos objetivos mundanos que des¬ 
pués habrían de tomarse falsos. También es significativo que el 
«vamos, hagámoslo» que precede al robo de las peras en II9,17 
—narración alegórica, recordémoslo, de su caída en el mani- 
queísmo— se convierta en el súbito «vamos a la iglesia, quie¬ 
ro hacerme cristiano» de la conversión de Mario Victorino en 
VIII2, 4. Ésta es, por otra parte, una de las historias de conver¬ 
sión ñamadas en el libro VIII que, juntas, consiguen encender la 
de Agustín, que, a su vez, instantes después prende la llama de 
la de Alipio. Es más, en el momento crucial del relato, mientras 
Agustín escuchaba el «toma, lee» se decía a sí mismo el «ma¬ 
ñana, mañana» (eras et eras) tomado de la quinta sátira que 
Persio dirigía contra los discípulos de filósofos que no se atre¬ 
vían a cruzar el umbral de la metánoia. A partir de ese momen¬ 
to de la narración de Confesiones, en especial en los tres últi¬ 
mos libros, aparece el segundo componente del género, la 


66 Este motivo se remonta a la cultura popular y carnavalesca según las 
teorías de M. Bajtín. Una reflexión al respecto de las Confesiones a partir del 
contraste con el Asno de oro de Apuleyo aparece en B. Teuber, «Zur Schreib- 
kunst eines Zirkusreiters: Kamevaleskes Erzahlen im “Goldenen Esel” des 
Apuleius und die Sorge um sich in der antiken Ethik», en S. Dopp (ed.), Kar- 
nevaleske Phanomene in antiken und nachaniiken Kulturesn und Literaturen, 
Tréveris, 1993, 179-238. 
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refutación, aplicada a la antropología y la cosmología mani- 
queas. 

De entre todos los representantes del género protréptico, el 
que ejerció una influencia constatada en el joven Agustín fue 
el citado Hortensio, modelado según todas las evidencias según 
la mencionada obra de Aristóteles. El estagirita animaba al lector 
al ejercicio de la filosofía como medio de alcanzar la sabiduría, 
labor que constituía la auténtica felicidad y, a la zaga de Sócrates 
en su famosa apología, concluía que una vida sin autoanálisis no 
tenía sentido 67 . Cicerón, por su parte, llamaba a despegarse de lo 
mundano, efímero y transitorio, y adherirse a los bienes eternos e 
inmutables. Las huellas de esa lectura se dejan notar en los escri¬ 
tos de Casiciaco, pues Agustín se sirve de ella para convencer a 
sus jóvenes discípulos Licencio y Trigecio 68 y para configurar su 
Contra los académicos, reconocido protréptico. También son in¬ 
tensas en estas Confesiones. En este sentido resulta significativa 
la secuencia narrativa de los libros m y IV: la descripción del enor¬ 
me dolor sentido por la muerte de su anónimo amigo de juventud 
sigue al relato de cómo el protréptico ciceroniano le inflamó para 
buscar la sabiduría y lo eterno. Aunque en secuencia inversa, las 
coincidencias con las circunstancias vitales en que Cicerón, afligi¬ 
do por la muerte de su querida hija Tulia, intentó consolarse escri¬ 
biendo su Hortensio son altamente significativas. 

Aparte del Hortensio pueden aducirse otras obras, protrépti- 
cas o no, que ejercieron su influencia en la concepción de las 
Confesiones. En muchas de ellas el componente autobiográfico 
es notable y se presentaron a P. Courcelle 69 como jalones en la 


67 Según reconstrucción de I. Dürring, Der Protreptikos des Aristóteles: 
Einleitung, Text, Ubersetzung und Kommentar, Francfort, 1969, págs. 13-16. 

68 Véase, por ejemplo, Contra los académicos 11,4; III 4, 7 y 13, 31. 

69 En «Antécedents autobiographiques des Confessions de Saint Augus- 
tin», Revue de pliilologie 83 (1957), págs. 23-51. 
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evolución de la autobiografía, aunque es posible descubrir en 
ellas una intención protréptica, puesto que ofrecen la vida mis¬ 
ma del autor como modelo de búsqueda de la verdad y de con¬ 
versión. Como modelo de búsqueda de la verdad y haciendo un 
recuento diacrónico cabe comenzar por la autobiografía de Só¬ 
crates en su Apología y en el Fedón, que Agustín seguramente 
conocía en la traducción latina de Apuleyo 70 . Sin dejai- este últi¬ 
mo autor, ya se ha comentado la más que probable influencia en 
Confesiones de su Asno de oro, cuyo carácter autobiográfico 
reconocía el propio Agustín 71 . Aunque Apuleyo toma como 
base un relato que transmite también Luciano de Samósata en 
su obra Lucio o el asno —esto es, el mundo criticado por un 
esclavo en la figura de asno— el revestimiento festivo y carna¬ 
valesco deja traslucir el relato de una evolución y conversión 
espiritual, de cómo el autor se disipó en las cosas del mundo 
cambiante y se ató a las pasiones, pasando a ser una bestia de 
carga, y cómo Isis, tras ser invocada, le permitió regresar de la 
región de desemejanza. Al igual que las Confesiones, es tam¬ 
bién relato de muerte y resurrección, del renacimiento del hom¬ 
bre viejo en el hombre nuevo, y un ejemplo de la gracia divina 
hacia quien buscó el conocimiento del Uno por la fuerza de la 
magia. Por otro lado, el empleo literario de la alegoría —con¬ 
cretamente en el relato de Psique y Cupido, verdadera clave 
interpretativa de la obra— es otro elemento que parece compar¬ 
tir Agustín en las citadas anécdotas referidas a Alipio e inserta¬ 
das en el interior de Confesiones. 


70 Es lo que sostiene J.-G. Préaux, «Du Phédon aux Confessions de saint 
Augustin», Latomus 16 (1957), págs. 314-325. 

71 Al comentar unas leyendas oídas por él en Italia (La ciudad de Dios 
XVIII18) sobre hechiceras que convertían a viajeros en asnos pero sin alterar 
su mente humana y racional, reconoce que eso es lo mismo que le aconteció a 
Apuleyo. 
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Pasando a la literatura cristiana, el motivo de la búsqueda de 
la verdad aparece cristianizado en el Diálogo con Trifón y en 
las Recognitiones del Seudo-Clemente, traducidas al latín por 
Rufino. Aunque no pueda constatarse que Agustín los leyese en 
griego, resultan llamativas las coincidencias de Confesiones 
con el citado Diálogo en que Justino narra su periplo intelectual 
por diversas escuelas (estoicos, peripatéticos, pitagóricos) hasta 
dar con los platónicos; también relata el diálogo que mantuvo 
con un anciano, personificación de la sabiduría cristiana, que le 
disuadió del platonismo y le presentó el cristianismo como la 
auténtica filosofía, tras lo cual se operó la conversión en un 
entorno semejante a la de Agustín. Más cercano y de más pro¬ 
bable influencia es Hilario de Poitiers, que en el prólogo de La 
Trinidad, destinada a refutar el dogma arriano, narra cómo bus¬ 
có la verdad en la filosofía hasta dar casualmente con la Biblia 
y obtener por gracia divina el don del entendimiento. 

Como modelos de conversión aparece la de Pablo de Tarso 
en Hechos de los Apóstoles 9, 1-19, que, al igual que Agustín, 
pasó de perseguidor a predicador del cristianismo, una vez bau¬ 
tizado 72 . Pero es especialmente significativa la conversión de 
Cipriano de Cartago en su Carta a Donato. La angustia de su 
alma en búsqueda de la luz encontró reposo en la conversión 
que, como la de Agustín, se opera en la época de las vacaciones 
de vendimia y en un jardín. Incluye Cipriano también la confe¬ 
sión de los pecados pasados. Éste es el objetivo principal de la 
Confesión de Cipriano de Antioquía 73 , confundido con el an¬ 
terior en Occidente, donde alcanzó gran difusión a fines del siglo 
iv. Allí el antioqueno se arrepiente ante el obispo —de quien 


12 Esta historia, tan apenas aludida en Confesiones , está muy presente en 
otros escritos coetáneos de Agustín, según muestra L. Ferrari, «Saint Augus- 
tine on the road to Damascus», Augustinian studies 13 (1982), págs. 151-170. 
73 Acta sanctorum, 26 de septiembre, VII, 204C-221D. 
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espera recibir el bautismo— de su vida pasada como iniciado 
en varios cultos mistéricos y practicante de la magia hasta que 
la virgen Justina le opusiera el poder del signo de la cruz y así 
se operara la conversión. 


6.3. Si uno habla, que sea como palabras de Dios 

Sin dejar de contemplar la intención protréptica, Agustín 
lleva a cabo en esta obra una revolución en la concepción de la 
palabra antigua. Dios, el bien absoluto, deslumbrante e inacce¬ 
sible del cristianismo platonizante, se expresa a la humanidad 
por la mediación de la Palabra, si bien en enigma y por un espe- 
jo n . Y al igual que Agustín reconoce que Dios ha hablado a la 
humanidad por distintas bocas —sería el caso de Moisés, Da¬ 
vid, Pablo o los profetas— así también esa misma Palabra es la 
que refleja el espejo de las Confesiones, que desde la primera 
línea saben a Biblia, especialmente a salmo, haciendo suya la 
recomendación de I Pedro 4, 11 de que «si uno habla, que sea 
como palabras de Dios», medio por el que el Espíritu llama a la 
creación para que retorne al Creador. 

Efectivamente Agustín habla con las palabras de Dios. Se 
presenta como su portavoz, su praedicator, intermediario por 
medio del que ha de resonar físicamente la Palabra y su llama¬ 
da. Así se descubre en XII16,23 en que toma la invocación del 
Salmo 21, 1 («Dios mío, sigue hablando a través de mí») para 
dirigirse a los lectores reacios. Usando una metáfora desarrolla¬ 
da por Paulino de Ñola 75 , amigo y corresponsal de Agustín, el 


74 I Corintios 13, 12. 

75 Véase al respecto el trabajo de J. Fontaine, «Les symbolismes de la 
cithare dans la poésie de Paulin de Nole», Romanitas et Christianitas (Studia 
]. H. Waszink), Leiden, 1974, págs. 123-143. 
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corazón de Agustín aparecería como las cuerdas de un salterio 
tañido por el plectro de Dios, y su boca como la caja de reso¬ 
nancia 76 después de que, como reconoce en IX 4, 7, haya sido 
rescatada su lengua y puesta al servicio de Dios. A su vez, quien¬ 
quiera que lea las Confesiones puede convertir también su cora¬ 
zón y su boca en salterio místico. 

La función que otorga Agustín a esta obra es la misma que 
aquella de la que tiempo atrás, sin intervención de su voluntad, 
se sirvió Dios para corregir la afición de Alipio por las carreras 
del circo cuando éste tomó como dirigido a sí un comentario 
casual de Agustín (VI 7, 12). Y son varios los ejemplos en las 
Confesiones de que Dios se sirve de la voz humana para trans¬ 
mitir' su mensaje a quien lo escucha y lo aplica a sí: es el caso 
de Mónica cuando una sierva le reprendió por su pasión infantil 
hacia el vino puro (IX 8, 18), las palabras de Vindiciano sobre 
la afición de Agustín por la astrología (IV 3, 6), el de la cantile¬ 
na infantil contigua al huerto de Milán que repetía a Agustín 
«toma, lee» (VIII 12, 29), o el del pasaje de Mateo 19, 21, que 
escuchó casualmente Antonio el eremita al entrar a una iglesia 
y desencadenó su conversión. En todos estos casos hubo un 
predicador (praedicator), y la única diferencia que mantienen 
con las Confesiones radica en el carácter voluntario y oblativo 
de la predicación de Agustín en ellas. 

Si tal es la voluntad de Agustín, el referente textual del pro- 
tréptico ha de ser necesariamente la Escritura. Las páginas de 
las Confesiones no sólo están transidas de innumerables alusio¬ 
nes y préstamos bíblicos, sino impregnadas también de su voca- 

_ * 

76 La metáfora del cuerpo humano como lira tañida por el alma, en sí una 
proporción armónica, aparece en Platón, Fedón 85e ss. y la retoma Plotino 
en Enéadas I 4, 16, 23-24. También Agustín en De las costumbres de los ma- 
niqueos 16, 56 opone la celestial armonía musical a los huesos y nervios con 
que se fabrican los instrumentos musicales. 
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bulario y su estilo. En cuanto al modo de citar, oscila éste entre 
la cita literal y la alusión sutil. A menudo las citas se aglomeran 
e imbrican formando verdaderos «nidos de citas 77 », en tomo a 
versículos, diríase, maestros que articulan las tramas principa¬ 
les. Entre los más repetidos y significativos, aparte del citado 
Mateo 7,7, omnipresente a lo largo de la obra, podrían desta¬ 
carse Juan 14, 6: «Dijo Jesús: yo soy el camino, y la Verdad, y 
la vida; nadie llega al Padre si no es por mediación mía»; Ro¬ 
manos 10, 14: «¿Cómo, pues, van a invocar a aquel en quien no 
han creído? ¿O de qué manera creerán en aquel a quien no han 
escuchado? ¿Cómo lo oirán también sin que nadie lo predi¬ 
que?»; Romanos 1, 21: «porque habiendo conocido a Dios no 
lo glorificaron como Dios o le dieron gracias, sino que se desva¬ 
necieron en sus cavilaciones y se cubrió de tinieblas su necio 
corazón», y Santiago 5, 6-Pedro 5, 5: «Dios se opone a los so¬ 
berbios; a los humildes, en cambio, da su gracia», estraté¬ 
gicamente dispuesto en el centro de los trece libros (VII9, 13). 
A éstos se suman otros como Efesios 5, 8: «fuisteis alguna vez 
tinieblas, ahora en cambio sois luz en el Señor», y Mateo 11, 
25: «escondiste todo esto de los sabios y lo revelaste a los chi¬ 
quitines». Como se aprecia, cada uno de estos versículos contri¬ 
buye solidariamente al mensaje final exhortatorio. 


6.4. La impronta de los Salmos 

Entre los libros de la Biblia destacan el Evangelio de Mateo 
y las Cartas de Pablo por ser, entre otros motivos, textos de re¬ 
ferencia para los maniqueos. No obstante, merece considera¬ 
ción aparte la presencia del Libro de los salmos en las Confesio- 


77 Así lo denomina G. N. Knauer en su clásico Psalmenzitate in Augustins 
Konfessionen, Gotinga, 1955, págs. 114-117. 
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nes, como demuestra el trabajo de G. N. Rnauer 78 . Éstas son, 
por remedar a Agustín en su plegaria inicial, el canto de alaban¬ 
za que devuelve una parte de la creación a su creador. Una serie 
de características de los salmos —como que sean la expresión 
lírica de David, poeta inspirado por la divinidad, que dicha ex¬ 
presión sea más propicia a una interpretación alegórica, así lo 
demuestra Agustín en sus Comentarios a los Salmos 19 , y que se 
encuadren en el Antiguo Testamento, el cual debía ser redimido 
a los oídos de los maniqueos— podrían justificar que fuesen 
tomados como referente de Confesiones. Pero es que además, el 
salmo o himno, entendido como forma de expresión lírica reli¬ 
giosa, era un vehículo comunicativo muy frecuente y eficaz de 
los dogmas religiosos 80 , especialmente de los maniqueos, cuya 
liturgia acompañaban 81 . En este sentido, está más que constata¬ 
da la presencia de salmos en la cena de los electos, principal 
ceremonia litúrgica maniquea, tanto durante la ofrenda de las 
donaciones piadosas como, especialmente, durante la digestión 
de dichos perfectos 82 . Las voces de los salmos que acompaña- 


78 Psalmenzitate... 

79 Magna y extensa obra realizada en varias fases desde el 392 al 422, fruto 
de su actividad pastoral. 

80 Es el caso del Salmo contra la secta de Donato , escrito entre el 392 y el 
394, y célebre por emplear una versificación rítmica y acentual ajena a las 
normas de la métrica latina cuantitativa. Este rasgo y su estructura abecedaria 
—esto es, cada estrofa comienza por una letra consecutiva del alfabeto— ha- • 
cen de él una obra concebida para la memorización y su posterior difusión oral 
entre las capas iletradas. 

81 Agustín, en Réplica a Fausto, el maniqueo XIII18 y XV 15, muestra que 
también los maniqueos recurrían a este procedimiento, véase H.-Ch. Puech, 
«Musique et hymnologie manichéennes» en Sur le manichéisme et autres es- 
sais, París, 1979, págs. 179-233. 

82 Véase J. D. BeDuhn, «The Manichaean Sacred Meal» en R. E. Emme- 
rick et al. (eds.), Turfan, Khotan und Dunghuang. Vortráge der Tagung «Ati- 
nemarie v. Gabain und die Twfairforschung» veranstaltet von der Berlín- 
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ban la digestión enviaban al cielo las partículas de luz liberadas 
a través de la llamada Columna de Gloria. La presencia de la 
música instrumental era también muy importante, como permi¬ 
ten ver algunas de las ilustraciones medievales 83 . Por el contra¬ 
rio, el uso de salmos y cantos en la liturgia cristiana occidental 
—no así en la oriental 84 — era prácticamente inexistente 85 hasta 
hacía no mucho, y Agustín se ocupa de advertirlo en Confesio¬ 
nes IX 6, 15, donde narra cómo la comunidad ortodoxa de Mi¬ 
lán dirigida por Ambrosio introdujo el canto de salmos por pri¬ 
mera vez durante un encierro de protesta contra la política 
proarriana de la emperatriz Justina. 

De la existencia de una fuerte cultura sálmica maniquea dan 
testimonio el himnario copto hallado en Medinet Madi 86 o los 
recientes descubrimientos arqueológicos de Kellis, donde han 
aparecido tablillas que contienen el inicio de salmos que debía 
continuar de memoria la comunidad 87 . Agustín, al escribir su 
Réplica a Fausto el maniqueo, XV 5-6, todavía era capaz de 
parafrasear un salmo maniqueo llamado Poema de amor. La 
intención del tagastense no puede ser más evidente, sobre todo 


Brandemburgischen Akademie der Wissenschaften in Berlín (9-12.12.1994), 
Berlín, 1996, págs. 1-15. 

83 Es el caso de la ilustración procedente del Turkestán (MIK III 6368 V). 
Representa una escena de tres figuras humanas, una de las cuales, seguramente 
un auditor, acompaña con un instrumento de cuerda, que tañe con un plectro, 
el canto de un electo. 

84 Véase al respecto J. Fontaine, Naissance de la poésie dans l'Occident 
chrétien, París, 1981, págs. 25-32. 

83 La única excepción son los poemas de Hilario de Poitiers (t 367) que, 
elaborados en una alambicada métrica culta, apenas tuvieron eco en el común 
de los creyentes. 

86 Publicados parcialmente con traducción por C. R. C. Allberry, A Ma- 
nichaean Psahn-Book. Parí II, Stuttgart, 1938. 

87 Cf. J. D. BeDuhn, «The domestic setting of Manichaean cultic associa- 
tions», Archiv für Religionsgeschichte 10 (2008), págs. 263-264. 
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al leer el siguiente salmo que desarrolla el citado versículo de 
Mateo 7, 7 que articula y finaliza las Confesiones : 

Abreme, Arbol de la vida 

Arbol de la paz, ábreme. 

Abreme tus esencias, 

que yo pueda contemplar el rostro de los santos. 

Abreme. 

Abreme tus palacios, 

porque mi corazón ha perdido su gozo, 

Abreme. 

Abreme tus paraísos, 

que mi espíritu reciba una grata fragancia. 

Ábreme 88 . 

Y esa secuencia final de Confesiones concluye (XIII38, 53) 
con la misma doxología que otros salmos maniqueos, un «sí» 
repetido y un «amén» 89 . 

Entre las numerosísimas citas de los Salmos recogidas y 
elaboradas en las Confesiones merecen destacarse dos: el Sal¬ 
mo cuarto, citado casi en su totalidad a lo largo de IX 4, 8-11, 
cuando el tagastense recuerda la emoción de los días posterio¬ 
res a su conversión. Recoge además la esencia de la obra en su 
versículo 4: «El Señor me escuchará cuando le llame». Por su 
enorme frecuencia y significación en la confesión destaca tam¬ 
bién el salmo 18, 15: «Y serán para complacer las expresiones 
de mi boca, y la reflexión de mi corazón estará siempre bajo tu 
mirada, Señor, ayuda mía y redentor mío». Esta frecuente apari¬ 
ción de in conspectu tuo («bajo tu mirada» en la presente traduc¬ 
ción) permite ubicar en su propio corazón el monólogo dialogado 
que mantiene con Dios. 


88 C. R. C. Allberry, A Manichaean..., pág. 154. 

89 Cf . H.-Ch. Puech, «Musique et,..», pág. 208. 
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6.5. El estilo de las Confesiones 

Aparte de esto, la influencia de la Biblia y, en especial, de 
los Salmos es tal que puede decirse que son el referente con 
mayor impronta en el estilo de las Confesiones. Esto se aprecia 
ya en la invocación inicial de la obra, en la que las tradicionales 
musas son desplazadas por Dios y su Palabra. Es por ello que el 
antiguo gramático y rétor, gran conocedor y comentarista de la 
literatura latina, en los primeros libros se ve en la necesidad de 
explicitar al lector acostumbrado al horizonte de la tradición 
literaria clásica que el referente del texto va a ser otro. Y así, 
cuando relata sus años de escuela, va desmontando la validez 
educativa de los autores allí estudiados. Esto se aprecia espe¬ 
cialmente en la crítica de los relatos de Virgilio, hermosos pero 
que, aunque sin pretender engañar —no son por tanto falla- 
ces — resultan mentirosos — mendaces —, y de las comedias de 
Terencio, cuyas tramas amorosas proporcionan algún ejemplo 
moral deplorable (I 16, 25-26). La crítica parece no afectar a 
Salustio cuando el furor y la ambición de su retrato de Catilina 
le sirven para describir en el libro II al grupo de jóvenes que le 
arrastró al robo de las peras. La lectura del Hortensia de Cice¬ 
rón narrada en el libro III posee incluso efectos muy positivos, 
como hemos visto. No obstante, aunque en estos casos no criti¬ 
que el fondo sí que critica la artiíiciosidad del empleo del latín 
clásico literario en una época en que la lengua hablada estaba 
muy alejada de él. Contrasta así con la sencillez rica y profunda 
del latín de las traducciones bíblicas, muy próximas a ese latín 
hablado y llenas de neologismos léxicos y sintácticos debidos a 
su literalidad 90 . 


90 Efectivamente, la literalidad de la traducción aportaba numerosos he¬ 
braísmos léxicos y sintácticos como, por ejemplo, la colocación del pronombre 
posesivo detrás del sustantivo —el frecuentísimo Dios mío — o el uso del geni- 
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La razón de esta postura es tanto sociológica como filosófi¬ 
ca 91 , pues al concebir el arte como imitación de la Verdad y 
hallarse ésta en el interior del alma humana, esto es, el modelo 
que ha de imitar el arte 92 , toda la creación literaria que no sea 
imitación de esa Verdad interior resulta en parte falsa •—en lo 
que tiene de particular— y en parte verdadera —en lo que tiene 
de universal—. De ahí que la imitación de los modelos clásicos, 
parcialmente falsos de por sí, deriva en un alejamiento de la 
Verdad. Y es que si la palabra es intermediaria entre el ser hu¬ 
mano y la Verdad, o dicho de otro modo, la palabra es un modo 
de acceder y representar la Verdad, ¿por qué no usar entonces la 
Palabra de la Verdad? 

No obstante, en lo que concierne al estilo, esa postura no le 
hizo renunciar a la retórica, sino que operó una novedosa unión 
de ésta, que dominaba, y el latín de la Biblia, que tan tosco y 
descuidado le había parecido en un primer momento (III 5,9). 
Así lo pone de relieve Ch. Mohrmann 93 , que aprecia cómo las 
Confesiones están, por un lado, hasta tal punto impregnadas del 
lenguaje bíblico que una sola palabra o construcción basta para 
aportar su color especial. Por otro, Agustín articula sus paites 
más características por una retórica basada en el paralelismo y 
la antítesis, muy próxima a la de sus sermones, en especial los 


tivo para definir un sustantivo, recurso de la lengua hebrea para suplir los esca¬ 
sos adjetivos —como Dios de justicia en lugar de Dios justo —. Para una carac¬ 
terización de este latín bíblico, véase la primera parte del estudio de O. García 
de la Fuente, Introducción ai latín bíblico y cristiano, Madrid, 1990. 

51 Véase al respecto C. Bennett, «The Conversión of Vergil: The Aeneid 
in Augustine’s Confessions», Reme des Études Augustiniennes 34 (1988), 
págs. 47-69. 

92 En Soliloquios II 19, 33 recomienda Razón: «apártate de tu sombra, re¬ 
gresa a ti». 

93 En «La lengua e lo stile delle Confessioni», Études sur le latín des chré- 
tiens, vol. II, Roma, 1961, págs. 308-323. 
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que redacta en los días de fiesta y en el culto de los santos, 
lo que realza su intención protréptica 94 . 

Dentro de la variedad de estilos contenidos en la Biblia, el 
que más influencia tiene en las Confesiones es el de los Salmos. 
Para Agustín (Sobre el orden I 8, 21-22) son una forma poética 
emanada de la propia Verdad y se ajustan muy bien a su concep¬ 
ción del arte. Efectivamente, el lirismo de los Salmos se des¬ 
pliega por todas las Confesiones en forma de plegarias e invo¬ 
caciones muy cercanas en estilo y ritmo. Tanto es así que 
algunas de ellas pasaron en la Edad Media a los sacramentarlos 
para uso litúrgico 95 y la fama lírica de Agustín favoreció que se 
le atribuyese la autoría del Te Deum laudamus, que supuesta¬ 
mente habrían improvisado él y Ambrosio durante su bautis¬ 
mo 96 . Ejemplos de ese estilo sálmico se encuentran en las invo¬ 
caciones con que se abren algunos libros (I, V, VI, VIII, IX, X, 
XI, XIII) o las plegarias o efusiones líricas con que se cierran 
otros (I, IV, VI, X, XI, XIII). Descendiendo al detalle, al estilo 
de salmo responsorial se asemeja el pasaje de XII11, 11-14 en 
que las conclusiones extraídas sobre la interpretación del Cielo 
del Cielo aparecen entrecortadas por un estribillo rítmico («Esto 
es lo que, bajo tu mirada, me resulta manifiesto, y que se me 
haga más y más manifiesto es lo que te ruego, y en esa manifes¬ 
tación persistiré sobrio bajo tus alas») como si un coro celebra¬ 
se a intervalos las deducciones de Agustín. También destaca el 
estribillo que recorre la segunda parte del libro X («da lo que 
ordenas y ordena lo que quieres») en que Agustín analiza en el 


94 De hecho A. A. Kotzé, Augustine’s Confessions..., pág. 232 considera 
los tres últimos libros muy próximos a lo que sería un sermón. 

95 P. Courcelle, Les Confessions de saint Angustí» dans la tradition litté- 
raire. Antécédents et posterilé, París, 1963, pág. 255. 

96 Esta noticia apócrifa se documenta desde el siglo ix y fue muy popular 
en la Edad Media y el Renacimiento. 
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momento presente de escribir sus fuerzas frente a las tres con¬ 
cupiscencias, lo que parece evocar la confesión colectiva del 
Berna maniqueo. Y llamativa es también la articulación lírica 
del interior de Agustín cuando justo antes de su conversión 
(VIII 8 , 21) se debate entre la costumbre y la voluntad al son de 
«¿de dónde esta monstruosidad? ¿Y esto por qué motivo?». 

Como se aprecia, el isosilabismo, la rima, las aliteraciones, 
las anáforas refuerzan la configuración rítmica de todas esas 
secciones. Pertenecen a lo que M. Verheijen 97 señalaba como 
más característico de la confesión, que se distingue por unos 
rasgos estilísticos concretos y que, aunque no abarquen toda la 
obra —como es el caso del relato de acontecimientos pasados, 
donde predominan los recursos prosísticos del viejo rétor— 
hace de Confesiones una obra singular dentro de la producción 
agustiniana en cuanto al estilo. Como rasgos característicos de 
la confesión identifica tres: la gran frecuencia de la parataxis 
frente a los largos y complicados periodos de otras obras agus- 
tinianas; el uso repetido del nexo copulativo et, tanto a comien¬ 
zo de frase como en las enumeraciones; y la posición del verbo 
al comienzo de la frase, aparte de otros rasgos, procedentes 
también de la gramática hebrea, como la repetición del presen- 
tativo ecce («he aquí»). Además, esos tres elementos tienden la 
mayoría de las veces a combinarse en los mismos pasajes. 

En los Salmos encuentran también inspiración algunas de 
las imágenes más llamativas de las Confesiones, como son las 
que personifican los constituyentes del ser humano interior. 
Ésta es la forma que tiene Agustín de dar cuerpo y visibilidad a 
esas entidades con las que a menudo dialoga ante los «carnales» 
maniqueos. Así, el alma de Agustín tiene cabeza (X 7,11), ojos 
(VII10, 16), espalda y vientre (VI16, 26), y es la receptora del 


97 Eloquentia pedisequa. Obseiyations sur le style des Confessions de saint 
Augustin, Nimega, 1949. 
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mensaje o la que participa del diálogo en numerosos pasajes. 
Tal es el caso de la exhortación que recibe en IV 11, 16-12, 19 
para que se convierta —lo que, recordemos, leído en voz alta se 
convierte en una llamada directa al alma del lector—, su parti¬ 
cipación en el debate intemo de III 2, 3, el diálogo que mantie¬ 
ne con Agustín en la primera parte del libro X en su recorrido 
por una de las facultades anímicas, la memoria, o en el libro XI 
al analizar lo que es el tiempo. Es más, parece ser ella la que 
acaba hablando en los últimos libros. 

También el corazón —préstamo bíblico para designar el ser 
humano interior, o lo que Juan de la Cruz denominará su cen¬ 
tro— tiene oídos (I 5, 5), vista (VIII 12, 28), mano (X 8, 12) y 
hasta siente dolores de parto (VII 7, 11), pero quizá la imagen 
más célebre sea la del corazón asaeteado por el amor divino (IX 
2, 3), por la Palabra (X 6, 8), luminoso, diáfano y convertido así 
en servidor 98 . Algunas de estas imágenes son fruto de una espi¬ 
ritualización alegórica, como sucede con la imagen del niño 
Agustín abriendo ansiosamente su boca hacia los pechos nutri¬ 
cios (17, 11) —la misma boca que traga las peras robadas y 
luego los dogmas maniqueos— que se transforma en la visión 
de Ostia, en que él y Mónica quedaron con corazón boquiabier¬ 
to hacia la fuente de la Verdad (IX 10, 23). 

Otras imágenes parecen proceder de la literatura pagana. Tal 
es el caso del viaje marítimo espiritual, de los extravíos (lat. 
errores) de la nave del alma (IV 14,23) y del regreso a la patria, 
el corazón (IV 12, 18), que tras ser tomadas de la épica se apli¬ 
can a la disquisición filosófica y moral. Lo mismo puede decir¬ 
se de las numerosas metáforas médicas, también tomadas del 
universo filosófico de la culture de soi. No obstante, en ambos 
casos se ven reforzadas por otras de procedencia bíblica, como 


98 Véanse las reflexiones al respecto de M. Zambrano, La Confesión, 
pág. 50. 
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es la ya citada parábola del hijo pródigo en el primer caso, o el 
de la debilidad y flaqueza de que hablan los Salmos en el segun¬ 
do. En este último también habría que tener en cuenta la proxi¬ 
midad de estas metáforas al público maniqueo, para quienes 
Mani se presentaba como gran médico". 

La inspiración maniquea está también tras las metáforas cu¬ 
linarias con que se describe la ingestión de la verdad y que 
Agustín sustituye por la alegoría de una nutricia Escritura 100 . Lo 
mismo cabe decir de la imagen del visco y la caza con liga refe¬ 
rida al apresamiento del alma en las cosas mortales, aunque se 
detecta influencia directa de Ambrosio 101 . En fin, para describir 
esa tensión del alma entre la unidad y la dispersión, Agustín re¬ 
curre también al oxímoron y a la paradoja. Es así que en 16,7 no 
sabe si describir la vida sobre la tierra como «vida mortal o 
muerte vital», y en XIII 21, 30 ofrece la clave de la felicidad 
sentenciando que «evitando vive el alma que deseando muere». 


6.6. La lectura alegórica 

La revolución en el uso de la palabra lleva implícita una 
nueva manera de leer. Por un lado, la citada búsqueda de lo 
universal, componente que reproduce la Verdad del interior de 
cada persona, la aplica Agustín a la literatura pagana preexis- 


99 Así aparece en el Salmo del Berna 241 (ed. C. R. C. Allberry, A Ma- 
nichaean..., pág. 46). 

100 Véase D. Shanzer, «Latent nanative pattems, allegorical choices, and 
literary unity in Augustine’s Confessions », Vigiliae Christianae 46 (1992), 
pág. 47. 

101 Ambrosio usa esta imagen con la misma intención en Sobre el bien de 
la muerte 5, 16 —obra que según P. CourCelle, Recherches..., pág. 132, in¬ 
fluyó en la conversión de Agustín— y Elias y el ayuno 8, 23. Sobre la posible 
influencia maniquea, vid. infra la nota 40 a III 6, 10. 
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tente, como se aprecia en la lectura interior que hacen las Con¬ 
fesiones de la Eneida de Virgilio. Agustín identifica la situación 
de su educación, apartada de la Verdad, con la Dido moribunda, 
y asocia los extravíos — errores — de Eneas con los de su alma 
a la búsqueda de su patria verdadera. En este sentido, el viaje 
que llevó al tagastense a Roma y a Milán hasta dar con Ambro¬ 
sio adquiere los tintes épicos de la misión divina de Eneas. Por 
otro lado, el engaño y abandono de Mónica en la playa de Car- 
tago a pesar de sus ruegos interioriza el episodio del abandono 
de Dido; de igual modo, la conversación que mantienen Mó¬ 
nica y su hijo en Ostia, proyectados hacia el futuro, evoca la 
entrevista de Eneas y Anquises en el Hades, mostrando la trans¬ 
formación del amor materno y camal en otro de índole espiri¬ 
tual 102 . A todo esto, el recorrido que hace Agustín en el libro X 
por el interior de su memoria hasta hallar las huellas de la eter¬ 
nidad de Dios en que reposará su alma se asemejan al que hace 
Eneas por los Infiernos en Eneida VI para conocer el futuro de 
la Roma aeterna. 

Por otra parte, las Escrituras de la revelación divina se pre¬ 
sentan en el corazón de Agustín como una auténtica cantera de 
verdades ocultas que hay que desentrañar en distintos lugares e 
ir recomponiendo tras una lectura alegórica. En ésta se intenta 
sumergir además al lector. Parece así llevar a cabo la aspiración 
que formula en XII 31, 42 tras analizar la Palabra bíblica: 

Si escribiese algo elevado a la cumbre de la autoridad preferi¬ 
ría escribir de tal modo que mis palabras hiciesen resonar toda la 
verdad que cada uno sea capaz de aprehender, antes que fijar de 
forma más abierta una sola conclusión verdadera que excluya las 
restantes. 


102 Sobre todos estos aspectos, vid. C. Bennett «The conversión of Ver- 
gil...». 
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Numerosos son los pasajes bíblicos sometidos a una lectura 
interior. Ya se han citado las parábolas del hijo pródigo y de la 
dracma perdida, a los que se pueden añadir, en III 6, 11, el ban¬ 
quete de Estulticia, y en VII 10, 16 y 20, 26, relato de la prime¬ 
ra contemplación de la Verdad, a partir de las imágenes de Moi¬ 
sés ante la zarza ardiendo o divisando la tierra prometida desde 
el monte Nebo. No obstante, es la alegoría de la creación narra¬ 
da en el Génesis la que articula y envuelve todas las Confe¬ 
siones. Al principio el lector apenas la percibe tras un velo de 
sutileza, pero conforme avanza la lectura del texto se va conso¬ 
lidando un universo alegórico solidario y coherente. Así, la aso¬ 
ciación de su infancia con la fe en el libro I, el hecho de que el 
relato de su adolescencia y juventud aparezca teñido del amar¬ 
gor del mar (libros II-VI) o que su madurez sea descrita con 
imágenes luminosas (VII-IX) encuentra su explicación al final 
del libro XIII (12 13-38 53), en que se ofrece una aplicación 
alegórica de los días de la creación a la evolución espiritual. 
Según ésta, la tierra firme del primer día son los creyentes, los 
chiquitines de I Corintios 3, 1, los polluelos (IV 16, 31) desva¬ 
lidos y nutridos en el nido de la fe, como lo fue el pequeño 
Agustín, mientras que las aguas, marcadas por su amargor, in¬ 
dican los no creyentes en el firmamento de la fe, que fue exten¬ 
dido como un libro por encima de la humanidad en el segundo 
día de la creación. La congregación de las aguas en el tercer día 
y la aparición de plantas con fruto indican las buenas obras, 
pero éstas aparecen pervertidas en la juventud de Agustín, en 
congregación con los amargos maniqueos a los que servía el 
fruto de sus donaciones. Y la aparición de los luceros en el fir¬ 
mamento en el cuarto día corresponde a los creyentes que viven 
la vida que propone la Escritura, como Agustín tras su conver¬ 
sión. El propósito de Agustín en esta obra correspondería en¬ 
tonces a la de los reptiles y aves de almas vivas del quinto día, 
es decir, los que con sus obras —en este caso ofreciendo el sa- 
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orificio de su lengua — sirven a Dios como praedicatores. Por 
último el alma viva que produce la tierra en el sexto día equiva¬ 
le al control total de las emociones, a la armonía entre mente y 
acción, al ser humano hecho a imagen y semejanza a Dios , a la 
espera ya del descanso del sábado eterno. A este objetivo sí que 
parece haber llegado Mónica, que completa en el libro IX las 
etapas previas de Agustín. 

En cuanto a la técnica de interpretación alegórica, Agustín 
procede de dos maneras: o bien inteipreta un texto resumiendo 
su contenido con las palabras del texto bíblico, o bien entrelaza 
citas del Antiguo y el Nuevo Testamento para mostrar a los ma- 
niqueos la coherencia interna de la Escritura. Un ejemplo del 
primer caso parece en III 4, 8, en que resume el contenido del 
Hortensia valiéndose de Colosenses 2, 8-9 o en VII9,13, cuan¬ 
do Agustín descubre en el prólogo del Evangelio de Juan lo mis¬ 
mo que, tras mucho buscar, había encontrado en su lectura de 
Plotino. Del segundo da cuenta el tupido tejido bíblico que for¬ 
man los tres últimos libros sobre el telar de la exégesis del Gé¬ 
nesis. 

Por otra paite la interpretación alegórica se pone al servicio 
de intereses polémicos y protrépticos cuando con ella pretende 
subvertir o dar un nuevo contenido cristiano a una serie de con¬ 
ceptos maniqueos que tenían su anclaje conceptual en la Biblia. 
Ya se han citado varios ejemplos con anterioridad, a los que 
podríamos añadir la plegaria inicial de la obra 103 . Pero quizá los 
más directos sean los pasajes en que critica los presupuestos de 
la cena de los electos. Es el caso de X 31, 46 y de XIII 25, 38- 
27, 42. En este último los conceptos de donación y fruto, cru- 


103 Véase al respecto J. van Oort, «Manichaeism and Anti-Manichaeism 
in Augustine’s Confessiones » en L. Cirillo, A. van Tongerloo (eds.), Mani- 
chaean Studies III, Atti del Terzo Congresso Internationale di Studi «Ma- 
nicheismo e Oriente Cristiano Antico», Turnhout, 1997, págs. 235-247. 
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cíales en la teología y la liturgia de dicha cena, son redefinidos 
a partir del texto de Pablo: contra los elegidos aplica Filipenses 
3, 19: «saben a cosas terrenas», «Dios es su vientre»; y la com¬ 
binación de Filipenses 4, 10-19 y III Reyes 17, 1-16 indica que 
el fruto, lo que realmente se ofrenda, debe ser el don espiritual 
de la buena acción, pues sólo la donación atiende a la necesidad 
física. Y así en VII 10, 16, presenta la Escritura, esto es, la Sa¬ 
biduría, como el auténtico alimento de los crecidos en la fe, los 
«espirituales». 


6.7. Estructura ele las Confesiones 

Esta clave alegórica ofrece también una pista para compren¬ 
der la controvertida estructura de las Confesiones y el valor 
simbólico del número tan extraño de libros, único en la literatu¬ 
ra latina —trece— que las componen. A nuestro juicio, esta pis¬ 
ta ha pasado desapercibida en las numerosas propuestas de in¬ 
terpretación 104 por no atender al conjunto de la obra, sobre la 
que durante muchos años ha pesado el juicio de grandes estu¬ 
diosos que concebían su origen como un núcleo autobiográfico 
que habría ido creciendo con distintos añadidos 105 , cuando no se 
duda sin más de la maestría compositiva del antiguo rétor Agus- 


104 Un recuento exhaustivo hasta 1970 (37 en total) aparece en la tesis de 
K. Grotz, Die Einheit der Confessiones.' warum bringt Augustin in den letzen 
Biichern seiner Confessiones eine Auslegung der Génesis?, Tubinga, 1970. 

105 Es el caso de P. Courcelle, Recherches..., págs. 36 y 45, que conside¬ 
ra que Agustín habría incluido varias semblanzas escritas con anterioridad, 
como la de Mónica y Alipio; en Les Confessions de saint Augustin..., págs. 
559-607 sostiene que el origen de Confesiones se hallaría en una semblanza 
autobiográfica realizada a petición de Paulino de Ñola y posteriormente am¬ 
pliada. El libro X y el bloque de libros Xl-XIII serían añadidos posteriores. 
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tín 106 . A simple vista y tal como reconocía Agustín en el citado 
pasaje de Las revisiones II6, en las Confesiones se dibujan dos 
paites muy marcadas: los libros I-X por un lado y los libros XI- 
XIII por otro, que hacen verosímil considerar su estructura 
como 10 + 3. Para comprender esta división resulta interesante 
la comparación con el citado Asno de oro , articulado en once 
libros que, en la interpretación de S. Heller 107 , corresponden 
respectivamente al plano humano y al divino (11 = 10 + 1). En 
el caso de Agustín este último plano se escinde en trinidad divi¬ 
na. Con esta división pretendía Apuleyo resaltar el dualismo 
platónico y se servía de la numerología pitagórica según la cual 
el diez equivale al mundo —materia ordenada o kósmos — que 
deriva del Uno, principio divino, mediante un patrón derivativo 
cuaternario denominado tetractys. En efecto, de la mónada, to¬ 
talidad ilimitada — ápeiron — sin comienzo ni fin, deriva la dia¬ 
da, primer número par, y la tríada, primer número impar, que ya 
disponen de límite, a diferencia de la mónada; el número cuater¬ 
nario deriva de los anteriores como una proporción perfecta de la 
tríada en cuanto que la suma de los extremos (1 + 3) es el número 
que le sigue, que es el mismo que el doble del medio (2 + 2). 
Por otra paite, el número cuaternario es el primer número par 
total por tener, a diferencia de la diada, comienzo, mitad y final. 
A su vez, de la suma de los componentes del número cuaterna¬ 
rio (1 + 2 + 3 + 4) se obtiene la década, que supone un retomo 
a la mónada (10=1+0= 1). 

Agustín deja constancia a lo largo de su obra de que conocía 
y aplicaba esta doctrina pitagórica, especialmente en su tratado 
Sobre la música, en realidad una disquisición sobre el ritmo y la 


106 H.-I. Marrou, S. Augustin et la fin de la culture antique, París, 1958, 
pág. 61, transmite la creencia generalizada en su época de que «Augustin com¬ 
pose mal». 

107 «Apuleius, Platonic dualism...». 
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proporción cuyo libro inicial se cierra con una detallada expo¬ 
sición de las proporciones y cualidades de la tetractys (párrafos 
20-26) que han servido de base a la explicación precedente 108 . 
Estas consideraciones legitiman la aplicación del esquema 10 + 3 
a las Confesiones, validado ya por los tres últimos libros, dedi¬ 
cados a Dios como creador (libro XI), al Cielo del Cielo y a la 
exégesis de la Palabra divina (libro XII), al Espíritu que llama a 
la creación para que retorne a su origen (libro XIII), y todo ello 
en relación con el alma, creación espiritual caída en el tiempo 
pero que puede retornar a la contemplación de la Verdad con la 
ayuda del Espíritu. 

También lo corrobora el análisis de los diez primeros libros, 
en los que la tetractys se acomoda a los estadios de la vida 
narrada por Agustín: en el libro I narra su primera infancia y su 
niñez; los dos libros siguientes (II y III) se abren con el estallido 
de la pubertad (el comienzo de la adulescentia) y los tres si¬ 
guientes (IV, V, VI) se dedican a su juventud (el final de dicha 
adulescentia que en Roma llegaba aproximadamente a los 
28 años 109 ), que engloba también los nueve años que pasó como 
auditor maniqueo. Los cuatro libros restantes, una vez muerta 


108 Ya disponible en castellano en la traducción de J. Luque y A. López 
Eisman, Madrid, 2007. A juicio de A. Solignac, «Doxographies et manuels 
dans la formation philosophique de saint Augustin», Reme archéologique 1 
(1958), págs. 113-148, esp. págs. 133-137, Agustín se formaría en estos con¬ 
ceptos pitagóricos en su etapa de estudiante en Cartago con obras perdidas de 
Varrón y, en especial, con una traducción latina debida a Apuleyo, hoy perdi¬ 
da, de la obra del neopitagórico del siglo i d.C Nicómaco de Gerasa, Introduc¬ 
ción a la Aritmética, afortunadamente conservada. Sobre el número pitagórico 
vid. infra IV 15, 24, n. 130 así como el interesante capítulo de M. C, Ghyka 
«Del número a la armonía» en Le nombre d'or: II Les rythmes = El número de 
oro.I. Los ritmos [trad. J. Bosch Bousquet], Barcelona, 1984 2, págs. 19-44. 

109 Según noticia de Isidoro de Sevilla, Etimologías XI 2, 1-8. A este 
respecto, Agustín en VI 10, 18 afirma que había entrado ya en la treintena. 
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ya su juventud mala e incalificable" 0 , se dedican a la narración 
de su madurez (la iuuentus, que abarcaba la treintena y la cua¬ 
rentena), momento en que el evolucionismo aristotélico veía 
plenamente alcanzadas las potencialidades humanas, y que coin¬ 
cide con la redacción de la obra. Por otra parte, a este esquema 
en la evolución biológica se acopla, como se ya se ha dicho, 
otro de tipo espiritual emanado de la interpretación alegórica 
del relato de los días de la creación. A este respecto, y para no 
incidir en lo ya dicho, nos remitimos al ilustrativo texto del 
Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos 25, 43 en 
donde, tras aplicar el esquema de los siete días a la historia 
mundial, lo aplica a las edades del hombre. 

Efectivamente, el primer libro narra cómo fue educado en la 
fe el pequeño Agustín, aunque sin recibir el bautismo. El con¬ 
traste entre la carnalidad del libro II —el despertar de su sexua¬ 
lidad y el robo de las peras— y el libro III —la apasionada 
lectura del Hortensio y el desprecio de lo material— parece 
también corresponderse con la alegoría del segundo día. La 
evolución espiritual de los libros IV al VI, que culmina en el 
magisterio de Ambrosio y en el deseo de fundar una comunidad 
monástica que fracasa ante la incapacidad de renunciar a la 
sexualidad parece ser un ejemplo de la máxima bíblica que 
ejemplifica el tercer día. ¿Y qué decir de los libros VII, VIII y 
IX en que van siendo sucesivamente convertidos el intelecto, la 
voluntad y el corazón de Agustín cuya alma hace balance de 
resultados «a día de hoy» en el libro X? Las obras que corres¬ 
ponden al quinto se ven plasmadas en la labor de praedicator, 
en el hecho mismo de que Agustín haga ofrenda de estas Con¬ 
fesiones. 

En una plasmación gráfica de la estructura tetráctica de los 
diez primeros libros y su compenetración con los tres restantes 


110 Confesiones VII1, 1. 
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(fig. II), se aprecia por una parte el vínculo cíclico que une los 
libros I y X en el empleo de la memoria, usada en un caso para 
reconstruir sus primeros años y en otro para descubrir la huella 
que dejó en ella la divinidad; por otra parte resalta el carácter 
culminante del libro VII, justo medio de los trece 111 , en cuyo 
centro se describe el alumbramiento del hombre nuevo (VII 7, 
11), la primera contemplación de la Verdad (VII 9, 13) y un 
canto de alabanza por la bondad de la creación (VII 13, 19). 
Todo lo que sigue a este momento sería un mero corolario. 
También se observa, dentro de los diez primeros libros, la posi¬ 
ción central del libro V, que narra el viaje a Roma y posterior¬ 
mente a Milán, donde gracias a la predicación de Ambrosio se 
operará la conversión 112 . Como observa F. J. Crosson 113 , dicho 
libro actúa como punto de unión de los dos grandes escenarios 
del relato, África e Italia, y paso de personajes anónimos a do¬ 
tados de nombre. En torno a este libro R. Martin 114 ha descu¬ 
bierto una organización concéntrica de los nueve primeros li¬ 
bros mediante correspondencias temáticas que recuerdan las 
que tejen la estructura de las diez Églogas de Virgilio. Así el 
bautismo aplazado en el libro I se hace efectivo en el IX, al 
tiempo que el nacimiento de Agustín contrasta con la muerte de 
Mónica. Las faltas morales narradas en el libro II se compensan 


111 Téngase en cuenta que en la Antigüedad clásica no se conocía el 0. 

112 El número cinco o péntada parece tener un alto valor simbólico para los 
maniqueos a partir de la reflexión teológica de los Capítulos (Kephalaia) de 
Medinet Madi, según demuestra la tesis de T. Pettipiece, Counting the cos¬ 
mos: flve-part mtmeric patterning in the Manichaean Kephalaia, Quebec, 
2006. 

1,3 «Structure and meaning in St. Augustine’s Confessions», Proceedings 
of the American Catholic Philosophical Association 63 (1989), págs. 84-97, 
esp. pág. 87. 

114 En «Apulée, Vergile, Augustin: réflexions nouvelles sur la structure des 
Confessions», Revue des Eludes Latines 68 (1990), págs. 136-150. 
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con la conversión moral en el VIII: podríamos añadir también 
la presencia de un peral en el inicio de la vida de pecado y el 
abandono de la misma a la sombra de la higuera. Al mismo 
tiempo, la pasión despertada por la verdad en el libro III es sa¬ 
ciada en el VII. Por último, los libros IV y VI estarían unidos 
por el tema de la amistad con el contraste entre el efímero ape¬ 
go que unía a Agustín con un amigo innombrado y fallecido 
prematuramente y la amistad en Dios que comparte con Alipio 
y Nebridio. Finalmente se puede apreciar cómo el mundo sen¬ 
sible que representa la década está sostenido por la triple acción 
divina que lo envuelve, siendo la llamada del Espíritu y la me¬ 
diación de la Palabra el medio en que la creación, y con ella el 
ser humano, vuelve su mirada al Creador. 



Figura II 







70 


CONFESIONES 


Vista así la estructura de la obra, faltan por descubrir los 
elementos que unan las dos partes de la estructura 10 + 3. Ése 
es el papel del libro X, centrado en el corazón que, como la se¬ 
rie numérica, ha retornado de su dispersión a su unidad inicial 
y se ha abierto a la trinidad divina. Y es que si se atiende al 
análisis del tiempo realizado en el libro XI, el libro X aparece 
como un momento presente en tránsito desde el pasado (li¬ 
bros I-IX) hacia el futuro que espera al alma en la contempla¬ 
ción eterna de la divinidad (libros XI-XIII). Por otro lado, ya se 
ha comentado el papel que tienen determinadas sentencias bí¬ 
blicas en la cohesión de toda la obra, pero resulta enormemente 
reveladora la presencia de elementos del prólogo que abre el 
libro I en el prólogo del libro XI. Concretamente se trata de 
Apocalipsis 15, 3-4, grande eres, Señor, y sobremanera loable, 
el canto que los justos, en su séptimo día, tributan con sus cíta¬ 
ras a la bondad del Creador 115 . Que la obra termine uniendo la as¬ 
piración de gozar del sábado eterno y el versículo de Mateo 7,7, 
es altamente significativa. 

Como se aprecia, esta estructura numérica es eminentemen¬ 
te musical en los términos antiguos y se suma al lirismo sálmi- 
co. La estructura armónica y musical de la creación, inmensa 
partitura que el creador eterno desarrolla en modo, medida y 
orden dentro del tiempo (XI17, 35) se reproduce también a ni¬ 
vel humano. Retomando la imagen de la lira con que Agustín 
pretendía arrancar del lector la confesión y la alabanza, el cora¬ 
zón de los diez primeros libros se presentaría como el salterio 
de diez cuerdas del Salmo 91, 4. A modo de plectro triangular, 
la trinidad divina lo tañería con su canto: Creador, Espíritu 
— Spiritus, esto es, «soplo»— y Palabra. 


115 A este respecto, L. C. Ferrari, en «El origen de las Confesiones de san 
Agustín», Augustinus 49 (2004), págs. 35-72, cree ver la génesis de la obra la 
conciencia de Agustín de saberse uno de esos elegidos. 
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7. PERVIVENCIA DE LAS «CONFESIONES» 

EN LA POSTERIDAD 

7.1. Coetáneos y amigos de Agustín 

Esta imagen encontró una acogida inmediata en el terreno 
de la poesía cristiana. Como ya se ha dicho, aparece desarrolla¬ 
da en los poemas de Paulino de Ñola, amigo y corresponsal de 
Agustín, que además presenta su obra como ofrenda. Aunque 
Paulino declara conocer las Confesiones (Cartas X 94,4), no se 
conserva toda la correspondencia habida entre ambos y resulta 
aventurado, si no imposible, determinar de cuál de los dos pro¬ 
cede esa imagen y, con ella, la propia concepción de la tarea del 
poeta cristiano. Se pisa terreno más firme en el caso del poeta 
calagurritano Prudencio, que en el 404 publicó su poemario 
compuesto, por un lado, de himnos dedicados a los mártires y a 
las partes del día y, por otro, de poemas de corte didáctico, po¬ 
lémico, épico y laudatorio. Lo cierra un Epílogo que se inicia 
con un priamel en que Prudencio repasa las ofrendas que no 
puede hacer y cita a quien ofrece los dones de su conciencia, en 
clara alusión a las Confesiones, y que termina con la ofrenda de 
su poesía como medio por el que resuene en las bocas de los 
seres humanos el nombre de Cristo. Y lo abre un Prólogo en 
que Prudencio realiza un repaso de su vida pasada hasta el mo¬ 
mento de su vejez. Es entonces cuando toma conciencia de la 
inutilidad de las ambiciones mundanas, de una carrera exitosa 
que culminó en un cargo de confianza del emperador, y decide 
aprovechar lo que le resta de vida para cantar los logros divinos 
y llegar así a Dios. Por lo que respecta a los poemas dados en 
ofrenda, destaca el titulado Psicomaquia, una lucha alegórica 
en el interior del corazón humano entre vicios y virtudes que sin 
duda debe mucho al debate interno de Agustín previo a su con¬ 
versión. 
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Otra muestra de la recepción inmediata es su aprovecha¬ 
miento como fuente de la emergente hagiografía, como lo 
muestra Posidio, biógrafo y amigo de Agustín, que se sirvió de 
ellas para narrar las primeras etapas de la vida de éste, y Paulino 
de Milán acude también a ellas para completar aspectos de su 
Vida de Ambrosio, obispo de Milán. Sirvieron también de mo¬ 
delo hagiográfico en la vita que Ferrando de Cartago escribe 
sobre su maestro Fulgencio de Ruspe poco después del 522. 


7.2. Del siglo Va Petrarca 

En los siglos sucesivos las Confesiones han ejercido un in¬ 
flujo enorme e intenso en las literaturas europeas, según se vis¬ 
lumbra por los indicios que afloran. Sólo basta tener en cuenta 
el vigor actual del género autobiográfico del que en última ins¬ 
tancia, si se nos permite la exageración, son arquetipo principal, 
así como el interés de la literatura de las dos últimas centurias 
por revelar los entresijos del alma humana. A pesar de ello, la 
cuestión de la pervivencia de las Confesiones es un tema apenas 
investigado 116 , del que sólo nos limitaremos a señalar los casos 
más conspicuos y conocidos dentro de las letras latinas medie¬ 
vales y españolas. Hecha esta acotación, también resulta a ve¬ 
ces difícil constatar una lectura directa de Confesiones en un 
texto dado debido a la resonancia que tuvo en obras muy cono¬ 
cidas que actúan de puente transmisor —como es el caso de las 
vidas de santos que recogen numerosos aspectos y citas extraí- 


116 En este terreno merece digna alabanza el estudio de P. Courcelle, Les 
Confessíons de saint Áugustin..., que dedica la segunda parte al estudio de la 
pervivencia en la literatura posterior, si bien la francesa se lleva la parte del 
león. Este estudio será la base de que partirá la exposición de las páginas que 
siguen. 
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das de Confesiones o de compendios y reelaboraciones falsa¬ 
mente distribuidas bajo el nombre de Agustín—, y a los distin¬ 
tos intereses y posturas que suscitaron su lectura, desde, por 
ejemplo, la asimilación directa llevada a cabo por los místicos 
españoles del siglo xvi, hasta la visión crítica y hasta cierto 
punto subversiva de la novela naturalista. 

Haciendo un recorrido cronológico partiendo de la genera¬ 
ción posterior a Agustín, la impronta de la autobiografía agusti- 
niana en el Eucharisticon o Poema de acción de gracias, escrito 
en el 459, es muy intensa. En él, el galo Paulino de Pella, a lo 
largo de 616 hexámetros da gracias a Dios por la misericordia 
mostrada a lo largo de su vida. También es muy intensa en las 
Confesiones que Patricio (f 461-464), legendario evangelizado! 
de Manda, escribe al final de sus días en tono apologético y lau¬ 
datorio, y en la Epístola a Fausto de Enodio (f 521) y en su au¬ 
tobiográfica Acción de gracias. También ejercieron su influencia 
en la vida intelectual, espiritual y filosófica altomedieval. De 
ello dan cuenta, en primer lugar, el reconocimiento, directo o 
indirecto, que se aprecia en la obra de Casiodoro, Gregorio Mag¬ 
no o Liciniano de Cartagena 117 . En segundo lugar, el carácter 
protréptico de Confesiones suscitó también el interés de la lite¬ 
ratura didáctica y sapiencial tal como se observa en las coleccio¬ 
nes de excerpta y de sententiae. Es el caso de obras como las de 
Próspero de Aquitania 118 (390-455), Eugipio 119 (f 535), Beda 
(672-735), Floro de Lión (f circa 860) y, especialmente, las Sen- 


117 Es un ejemplo de la influencia de Agustín en la cultura de la España 
visigoda. En la Epístola primera, dirigida a Gregorio Magno, describe la situa¬ 
ción de su alma en términos de Confesiones XIII 9, 10: «Mi peso es mi 
amor». 

118 En su Líber sententiarum ex operíbus sancti Augustini, de las que 72 
corresponden a Confesiones. 

119 Es su extenso Excerptum , sobre el que hablaremos más adelante y cuyos 
extractos resumen toda la producción de Agustín. 
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tencias de Isidoro de Sevilla (560-636), quien demuestra un gran 
conocimiento de la obra 120 . Que tras la invasión musulmana se¬ 
guía teniendo lectores en España lo demuestra la Confesión del 
mozárabe Álbaro de Córdoba (t 861), autoafirmación de fe mar¬ 
tirial frente al avance del islam 121 , que se cierra con las significa¬ 
tivas palabras tómame, Señor, para mí y devuélveme a ti que re¬ 
sumen el contenido del toma, lee agustiniano. Por la misma 
época, pero en la Francia carolingia, el monje Godescalco de 
Orbais redactaba dos Confesiones, una breuior y otra prolixior 
para defender sus ideas sobre la predestinación. 

En la oscuridad del siglo x, la luz de las Confesiones sigue 
destellando en la autobiografía de Raterio de Verona 122 , que in¬ 
nova al aplicar a su autobiografía los esquemas propios de la 
biografía antigua, pero es a partir del renacimiento cultural ini¬ 
ciado en el siglo xi cuando se aprecia una impronta más fuerte 
en la literatura. Así, autobiografía y confesión reciben ya un no¬ 
table impulso en Otloh, abad de San Emmeran (circa 1010-c/r- 
ca 1072), y Juan de Fécamp (circa 990-1078). El primero escri¬ 
bió un Libro sobre sus tentaciones, su variada fortuna y sus 
escritos, muy próximo a Conf. X, una Carrera espiritual y una 
perdida Confesión de mis actos. A su vez, en las dos Confesio¬ 
nes escritas por Juan de Fécamp, la Confesión teológica y la 
Confesión de la fe, se vislumbra una fuerte presencia de las de 
Agustín, tanto en su concepción como en numerosas citas tex¬ 
tuales. Este desabollo continúa en el siglo xii con el Ocio de 
Hugo Farsit y la Historia de su vida de Gilberto de Nogent, 


120 Cf. P. Courcelle, Les Confessions de saint Augustin..., págs. 234-257. 

121 Sobre esta y las siguientes confesiones altomedievales, cf. M. Banniard, 
«Vrais aveux et fausses confessions du IXe au Xle siécle: vers une écriture auto- 
biographique?, L'Aveu. Antiquité et moyen-áge. Actes de Ia table ronde organi- 
seépar /’Ecole frangaise deRome avec le concows du CNRS et de l’Université 
de Trieste (Rome 28-30 mars 1984), Roma, 1986, págs. 215-241. 

122 Se trata de su Excerptum ex dialogo confesionali. 
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muy cercana a Agustín en su lirismo, su estilo y la articulación 
de la historia. Como en siglos anteriores, las Confesiones sir¬ 
vieron de base a las biografías de Agustín escritas por Yves 
de Chartres (1040-1116), Ruperto de Deutz (f 1130) y Felipe de 
Harvengt (1100-1182). Aparte de lo estrictamente literario, su 
impronta fue enorme en el pensamiento, la filosofía, la teología 
y la mística del siglo xii, en especial en la escuela neoplatónica 
de Chartres, tal como muestran los escritos de Pedro Abelardo 
(1079-1142), Bernardo de Claraval (1090-1153), Ailred de Rie- 
vaulx (1110-1167) o Pedro Lombardo (1100-1160). 

Lo mismo puede decirse de su repercusión en el siglo xm en 
el pensamiento de, por ejemplo, Alejandro de Hales (1185- 
1245), Tomás de Aquino (1225-1274), Buenaventura de Fidan- 
za (1218-1274) o el maestro Eckhart (1260-1328) entre otros 
muchos. A todo esto, desde el punto de vista teológico y ecle- 
sial, el siglo xm se abre con la consolidación de la confesión 
como sacramento universal para todos los fieles y de cumpli¬ 
miento anual en el Cuarto Concilio de Letrán, celebrado entre 
1215 y 1216. Apartir de entonces, los cánones eclesiásticos irán 
clasificando, tasando y legislando pecados y penitencias —es el 
caso de la Summa de penitentia et matrimonio de Raimundo de 
Peñafort (f 1275)— desvirtuando la esencia íntima de la confe¬ 
sión agustiniana que habrán de reclamar vigorosamente los re¬ 
formadores protestantes, bien es cierto, pero ello no impedirá 
que ésta siga ejerciendo su influencia en ascetas y amantes de la 
vida retirada a la hora de plasmar alguno de los aspectos conte¬ 
nidos en las Confesiones: autobiografía espiritual, confesión 
laudatoria, confesión de los pecados, conversión moral o con¬ 
versión a la vida monástica. 

En este siglo se sitúan además obras y hechos decisivos en 
la transmisión y difusión del contenido de las Confesiones a las 
literaturas posteriores. Nos estamos refiriendo, por un lado, a 
dos obras anónimas atribuidas falsamente a Agustín pero que 
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se hallan muy imbuidas de las Confesiones y fueron enorme¬ 
mente divulgadas. Se trata de los Soliloquios del alma y de las 
Meditaciones. Los primeros datan del siglo xm y son una pa¬ 
ráfrasis del libro X de Confesiones, si bien se inspiran también 
en la citada Confesión teológica de Juan de Fécamp y en El 
ana del alma de Hugo de San Víctor (1096-1141). Las se¬ 
gundas se atribuyen a Eckbert de Schonau (f 1184) conocido 
por sus sermones contra los cátaros. Por otra paite, en 1256 se 
funda la orden de los eremitas de san Agustín que tanto ha 
contribuido a la lectura y difusión de la obra de su inspira¬ 
dor 123 , como se verá en el listado de editores y traductores. Por 
último, la vita de Agustín contenida en la exitosa Leyenda 
áurea de Jacobo de Varazze (1230-1298), que toma gran parte 
de su material directamente de las Confesiones, fue otra de las 
vías para la difusión de éstas. 

Pasando ya al siglo xiv, para esa difusión fue de gran impor¬ 
tancia la influencia de la obra del colosal Francesco Petrarca 
(1304-1374), gran admirador de las Confesiones. En 1330 reci¬ 
bió de un eremita de san Agustín un ejemplar de dicha obra que 
le acompañó el resto de su vida e impregnó su obra lírica y pro¬ 
sística 124 . Memorable es el relato en una de sus Cartas del efecto 
que tenía su lectura en él 125 , en donde reconocía el relato de su 
propia peregrinación 126 , y cómo en una subida al Mont Ventoux 
en 1336, extasiado por la belleza del vasto paisaje que se le des¬ 
cubría e intentando remedar las sortes de Agustín, abrió dicho 


123 A este respecto, no hay que olvidar que la polémica surgida con las 
imprecisiones y falsificaciones contenidas en la biografía de Agustín que tra¬ 
zan los Sermones adfratres in eremo conmorantes, obra anónima y espuria que 
pretendía retrotraer al propio Agustín la fundación de dicha orden, reavivaron 
el interés directo por las Confesiones. 

124 Lo relata en Cartas a los familiares IV 1, 26. 

125 Cartas... 10, 3. 

126 Sobre el desprecio del mundo 1. 
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ejemplar al azar y leyó el pasaje de X 8, 15 donde percibió la 
advertencia de que dejase de admirar las maravillas de la crea¬ 
ción e indagase los secretos del alma humana 127 . A radiografiarlos 
dedica su Secreto (De secreto conflictu curarían mearían)-, escri¬ 
to en 1342, en el que, tras aparecérsele en una visión la hermosa 
Verdad y Agustín, entabla con este último un debate convertido 
en confesión, mientras aquélla actúa de silenciosa espectadora. 
Con ese diálogo intenta encontrar el remedio a la ansiedad y des¬ 
dicha que le aflige y que Agustín achaca a la pereza moral y la 
soberbia que le provoca su éxito como escritor y su amor por 
Laura. Por ello le recomienda que se despegue de las cosas del 
mundo y vuelva su mirada a Dios a la espera de su conversión. 


7.3. La literatura española 

Como se aprecia, vidas de santos, obras seudoagustinianas y 
la admiración sentida por autores de la vanguardia literaria de la 
época son, además de la lectura directa del texto de Agustín, las 
vías por donde se extendió el conocimiento de las Confesiones 
en la emergente literatura española. Los primeros testimonios de 
su influencia datan precisamente de finales del siglo xiv. Unas 
décadas antes, Juan Ruiz había dedicado varias estrofas (en con¬ 
creto las que van de la 1129 a la 1161) a la confesión de Don 
Camal en el Libro de buen amor y Martín Pérez había escrito ya 
en 1316 su Libro de las confesiones, pero ambos casos poco 
tienen que ver con la intimidad del autoanálisis personal y mu¬ 
cho con la práctica de la confesión reglada y popularizada en el 
primer caso y con un manual canónico dirigido a clérigos esca¬ 
samente formados en el segundo. En cambio, los Soliloquios 128 


127 Cartas... IV 1, 12-26. 

128 Editados con estudio previo por A. C. Vega, «Los Soliloquios de fray 
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que Pedro Fernández Pecha dejó escritos a su muerte, alrededor 
de 1400, sí que muestran una gran dependencia tanto de las 
Confesiones como de los citados Soliloquios seudoagustinianos. 
Como dato interesante para localizar la influencia agustiniana, 
este noble desengañado del mundo y entusiasta iniciador de 
la orden de los jerónimos en España había traído de Florencia la 
regla de san Agustín que había de regir su comunidad. La in¬ 
fluencia de estos Soliloquios fue muy limitada, si bien se apre¬ 
cian concomitancias con el prólogo del Rimado de Palacio de 
Pero López de Ayala (1332-1406) 129 . Y es que esta obra comien¬ 
za con una extensa «confesión rimada» de corte íntimo y aparta¬ 
do de la rigidez de los manuales de confesión comunes en la 
época, a los que parece seguir en la estructura clasificatoria de 
mandamientos y pecados. De corte muy parecido es otra Confe¬ 
sión rimada , la de Fernán Pérez de Guzmán (1376-1460), sobri¬ 
no de este último 130 , pero no hay datos que atestigüen su conoci¬ 
miento de las de Agustín 131 . Sí que lo demuestra, en cambio, una 
generación antes, Bemat Metge (f 1413), conocido importador 
del renacimiento italiano, que en 1399 escribía su obra maestra, 
Lo somni, muy influenciado por las Confesiones 132 . 


Pedro Fernández Pecha, fundador de los Jerónimos en España», La ciudad de 
Dios 175 (1962), págs. 710-763. 

129 A. C. Vega, en «Los Soliloquios...», pág. 727, conjetura incluso que 
fuera López de Ayala quien se quedase con el único ejemplar de la obra. 

130 Era, a su vez, tío del Marqués de Santillana y abuelo de Garcilaso de la 
Vega. Dicha confesión ha sido editada con una introducción por A. Soria Ol¬ 
medo en «La Confesión Rimada de Fernán Pérez de Guzmán» en Boletín de la 
Real Academia Española 40 (1960), págs. 191-263. 

131 De hecho, en el catálogo de la biblioteca de Batres, localidad de la que 
Fernán Pérez era señor, no aparece ninguna obra de Agustín, según transmite en 
apéndice R. B. Tate en su edición de Generaciones y semblanzas, Londres, 
1965. 

132 Véase J. Butiñá Jiménez, «Cicerón, Ovidio, Agustín y Petrarca en Lo 
somni de Bemat Metge», Epos 10 (1995), págs. 173-201. 
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El desarrollo de la imprenta y la aparición de traducciones 
suscitaron en el siglo xvi un enorme interés por la lectura y el 
desarrollo de una conciencia crítica que, en el terreno espiritual, 
favoreció el desarrollo de comentes reformistas 133 . Entre los 
presupuestos comunes figuran, por un lado, la defensa de la lec¬ 
tura directa de la Biblia, lo que se trasluce en comentarios y 
traducciones de sus libros, en especial de aquellas partes con un 
simbolismo lírico más marcado, los Salmos. Por otro lado, se 
ponen en tela de juicio algunos dogmas consolidados en la Edad 
Media, como la confesión, y se propone un modelo de piedad 
más interior que el basado en ritos y ceremonias. Éste es el pen¬ 
samiento de Erasmo de Rotterdam (f 1536), quien en su Epísto¬ 
la 1309 declara su admiración por las Confesiones. En el plano 
intelectual, frente al pensamiento escolástico y tomista se vuelve 
al platonismo agustiniano, poniendo en el centro del debate 
cuestiones abordadas en Confesiones como la búsqueda del ser 
humano interior, la gracia divina y la predestinación. Las resolu¬ 
ciones de Trento, que en España son impuestas con ayuda de la 
Inquisición, no impedirán que, aunque muy matizada y a veces 
oculta, toda esta revolución impregne la vida intelectual españo¬ 
la. Estas circunstancias se presentaban de entrada muy favora¬ 
bles a la difusión de las Confesiones en España, pero también 
explican cierta contención en su manejo así como, en un nivel 
estrictamente literario, la dificultad de identificar su presencia en 
la literatura basada en la Biblia, en especial la poesía inspirada 
en el lirismo de los salmos o en paráfrasis de los mismos. 

Yendo por partes, en 1505 aparecen por primera vez traduci¬ 
das las refundiciones seudoagustinianas tituladas Soliloquios, 


133 Sobre la influencia de las Confesiones, sobre todo su libro VIII, en el 
pensamiento y la obra de I.utero, monje de la orden de eremitas agustinos, 
véase P. Courcelle, Les Confessions de saint Augustin..., págs. 353-368. 
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Meditaciones y Manual m , que tuvieron gran influencia en los 
místicos españoles, los cuales, ajuicio de Unamuno 135 , no hacen 
sino desarrollar el lema agustiniano conocido me haya yo, Señor, 
conocido te haya a ti m . Su influencia siguió siendo considera¬ 
ble 137 incluso después de que apareciese en 1554 la primera tra¬ 
ducción castellana de las Confesiones , de la pluma del portugués 
Sebastián Toscano, impresa en Salamanca. Precisamente en esa 
ciudad se hallaba el convento de San Agustín que a partir del 
Capítulo de Dueñas (1541) se convirtió en un dinámico centro 
cultural y de investigación teológica y el principal foco de los 
estudios agustinianos en España. Uno de sus miembros, desde 
1543, fue Fray Luis de León (1528-1591) a quien se reconoce 
profundamente imbuido de la obra de Agustín. No obstante, la 
actitud de Fray Luis parece ser la de no hacer alarde de ello en 
fonna de cita textual: es más, en un panegírico que dedica al ta- 
gastense dedica a distinguir el verdadero sabio del necio sin men¬ 
cionar a Agustín en ningún momento, por más que el conocedor 
de las Confesiones descubra claramente el retrato de su autor. A 
pesar de todo, se pueden percibir - los ecos de la espiritualidad y el 
lirismo de aquéllas en los temas de la poesía intimista de Fray 
Luis: la alabanza de la vida retirada, la contención frente a las 
concupiscencias, a las que uno queda asido como ave a la liga 138 , 


134 Libro de las meditaciones y soliloquios y manual del bienaventurado 
Sant Agustín obispo de Yponia glorioso doctor y lumbre de la Santa Iglesia, 
Amberes, Martín Nuncio, 1505. 

135 En tornó al casticismo IV. 

136 Así se abren Soliloquios II1 originales de Agustín. 

137 De hecho, contaron con numerosas ediciones (cf. A. Palau y Dulcet, 
Manual del librero hispanoamericano, Barcelona, 1967, 2. a ed., págs. 5-6) y 
con las versiones de señalados traductores de las Confesiones, como P. Riba- 
deneyra (1594) y de E. de Zeballos (1770). 

138 Imagen característica de Confesiones, aparecen en el poema 117,40-42 
de Fray Luis. 
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el repliegue al interior del alma, el anhelo de paz espiritual y de 
alcanzar la unión mística con Dios, puerto que espera tocar el 
alma peregrina. Quizá los versos más reveladores sean los de la 
odal 14 que dedica al apartamiento (vv. 1-5 y 31-35): 

¡O ya seguro puerto 

de mi tan luengo error! ¡O deseado, 

para reparo cierto 

del grave mal pasado, 

reposo dulce, alegre, reposado! 

[...] 

En ti, casi desnudo 
deste corporal velo, y de la assida 
costumbre roto el ñudo, 
traspasaré la vida 

en gozo, en paz, en luz no corrompida. 

Volviendo a 1554, en ese año aparece la edición firmada 139 
de las Confesiones de un pecador de Constantino Ponce de la 
Fuente (1502-1560), representante de un activo círculo de re¬ 
formadores sevillanos que tuvo un trágico final a manos de la 
Inquisición. A primera vista, la brevedad y la articulación inter¬ 
na en mandamientos y artículos de fe son elementos que acer¬ 
can esas Confesiones a las confesiones rimadas de la centuria 
precedente, pero ello no les impide desprender un notable hálito 
agustiniano, como se percibe en el tono intimista, en el relato de 
sus errores pasados y en numerosos detalles. Tal es el caso de la 
comparación con el hijo pródigo, la búsqueda de Dios en el 
alma humana o cuando, al abordar el segundo mandamiento, se 
hace eco de la conversión de Agustín: 


139 En 1547 había sido publicada pero sin que figurase el nombre del au¬ 
tor. 



82 


CONFESIONES 


Vos érades con quien yo me había de despertar, donde quiera 
que lo oyese; con que yo había de despertar i enseñar a otros el 
temor y reverenzia que todos os deben. 

En este mismo año aparece el Libro de la oración y medita¬ 
ción del famoso orador y predicador dominico Fray Luis de 
Granada (1504-1588), en que hace una llamada general a la 
conversión y la santidad. La repercusión de las Confesiones se 
aprecia con más claridad en varios de sus Sermones y en su 
obra más conocida, la Guía de pecadores, publicada en 1556, 
donde se detiene (I 27) a describir los efectos de la conversión 
de Agustín en el jardín milanés. Noticia de las Confesiones exhi¬ 
be también la correspondencia de Juan de Ávila (1500-1569) 
con Luis de Granada, recogida en su Epistolario espiritual para 
todos los estados (1578), si bien algunas imprecisiones apuntan 
a un conocimiento indirecto 140 . 

Un relato directo de la lectura de las Confesiones, segura¬ 
mente inmediato a la publicación de la traducción, aparece en la 
autobiografía de la gran mística Teresa de Jesús (1515-1582) 141 . 
Allí narra además (Libro de la vida, IX 7) el efecto que tuvo en 
su conversión a la oración y en su concepción de la divinidad de 
Cristo en una escena que evoca la conversión de Agustín: 

En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agustín, que 
parece el Señor lo ordenó, porque yo no las procuré ni nunca las 
había visto. [...] Como comencé a leer las Confesiones , paréceme 
me vía yo allí: comencé a encomendarme mucho a este glorioso 


140 Véanse al respecto las apreciaciones de P. Courcelle, Les Confessions 
de saint Augustin..., págs. 374-375. 

141 Como pone de relieve A. Morel Fatio «Les lectores de sainte Hiére¬ 
se», Bulletin hispanique 10 (1908), pág, 46, la obra pudo llegarle a través de 
Leonor Mascareñas, una de las patrocinadoras de sus empresas (Libro de las 
fundaciones XVIII) y dedicatoria a la que S. Toscano dirige su traducción. 
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santo. Cuando llegué a su conversión y leí cómo oyó aquella voz 
en el Huerto, no me parece sino que el Señor me la dio a mí según 
sintió mi corazón: estuve por gran rato que toda me deshacía en 
lágrimas, y entre mí mesma con gran afleción y fatiga. ¡Oh, qué 
sufre un alma, válame Dios, por perder la libertad que había de 
tener de ser señora, y qué tormentos padece! Yo me admiro ahora 
de cómo podía vivir en tanto tormento; sea Dios alabado que me 
dio vida para salir de muerte tan mortal. 

Desbordaría el propósito de estas páginas investigar la im¬ 
pronta de las Confesiones en la obra de Teresa, pero bastará 
constatar que supusieron un modelo para su autobiografía espi¬ 
ritual en el citado Libro de la vida, escrito entre 1562 y 1565 a 
instancias de su confesor, y un referente, junto con otros trata¬ 
dos agustinianos, de sus obras místicas. Tal sería el caso de Ca¬ 
mino de perfección (1566), en que aparece el motivo de la pere¬ 
grinación del alma hasta quedar completada, peifecta, en la fe, 
y de Las moradas o Castillo interior (1577) en que, al narrar 
sus experiencias místicas, va distinguiendo con trazo alegórico 
seis estadios de acercamiento del alma a Dios hasta obtener el 
séptimo, la unión o boda espiritual en términos del Cantar de 
los cantares o, lo que es lo mismo, el sábado eterno que ansiaba 
Agustín. Mayor elaboración simbólica y profundización de ese 
motivo aparece en la poesía de Juan de la Cruz (1542-1591), en 
la que, como en el relato apuleyano de Psique y Cupido, tras 
una tupida alegoría erótica se esconde el relato de una experien¬ 
cia mística. En la plasmación de esa vida interior se vislumbra 
una fuerte presencia de las Confesiones 1 * 2 , así como en los co¬ 
mentarios que les dota, en donde se descubre además un elabo- 


142 Véase el análisis de R. Flórez Flórez, «Razón mística: la experiencia 
de la interioridad en san Juan de la Cruz y san Agustín», en J. Muñoz Luengo 
(coord.), II Simposio sobre san Juan de la Cruz, ponencias, Ávila, 1989, págs. 
159-208. 
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rado análisis alegórico. Como clave inteipretativa se presentan 
los Romances sobre el Evangelio donde el prólogo del Evange¬ 
lio de Juan —recuérdese que con él describía Agustín su prime¬ 
ra experiencia mística— introduce el relato de la boda del alma 
y el mediador Cristo. La influencia de Confesiones se descubre 
también en el anhelo del alma de que dicha unión, apenas goza¬ 
da un instante, se convierta en gozo duradero y en las imágenes 
que le dan vida: noche-oscuridad y luz-llama de amor viva, des¬ 
censo al centro del alma donde habita Dios, bien y belleza, 
fuente de verdad, herida de amor. Plasmación de esta imagen 
aparece en el inicio del Cántico espiritual'. 

Adonde te escondiste, 

Amado, y me desaste con gemido? 

Como el ciervo huyste 

aviéndome herido; 

salí tras ti clamando y eras ydo 

al que le sigue la búsqueda del alma que pregunta a toda la 
creación por su amado, lo que recuerda el pasaje de Conf. X 
6, 9 143 . Por otro lado, la importancia que adquieren el oxímoron y 
la paradoja en la poesía de Juan de la Cruz parece importación 
del estilo de Confesiones. Una buena muestra del primero son 
los versos 7-8 —O cautiverio suave! / ¡O regalada llaga!— de 
O llama de amor viva. Como ejemplo de la segunda baste citar 
la estrofa tercera de «Tras un amoroso lance» que retoma el 
«descendedpara que ascendáis» de Conf. IV 12, 19: 


143 A este respecto, M. Bataillon, «Sur la genése poétique du Cantique 
spirituel de saint Jean de la Croix», Estudios de filología e historia literaria. 
Homenaje al R. P. Félix Restrepo S. J. (Boletín deI Instituto Caro y Cuervo V), 
Bogotá, 1949, págs. 251-263, piensa en un influjo seguro de los Soliloquios 
apócrifos, refundición del libro X de Confesiones , pero no excluye la lectura 
directa de estas últimas. 
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Abatíme tanto tanto 
que fuy tan alto tan alto 
que le di a ¡a caga alcance. 

Un tratamiento análogo y más popular aparece en La conver¬ 
sión de la Magdalena de Pedro Malón de Chaide (1530-1589), 
publicada en 1592, que se articula en tres libros, correspondien¬ 
tes a tres estadios en la evolución del alma: alma pecadora, alma 
penitente y alma en gracia de Dios. La impronta de las Confesio¬ 
nes se percibe desde las primeras páginas en forma de cita direc¬ 
ta y, por citar un ejemplo, la paráfrasis del Salmo 40 (41) parece 
una reinterpretación del original davídico en clave agustiniana, 
por incluir desarrollos característicos de las Confesiones, como 
la ya citada herida de amor divino o el corazón inflamado, ras¬ 
gos que acaban extendiéndose a la iconografía plástica 144 . 

Sin dejar la literatura mística, las Confesiones del pecador 
fray Alonso de Orozco, publicadas años después de la muerte de 
su autor, monje agustino (1500-1591), están muy imbuidas de 
las de Agustín, aunque limitadas en lo intelectual por el escolas¬ 
ticismo y en lo literario por fallos en la disposición retórica y la 
previsibilidad argumental 143 . Otras Confesiones son las del je¬ 
suíta Pedro de Ribadeneyra (1527-1611), autor célebre por su 
repertorio hagiográfico idos sanctorum —que incluye también 
la vida de Agustín— y meritorio traductor de las de Agustín, 


144 Sobre la iconografía agustiniana en las artes plásticas destacan los traba¬ 
jos de P. Courcelle y J. Courcelle-Ladmirant y que se inician con la 
memorable escena del jardín milanés en el apéndice VI de sus Les Confessions 
de saint Angustia... Entre ellos destaca su edición comentada de la Vita sancti 
Augustini imaginibus adórnala. Manuscrit de Boston Public Library n.° 1485, 
s 15 inédit, París, 1964. 

145 Así se desprende del estudio contrastado de P. de Luis, «Dos “Confe¬ 
siones”: las del beato Orozco y las de san Agustín», Estudio agustiniano 26 
(1991), págs. 203-229. 
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impresas en 1596, de las que se limita a imitar el tono de plegaria 
de alabanza. El panorama se completa ya entrado el siglo xvn 
con Los amores de Dios y el alma del agustino A. Antolínez 
(1554-1626), narración de la historia del alma hambrienta de 
Dios. 

Fuera de la literatura estrictamente piadosa y mística apare¬ 
cen ecos en otros géneros literarios de los Siglos de Oro, como 
la novela. Tal es el caso de Miguel de Cervantes (1547-1616) 
que en su última obra, Los trabajos de Persiles y Sigismundo, 
publicada en 1617, parafrasea parte de la plegaria inicial de 
Confesiones sobre el desasosiego del alma hasta que reposa en 
Dios 146 . No en vano la trama de la obra espiritualiza el tema de 
la peregrinación del alma caída en pos de su paraíso perdido 147 . 
A todo esto, R. Chacel considera El Quijote como la confesión 
de Cervantes 148 . Aunque parezca extraño, la novela picaresca 
presenta también una importante presencia de las Confesiones 
tanto en lo que se refiere al relato autobiográfico como a la con¬ 
fesión y arrepentimiento de pecados pasados 149 . Esto se aprecia 
especialmente en la novela de Mateo Alemán (1547-1615) Guz- 
mán de Alfarache o Atalaya de la vida humana, publicada por 
partes en 1599 y 1604 y en la que el picaro presenta su vida 


146 Los pasajes concretos de Los trabajos de Persiles y Sigismundo son II 
8; III1 y IV 9. 

147 Véase al respecto el trabajo de A. J. Di Salvo «St. Augustine and the 
Persiles of Cervantes» en D. W. Bleznick (ed.), Studies on Don Quijote and 
other Cervantine Works, Nueva York, 1984, págs. 55-64 y la bibliografía allí 
citada. 

148 La Confesión: san Agustín, Rousseau, Kierkegaard, Barcelona, 1971, 
pág. 59. 

149 M. Herrero García, en «Nueva interpretación de la novela picaresca», 
Revista de Filología Española 24 (1937), págs. 343-362, esp. pág. 349, afirma 
que la novela picaresca «es un producto seudo-ascético, hijo de las circunstan¬ 
cias peculiares del espíritu español, que hace de las confesiones autobiográfi¬ 
cas de pecadores escarmentados un instrumento de corrección. 
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pasada a modo de confesión general (II 1, 1) y experimenta al 
final una conversión de sospechosa sinceridad 150 . 

En lo que respecta al teatro, el género de las comedias de 
vidas de santos es buena muestra de la popularidad de la litera¬ 
tura piadosa y en ellas no habían de faltar las dedicadas a la vida 
de Agustín. En el catálogo de J. Menéndez Peláez 151 se recogen 
cuatro dedicadas a ella, una de las cuales 152 se debe a la pluma de 
Lope de Vega (1562-1635), titulada El divino africano. Aunque 
el contenido de esta última exceda lo ñamado en Confesiones, 
contenga temas procedentes de oteas obras de Agustín y de una 
tradición hagiográfica muy consolidada y haya sido adaptado a 
las convenciones escénicas, no puede excluirse una lectura pre¬ 
via de aquéllas. Así, el punto culminante de la pieza, al final del 
segundo de los tres actos que contiene, es la revelación del toma 
y lee. La voz interior aflora en la voz de un ángel y el debate 
interno se reparte entre los personajes de Agustino y Herejía. 
Otro género teatral que se prestaba a recibir influjo de la filosofía 
agustiniana en general y de las Confesiones en particular son los 
autos sacramentales. Buena muestra de ello es Pedro Calderón 
de la Barca (1600-1681) 153 . Entre toda su producción destacan el 


150 Véase al respecto las interesantes apreciaciones de J. Whitenack, «The 
destruction of confession in Guzmán de Alfarache», Revista de estudios hispá¬ 
nicos 18 (1984), págs. 221-239. 

151 «El teatro hagiográfico en el Siglo de Oro español: aproximación a una 
encuesta bibliográfica», en A. Hevia Ballina (ed.), Memoria ecclesiae XXIV. 
Hagiografía y archivos de la Iglesia. Santoral hispano-mozárabe en las dióce¬ 
sis de España. Actas del XVIII Congreso de la Asociación celebrado en Oren¬ 
se (9-13 de septiembre de 2002), Oviedo, 2004, págs. 740-741. 

152 Aparte de ésta, son las comedias de Pedro Francisco Lanini y Sagre- 
do ,El águila de la iglesia, san Agustín, de fray Alonso Ramón, Vida y muer¬ 
te de san Agustín , y de Jerónimo Villaizán y Garcés, Vida y muerte de san 
Agustín. 

133 Un panorama general de la influencia de Agustín en Calderón aparece 
esbozado en H. Flasche «Meas agustinianas en la obra de Calderón», Bulletin 
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Sacro Parnaso, publicado en 1659, y No hay instante sin mila¬ 
gro, de 1672, como los autos en que esta influencia es más visi¬ 
ble. El primero aborda la conversión de Agustín y el triunfo de 
la eucaristía dentro de un certamen alegórico. El segundo, tam¬ 
bién en forma de debate, presenta a Agustín, y con él el recuerdo 
de varios pasajes de las Confesiones, para demostrar que los mi¬ 
lagros operados en el espíritu son superiores a los materiales. 

Como se aprecia, el teatro ayudó a popularizar la vida de 
Agustín y con ella se extendió la fama de las Confesiones, Por 
tal motivo a casi ningún literato del siglo xvn se le escapa algu¬ 
na alusión o cita textual como reflejo de admiración y reconoci¬ 
miento. Aunque los ejemplos podrían multiplicarse, bastará ci¬ 
tar los jeroglíficos de Alonso de Ledesma (1562-1623) o la 
poesía de Juan de Tarsis y Peralta, conde de Villamediana (1582- 
1622), que incluyen alguna composición inspirada en las Confe¬ 
siones. Su influencia llega también al otro lado del Atlántico, 
como demuestran la Rhythmica sacra moral y laudatoria de 
F. Álvarez de Velasco y Zorrilla (1647-1704), que incluyen poe¬ 
mas denominados Suspiros de san Agustín, en realidad reelabo¬ 
raciones de pasajes de las Confesiones, y Sor Juana Inés de la 
Cruz (1651-1695), que en Romances 58 29-38, se hace eco de 
varios temas de Conf. como el análisis del tiempo o el corazón 
transparente. 

El cambio cultural operado con la ilustración desviará el in¬ 
terés literario hacia otras cuestiones y referentes, bien es cierto, 
pero creará un nuevo modo de lectura e interpretación de lo que 
se contiene en las Confesiones marcando una forma de recep¬ 
ción que llega casi hasta nuestros días. Nos referimos a las ho¬ 
mónimas Confesiones de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), 
escritas en dos partes que fueron publicadas postumamente en 


ofSpanish Studies 61 (1984), págs. 335-342 y «Calderón y san Agustín», Ho¬ 
menaje a P. Sainz Rodríguez, vol. II, Madrid, 1986, págs. 195-207. 
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1782 y 1789. Pretendidas como una réplica a las de Agustín 154 , 
a las que intenta superar en sinceridad y naturalidad, son una 
apología de sí mismo ante sus detractores y perseguidores y se 
presentan ante sus semejantes como la ofrenda de un corazón 
virtuoso e inocente. De este modo Rousseau abre la puerta a un 
tipo de semiconfesión en que lo importante es dar cabida a la 
historia de un corazón individual: en lugar de buscar un centro 
que trascender y unir, el corazón se disgrega en toda la diversi¬ 
dad de sus afectos sin que por ello renuncie a un éxtasis que no 
puede hallarse sino en paraísos artificiales 155 . En cierta medida 
supone la dignificación de la confesión del picaro hecha por un 
personaje respetable 156 . De ahí surge también el héroe románti¬ 
co e idealista de gran desarrollo en la literatura, como el desdi¬ 
chado Werther, trasfondo de las vivencias personales de J. W. 
Goethe 157 (1749-1832). El propio Agustín es incluso presentado 


154 Así lo indican toda una serie de elementos que las hacen coincidir, aun¬ 
que ex contrarío, con las de Agustín, a quien no cita siquiera cuando hace 
memoria de sus lecturas de juventud en el retiro de Les Charmettes. Tales son 
la declaración y la plegaria inicial ante Dios con que se abren, el número de 
libros, doce —si bien tenía pensado ampliarlo—, el proceso de conversión al 
catolicismo y reconversión al protestantismo ginebrino, el paso de la dicha 
inicial a la desgracia social que le lleva al destierro —ya no es un hijo pródigo, 
sino un hijo abandonado—, el análisis del robo de unos espárragos en el li¬ 
bro I y de una cinta en el II, entre un largo etcétera. 

155 Véase el brillante análisis que dedica a este desarrollo de la confesión 
M. Zambrano, La confesión..., págs. 77-89. 

156 Thomas de Quincey, en el prólogo de sus famosas Confesiones de un 
inglés comedor de opio, reconoce que «para hallar semejantes actos de autohu- 
millación gratuita firmados por quienes están en supuesta simpatía con el sec¬ 
tor decente y bienpensante de la sociedad hemos de acudir a la literatura fran¬ 
cesa o a esa parte de la alemana infectada por la espuria y deficiente sensibilidad 
de la francesa» (trad. de M. Teruel, Madrid, 1997). 

157 Así lo reconoce en Poesía y verdad XIII 609, publicada años después 
del éxito de Las penas del joven Werther, comparando el efecto que tuvo el 
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como héroe romántico por Chateaubriand 158 . De ahí el interés 
de la novela realista y naturalista por encontrar al hombre sub¬ 
terráneo que se manifiesta vía confesión. De hecho, para R. Cha- 
cel, situada en 1971, «toda la gran literatura del siglo pasado, o 
mejor, toda la literatura desde el siglo pasado consta de Memo¬ 
rias y Confesiones 159 ». 

Pasando a la literatura española del xix, uno de los más desta¬ 
cados representantes del romanticismo, M. J. de Larra (1809- 
1837), ofrece ecos del pasaje del mendigo de Milán (Conf VI 6, 
9-10) en La nochebuena de 1836, su obra más desesperada, en 
donde la libre y desbocada parresia del criado beodo hace ver a 
Larra su desdicha y la vacuidad de sus ambiciones 160 . Este detalle, 
así como muchos otros, son retomados en La Regenta de Leopol¬ 
do Alas (1852-1901) 161 , publicada en 1885 y muy imbuida por las 
Confesiones. Éstas aparecen en el mismo lote de la literatura de¬ 
vorada por la protagonista, Ana Ozores, y que desatan delirios de 
conversión y santidad; esto es, los místicos medievales y españo- 


escribir sus vivencias personales a modo de novela con la catarsis de una con¬ 
fesión general y cambio a una nueva vida. 

158 Sobre su retrato en El genio del cristianismo (1802) y Los mártires 
(1809), cf. P. Courcelle, Les Confessions de saint Augustin..., págs. 461-465. 

139 La Confesión..., pág. 21. 

160 Análisis de R. Lapesa, «El beodo frente al literato en san Agustín y en 
Larra», en M. Chevalier et al. (eds.), Actas deI Quinto Congreso Internacional 
de Hispanistas, Burdeos, 1977, págs. 563-569. 

161 Es el caso de las imprecaciones de don Santos Barinaga, arruinado y 
alcoholizado, contra la codicia del Magistral Fermín de Pas en el capítulo XV. 
En el entierro de aquél, que en su rebeldía contra el clero se ha negado a la 
confesión y por tanto ha de efectuarse en cementerio civil, provoca que uno de 
los asistentes pronuncie irónicamente la máxima de Conf. VI 4, 6 «la letra 
mata» (XXII pág. 329 en la ed. de J. Oleza, Madrid, 1986). A todo esto, ciertos 
rasgos de la elaboración de los personajes de dicho Fermín y su madre Paula, 
que consagró su vida a los estudios y la promoción social de su hijo, recuerdan 
el lado menos espiritual de las figuras respectivas de Agustín y Ménica. 
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les arriba vistos y los románticos franceses legitimistas y conser¬ 
vadores. Por otro lado, la confesión articula toda la trama de la 
obra 162 , en especial las de Ana-alma solitaria, escapista y románti¬ 
ca, escindida entre un amor espiritual y otro camal y lastrada por 
un pecado original de su inocente infancia. Como pmeba de todo 
ello, remitimos al público interesado al pasaje en que se describe 
cómo Ana descubrió la obra entre los libros de su padre liberal y 
la leyó como si de una revelación divina se tratara 163 . 

Otra ironización sobre los fallidos intentos de obtener la 
santidad sobre la base de las Confesiones aparece en la novela 
de B. Pérez Galdós (1843-1920) Halma, publicada en 1895 
como continuación de Nazarín (1895). Y es que el personaje 
principal de dicha novela, Halma —esto es, el nombre que reci¬ 
be su protagonista Catalina de Artal tras su boda con el diplo¬ 
mático alemán Carlos Federico de Halma-Lautenberg—, refleja 
la odisea del alma que intenta regresar a Dios por mediación de 
Cristo 164 . Además, este personaje aparece caracterizado con ras¬ 
gos propios de Mónica y Agustín —viudedad, conversión de su 
difunto esposo, contención frente a las habladurías, interés por 
la vida monástica— al igual que el personaje de José Antonio 
Urrea representa la vida disoluta del joven Agustín y la posición 
de dependencia filial de Halma. 

Estas obras coinciden en el tiempo con el agotamiento lite¬ 
rario del naturalismo y de su secuela, el decadentismo, y con el 
regreso a una espiritualidad más profunda. Como hijos pródi¬ 
gos, algunos escritores ansian una verdad que no aparece y que 


162 Véanse los análisis de M.“ L. Cerrón Puga, «Las confesiones de Ana. 
Modelos de introspección en La Regenta de Clarín», Cervantes 1 (2001), págs. 
143-169, y B. W. Bauer, «Confession in La Regenta', the secular sacrament», 
Bulletin ofHispanic Studies 70 (1993), págs. 313-323. 

163 La Regenta IV, págs. 264-266, ed. J. Oleza, Madrid, 1987. 

164 Véase al respecto el análisis de G. G. Minter, «Halma and the writings 
of St. Augustine», Anales galdosianos 13 (1978), págs. 73-97. 
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a veces sólo encuentran tras volver al seno de la Iglesia Católi¬ 
ca 165 . En España puede apreciarse ese cambio en el Ramón Pé¬ 
rez de Ayala (1880-1962), decadentista en sus comienzos y que 
en el poema El alegro, recogido en El sendero innumerable 
(1915), describe un camino de conocimiento en siete estacio¬ 
nes, desde la soberbia hasta la fusión con la verdad. Pero quizá 
el ejemplo más destacado sea el de Miguel de Unamuno (1864- 
1936). Corazón inquieto como el de Agustín, buscador de la 
verdad al margen de la fe, se vuelca en su interior, en constante 
lucha y agonía, en pos de un Dios a cuyas puertas llama pero 
del que no consigue una revelación. Así se presenta en buena 
parte de su obra, muy impregnada de las Confesiones que cono¬ 
cía y releía 166 , como demuestra el siguiente poema fechado en 
Palencia el 23 de julio de 1930 167 : 

Tolle, lege; tolle, lege! 

Agustín, qué vida agónica 
entre Adeodato y Ménica 
Cristo, nuestro Dios, nos teje. 

Desde una cumbre salvaje 
ver la patria de la paz 
y en el suelo, sobrehaz, 
no hallar senda para el viaje. 


165 Es el caso, entre otros, de las conversiones operadas en F. Coppée 
(1842-1908) narrada en La borne soujfrance, J. K. Huysmans (1848-1907), 
descrito en En route (1895) y La cathédrale (1898), o P. Claudel (1868-1955) 
que en Ma conversión nana un episodio muy semejante al de Agustín. 

166 yé ase j t Oroz Reta, El agonismo cristiano. San Agustín y Unamuno, 
Salamanca, 1986, pág. 14, n. 20. Sobre la espiritualidad de Unamuno véase 
también Ch. Moeller, «Miguel de Unamuno y la esperanza desesperada» en 
Literatura del siglo XX y Cristianismo, vol. IV, págs. 55-175. 

161 Y Tecogido en el Cancionero postumo aparecido en 1953. Citamos por 
la edición de Obras completas, Ediciones de la fundación J. Antonio de Castro, 
Madrid, 2002, vol. V, págs. 717-718. 



INTRODUCCIÓN 


93 


Su influencia se deja notar, entre otras muchas obras, en 
aquellas que abordan la vida interior como Adentro (1900), El 
sentimiento trágico de la vida (1913) o Lo agonía del Cristia¬ 
nismo (1925), pero adquiere gran relevancia simbólica en la 
novela San Manuel Bueno, mártir (1930). Esta novela autobio¬ 
gráfica y espiritual en forma de confesión 168 condensa con fuer¬ 
za el dilema entre razón y fe del joven Agustín. Así se descubre 
en las líneas finales, cuando el personaje de Ángela explica la 
conversión de su hermano Lázaro tras tratar con el párroco Ma¬ 
nuel —personaje desganado entre su santidad exterior y sus 
dudas interiores—: «fue porque comprendió que no le engaña¬ 
ría [...] que sólo con la verdad, con su verdad, le convertiría [...] 
así le ganó con la verdad de muerte a la razón de vida». 

Una teología peculiar traza Juan Ramón Jiménez (1881 - 
1958) en su Animal de fondo (1949), que dibuja un dios con mi¬ 
núscula, creación del poeta creador, para lo que se vale de la obra 
de Agustín 169 . Y en Antonio Machado (1875-1939) se aprecian 
ecos de la búsqueda agustiniana de la verdad en la cita con la que 
se abría esta Introducción. Más canónica es la recepción en Ma¬ 
nuel Machado (1874-1947), que en Horas de oro. Devocionario 
poético (1938) dedica un soneto a Agustín en calidad de santo 
amigo, cuyas Confesiones fueron motor de conversión 170 . Dentro 
ya de la Generación del 27, se aprecia un olor agustiniano en la 
exaltación del ser y su plenitud en el Cántico (1936) de Jorge 
Guillén (1893-1984) en especial en el tratamiento del tiempo: 


168 Véase el análisis de D. M. Carey y Ph. G. Williams, «Religíous con- 
fession as perspective and mediation in Unamuno’s San Manuel Bueno, mártir, 
Módem Langitages Notes 91 (1976), págs. 292-310. 

169 Véase A. Del Villar, «San Agustín, Juan Ramón Jiménez y los demo¬ 
nios», Letras de Deusto 32 (2002), págs. 9-27. 

170 Sobre las tristes circunstancias de dicha conversión en 1936, véase 
M. D’Ors, Estudios sobre Manuel Machado, Sevilla, 2000, pág. 208. 
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De nuevo impacientes, 
los goces de ayer 
en labios con sed 
van por Hoy a Siempre! 

(Los tres tiempos, vv. 17-20) 

Por otro lado, Gerardo Diego (1896-1987) publica en 1970 
una colección de versos anteriores titulada Versos divinos que 
contiene algunos poemas muy cercanos a las plegarias de Con¬ 
fesiones, como el Salmo de la transfiguración o Habla el alma, 
que parece una inversión de la exhortación de Continencia al 
alma de Agustín en Conf. VIII11, 27. 

Finalizaremos este recorrido con la mención de María Zam- 
brano (1904-1991) y de Rosa Chacel (1898-1994). La primera, 
destacada representante del pensamiento español del siglo xx 171 , 
en el breve pero precioso libro La confesión (1943), desarrolla 
un interesante análisis literario —siempre desde la óptica que la 
autora denomina razón poética— de este género desde los ante¬ 
cedentes filosóficos de Agustín hasta la novela de Dostoievski y 
la literatura surrealista. Dicho marco aparece completado en la 
literatura española por la segunda, que en La confesión: san 
Agustín, Rousseau, Kievkegaard (1971) lo aplica a la novela de 
Cervantes, Pérez Galdós y Unamuno. 


171 Sobre la influencia y consideración del pensamiento de Agustín en 
J. Ortega y Gasset, cf, D. Natal, «La lectura de san Agustín en Ortega y Gas- 
set», Estudio agustiniano 22 (1987), pág. 311-345. 
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8. LA TRANSMISIÓN DEL TEXTO DE LAS «CONFESIONES» 

Y PRINCIPALES EDICIONES 

Un indicio más directo de la influencia de las Confesiones en 
la posteridad es el elevado número de manuscritos conservados, 
que el editor L. Verheijen estima que puede llegar a los 425 172 , y 
de ellos 43 son anteriores a 1100. Entre los más antiguos y más 
relevantes para la tradición manuscrita se cuentan dos de proce¬ 
dencia hispana, reflejo de la difusión que veíamos más arriba en 
época visigótica. Del primero de ellos, datado en el siglo VI y 
procedente del Convento de la Encamación de Madrid, sólo 
quedaba un folio en 1936, que desapareció poco después y del 
que queda fotocopia en la Morgan Pierpoint Libray de Nueva 
York. El otro es el famoso códice Sessorianus 55 (S), también 
del siglo vi, que custodia la Biblioteca Nazionale Céntrale de 
Roma. Próximo a S se presenta un códice fragmentario del siglo 
ix conservado en la Real Biblioteca de San Lorenzo de El Esco¬ 
rial y que manejó el editor A. C. Vega 173 . El resto de los códices 
antiquiores más interesantes son también del siglo IX, en su ma¬ 
yoría de procedencia francesa. Se destacan en las recientes edi¬ 
ciones los códices O (París, Bibliothéque nationale lat. 1911, 
procedente del Sur de Francia 174 ), C (París, Bibliothéque natio¬ 
nale lat. 1913, de Auxerre) y D (París, Bibliothéque nationale 
lat. 1913 A, de la región del Loira). Por otra parte hay que lamen¬ 
tar la pérdida de un códice considerado optimus por la edición 
maurista de 1679, el códice Benignianus procedente de Dijon. 


172 Sancti Augustim Confessiúnum librí XIII, Corp. Christ. XXVII, Turn- 
hout, 1981, pág. LX, si bien en esa fecha hace un recuento de 337. 

173 S. Aurelii Augustini Confessionwn librí tredecim. El Escorial, 1930. Sin 
embargo, y sin saber por qué, Vega no aporta la signatura de dicho códice, lo 
que quizá explique que no haya sido manejado por editores posteriores. 

174 Según descripción de M. Gorman, «The early manuscript tradition of St. 
Augustine’s Confessiones», Journal ofTheological Studies 34 (1983), pág. 115. 
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A todo esto se cuenta con el apoyo de la tradición indirecta. 
Aparte de otros testimonios 175 , el más importante lo constituyen 
los ya mencionados Excerpta que Eugipio extrajo de las Confe¬ 
siones 116 y otras obras de Agustín a comienzos del siglo vi y que 
han tenido un papel importante en las últimas ediciones (Eug). 

Haciendo un repaso por las principales ediciones, la serie la 
inicia entre 1465 y 1470 la edición príncipe de J. Mantelin en 
Estrasburgo. En 1506 J. Amerbach las imprime en Basilea den¬ 
tro de una edición general de las obras completas de Agustín. 
Allí aparecerá una nueva edición entre 1528 y 1529 de la mano 
de Erasmo de Rotterdam, también dentro de unas obras comple¬ 
tas. Años después los Teólogos de Lovaina publican en Amberes 
otras Obras completas, aparecidas entre 1576 y 1577, que intro¬ 
ducen mejoras en el texto. En 1649 se publica en París la edición 
de A. Amauld, con gran rigor y que inspira la que se editará en 
1679, también en París, la congregación de Saint Maur, excelen¬ 
te edición y fundamento de las modernas tanto por el método 
crítico como por la elección de manuscritos, pues maneja algu¬ 
nos considerados fundamentales por editores modernos, en es¬ 
pecial C y D m , Tras esta edición aparecen las de J. Martin (Pa¬ 
rís, 1741) con una elegante traducción francesa, y L.-E. Rondet 
(París, 1776), que usa por vez primera el importante ms. O. 

Fuera de Francia, en 1838 se publica en Oxford la edición de 
E. B. Pusey, basada en manuscritos ingleses, y de ella derivan 


173 Han sido recogidos por L. Verheijen en su citada edición, págs. LXXII- 
LXXVIII. 

176 Los textos que recoge todos los mss. de Eugipio son X 6 8-10; 24 35-34 
53; 41 66-43 69; XII25 34-35 y 27 37-32 43. Aparte de éstos, tres manuscritos 
incluyen además I 1 1-5 6; XI23 29-24 31 y 27 34-31 41. En total constituyen 
un 6 % del texto de Confesiones. 

177 Según la reconstrucción de M. M. Gorman, «The Maurists’ manuscripts 
of four major works of Saint Augustine: with some remarks on their editorial 
techniques», Revue Bénedictine 91 (1981), págs. 238-279, esp. pág. 245. 
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dos ediciones alemanas de K. von Raumer en 1856 y 1872. El 
manuscrito S fue usado por primera vez en la edición de 
P. Knóll, en el volumen XXXIII del llamado «Corpus de Viena» 
(CSEL), que tuvo una réplica minor en la colección Teubner de 
Leipzig en 1898. Esta edición fue la base de la de J. Gibb y 
W. Montgomery (Cambridge, 1908) y tuvo su impacto en las de 
Ramorino (Roma, 1909) y P. de Labriolle (París, coll. Budé, 
1925) que, no obstante, usa de un criterio editorial muy libre. En 
España, coincidiendo con el XV centenario de la muerte de 
Agustín, aparece en 1930 178 la edición de A. C. Vega en El Es¬ 
corial. Aparte de otros méritos, fue la primera edición en con¬ 
siderar la información que ofrece la tradición indirecta de los 
Excerpta de Eugipio siguiendo las recomendaciones de B. Ca- 
pelle 179 , si bien con un criterio propio. Mayor sistematización 
estableció M. Skutella en su edición teubneriana (Leipzig, 
1934) que aplica el «canon» de B. Capelle como criterio edito¬ 
rial. Considerada canónica nada más aparecer, tuvo una reedi¬ 
ción con correcciones en Stuttgart, 1969. Con la pretensión de 
mejorarla se presenta la edición de L. Verheijen, publicada en el 
volumen XXVII del Corpus Christianorum (Tumhout, 1981). 
Aunque corrige algunos aspectos y es más sistemático en los 
criterios de edición, en lo que se refiere al stemma coincide con 
Skutella en separar los códices S y O en ramas diferentes y en 
señalar la estrecha dependencia de C y D. A pesar de sus grandes 
méritos, trabajos posteiiores han puesto en evidencia algunos 
puntos débiles de su proceder. Tal es la aportación de M. Gor¬ 
man, que tras analizar las faltas en la transmisión de los citados 


m . Una reedición del mismo texto revisado y corregido por L. González 
aparecerá en El Escorial en 1987. 

179 En el Bulletin d'ancienne littérature chrétienne latine 605-606 (1927) 
proponía aplicar el siguiente «canon»: rehusarla lectura que ofrece S en exclu¬ 
siva y adoptar la que ofrece S junto con cualquier otro ms. 
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Excerpta no aprecia una relación de su texto con el de los ma¬ 
nuscritos más antiguos de Confesiones 180 al tiempo que descubre 
coincidencias en los códices S y O como representantes de una 
rama de la tradición. Esta es la misma conclusión a la que llega 
B. Alexanderson 181 en su revisión crítica, al tiempo que señala la 
dificultad de llegar tan sólo a un arquetipo, ya con numerosas 
faltas, por encontrar la transmisión de las Confesiones muy mar¬ 
cada por la contaminación. De ese modo habría que aumentar el 
número de manuscritos de referencia más allá de los que Verheí- 
jen consideraba puros y sin contaminación lateral (S, C, D, O, 
Eug) y tomar la lección correcta allí donde se encuentre, pues lo 
importante es restituir el texto original del autor. La edición más 
reciente, debida a J. J. O’Donnell, no aporta avance alguno en la 
recensión 182 y aparece desprovista de aparato crítico, pero está 
minuciosamente revisada y acompañada de un extenso y deta¬ 
llado comentario, con numerosas notas referidas al texto. 


9. TRADUCCIONES DE LAS «CONFESIONES» 

Ya se ha hablado de la primera traducción de las Confesiones 
al castellano debida a S. Toscano, parcial y un tanto artificiosa al 
decir del siguiente traductor, el jesuíta P. de Ribadeneyra (Ma¬ 
drid, 1596), que en su prólogo justificaba su traducción por la 
buena acogida que habían tenido sus traducciones previas de los 
tres apócrifos agustinianos y por la necesidad de ofrecer una ver- 


180 «The early manuscript...», pág. 133. No sucede lo mismo que con el 
Comentario litera) del Génesis, en que el manuscrito del que tomó Eugipio sus 
Excerpta es el mismo del que deriva una rama de la tradición manuscrita de 
dicho Comentario. Por ello propone Eug como un subarquetipo más. 

181 Le teste des Confessions de saint Augustin. Manuscrits et stemma, Go- 
temburgo, 2003, pág. 92. 

182 Augustine: Confessions , vol. I. Así lo declara el propio autor en pág. lx. 
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sión en castellano natural y fluido. Esta traducción fue la más 
popular hasta el siglo xvm en que aparecen las de los agustinos 
F. A. de Gante (Madrid, 1733) y E. de Zeballos (Madrid, 1781- 
1783). La primera, aunque correcta, sigue excluyendo los tres 
últimos libros. La segunda muestra mayor rigor filológico tanto 
por presentar la obra íntegra como por valerse de la edición de los 
mauristas y cotejar su traducción con la francesa de J. Martin 
(1741) y la italiana de G. Mazzini (1595). Su elegante estilo y su 
prosa fluida la han hecho una pieza clásica y objeto de numerosas 
reediciones que llegan hasta nuestros días, también de alguna 
reescritura. Tal es el caso de la actualización que lleva a cabo del 
agustino F. de Mier (Madrid, 1929) valiéndose de las ediciones 
de Ramorino y Labriolle y publicada con ocasión del citado XV 
centenario. Esa fecha fue ocasión también para la aparición de la 
primera traducción al catalán, realizada por J. M. Llovera (Barce¬ 
lona, 1931), si bien aparece precedida por una adaptación catala¬ 
na de la traducción francesa —por tanto, no traducción directa— 
de P. de Labriolle por R. Llatas (Barcelona, 1928). Justo un año 
después apareció la traducción castellana de A. C. Vega en El 
Escorial (1932), que fue refundida y publicada en 1951 junto con 
el texto latino en la Biblioteca de Autores Cristianos, volumen II 
de las obras de Agustín. Es ésta una traducción correcta, fiel al 
texto y a su estilo y profusamente anotada. 

A un público más general se dirigen dos traducciones edita¬ 
das en Madrid en 1942. La de L. Riber, basada en el texto de 
Labriolle, hace alarde de omato y ampulosidad y contrasta con 
la sencillez y la divulgación piadosa que busca la de V. Sánchez 
Ruiz. Ésta ofrecía tan sólo los once primeros libros, si bien en 
una reedición de 1951 aparece completa. De un tenor parecido, 
esto es, concebidas para la divulgación, son las traducciones de 
A. Esclasans (Barcelona, 1968), clara pero sin una sola nota, la 
de J. Cosgaya (Madrid, 1986), también sencilla pero con apara¬ 
to de citas bíblicas y basada en el texto de Vega, la de O. García 
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de la Fuente (Madrid, 1986), a partir del texto de Verheijen y a 
medio camino entre la literalidad y la libertad expresiva, y la de 
P. Rodríguez de Santidrián (Madrid, 1990), correcta pero sin 
apenas notas. Verdaderamente meritoria se presenta la traduc¬ 
ción de F. Montes de Oca (México, 1970) poco conocida pero 
con una buena labor filológica tanto en la presentación y la ano¬ 
tación del texto como en la traducción fiel a su peculiar estilo 183 . 
Una labor parecida refleja la traducción catalana de M. Dolp 
(Barcelona, 1989) sobre el texto de Verheijen. 

El interés por la obra en los últimos años se ha acrecentado 
como demuestran las recientes traducciones de P. Tineo Tineo 
(Madrid, 2003), S. Magnavacca (Buenos Aires, 2005) y A. Uña 
Juárez (Madrid, 2006). La primera, fluida, cuidada en su pre¬ 
sentación y con notas que demuestran un gran conocimiento de 
la obra de Agustín y un interés exclusivamente teológico, está 
basada en el texto de Vega. La segunda sorprende por la habili¬ 
dad con que capta el significado del texto de Skutella y sus no¬ 
tas muestran un interés eminentemente filosófico. Ese mismo 
interés es el de la tercera que, aunque bien fundada y correcta, 
exhibe un texto continua e inexplicablemente entrecortado por 
términos del original y por glosas exegéticas. 


10. LA PRESENTE TRADUCCIÓN 

Dejando de lado versiones anónimas, tal vez refundiciones 
de traducciones previas, reescrituras publicadas bajo el engaño- 


183 Así lo declara en la pág. LII: «hemos tratado de reproducir pedisecua- 
mente el orden de la frase latina y, por tanto, el pensamiento agustiniano; he¬ 
mos tratado de reproducir las numerosas repeticiones de palabras y hasta inten¬ 
tado reflejar, donde ha sido posible, los juegos de vocabulario a que tan 
aficionado se mostraba». 
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so título de Confesiones 184 y otros sucedáneos por el estilo 185 , 
creemos que en el amplio panorama que acabamos de trazar 
hay cabida para la presente traducción que, partiendo del texto 
original, intenta ser fiel mediadora entre el público y las pala¬ 
bras de Agustín. Nuestro método de trabajo ha sido netamente 
filológico, sin apriorismos, contemplando la obra como lo que es, 
una producción literaria dirigida a un público específico que 
comparte un código con el autor. Es ese código de lectura el que, 
salvando la distancia temporal e ideológica, hemos intentado 
reconstruir. 

En lo que se refiere al texto, hemos adoptado el texto de 
L. Verheijen, si bien hemos tenido también en cuenta las apre¬ 
ciaciones y la guía de J. O’Donnell en su valioso comentario 186 
y la revisión crítica de muchas lecturas del texto que hace 
B. Alexanderson 187 . He aquí el listado de los pasajes en que nos 
distanciamos del citado editor: 

Texto de Verheijen Traducción presente 


12,2 

(in profundis) inferí 

inferí 

16, 10 

deficiunt 

deficient 

18,13 

ceteroque 

ceterorumque 

111,18 

laxata sunt 

laxata sint 

112,19 

non de 

de non 

114, 23 

dificultas 

om. 


184 Tal es el caso de la que P. A. Urbina (Madrid, 1974) denomina «traduc¬ 
ción libre en versión actualizada», en realidad una novelización de los diez 
primeros libros entrecortada con datos cronológicos sobre la redacción de la 
ingente obra agustiniana. 

188 Es el caso de la obra de P. de Luis Las Confesiones de san Agustín co¬ 
mentadas (Libros 1-10), Valiadolid, 1994, en realidad una paráfrasis glosada 
de las mismas en tercera persona. 

186 Angustine: Confessions, vols. II y III, Oxford, 1992. 

187 Le texte des Confessions... 
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Texto de Verheijen Traducción presente 


114, 23 

et qua non esset 

118, 29 

id se alterifacere 

II5, 11 

quaere 

II 8, 16 

considerare. 

III2, 3 

gererent 

III4, 7 

coeperam 

III6, 10 

istis elementis 

III6, 10 

terrestria: cum 

III9, 17 

congrue 

IV 3,6 

cautus 

IV 8,13 

spes 

V 6,11 

ferebam 

IV 16, 28 

aut sedeat 

V 8,15 

ontemnentis 

VI1, 1 

offerebat 

VI3, 3 

negotiorum 

VI10,17 

ad te expectantium 

VI13, 23 

qua solet 

VI16,26 

et ablatura 

VII3, 5 

causa 

VIII1,1 

uitae 

VIII2, 3 

populi Pelusiam 

VIII2, 5 

strepuerunt 

VIII5,11 

me ipso 

1X7,17 

flagraret 

IX 10, 25 

resurgimus 

IX 11,28 

ut coniuncta térra 

X 3, 4 

confitente 

X 27, 38 

flagrasti 

X 34, 53 

sanctificatori 


etique ea nata non essent (Si- 
zoo, Mnemosyne 13 [1947], 
141-142) 

id se alten nonfacere 
quare 

considerare? 

agerent (coni. Vega) 

iam coeperam 

ipsis elementis 

terrestria cum 

congrua 

castus 

species 

efferebam 

an sedeat 

contemnentes 

efferebat 

negotiosiorum 

a te expectantium 

qua solebat 

et ablutura 

causam 

uiae 

pupulos iam (Courcelle) 

instrepuerunt 

in me ipso 

fragraret 

resurgemus 

ut térra coniuncta 

(emmendaui) 

confitentem 

fragrasti 

sacrificatori 
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Texto de Verheijen Traducción presente 


X 35, 57 

ordinatorum 

ordinatorem 

X 28, 39 

ne frangat 

naufragat 

X 31, 47 

est 

om. 

XI 13, 16 

deficiunt 

deficient 

XII 28, 38 

uariationes 

mutationes (ser. O’Donnell) 

XII28, 29 

resipiscit 

respicit 

XII27, 37 

mole ... potestatem 

molem ...potestáte 

XIII16, 20 

atque 

aquae 

XIII18, 23 

in principia 

in principio 

XIII2, 3 

haerere 

adhaerere 

XIII 30, 45 

deuicti 

deuincti 

En cuanto al proceso de traducción, hemos intentado respe¬ 
tar en todo momento el texto original en lo que se refiere al 


orden de la frase, al significado de las palabras y a su poder 
connotativo, y a los elementos del estilo. Ello ha supuesto, en 
el caso del vocabulario, tener que indagar, e incluso investigar, el 
significado de algún término, como distentio (XI 29, 39), tan 
alejado de nuestra «distensión». En cuanto a los juegos de pa¬ 
labras, se ha procurado reproducirlos o, de no ser posible como 
en los versículos finales del libro IV, han sido advertidos en 
nota. Asimismo hemos intentado mantener las rimas y la abun¬ 
dancia de nexos copulativos por entenderlos como rasgo de 
estilo. El resultado tal vez pueda resultar chocante al lector 
acostumbrado a otras reglas en la prosa castellana; incluso pue¬ 
de extrañarse de algunos párrafos de enmarañada y entrecorta¬ 
da sintaxis, pero es así como el autor escribió y ésta es la forma 
que entendemos más honesta y aséptica —diríase tal vez mejor 
arqueológica— de acercar al lector al original. En conexión 
con el estilo sálmico también hemos dispuesto de forma estí- 
quica las plegarias detectadas a lo largo de Confesiones, de for¬ 
ma que se pueda apreciar mejor el tono lírico que las impreg- 
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na 188 . Asimismo hemos diferenciado las personas del diálogo 
interno que el texto evidencia en algunos pasajes. Creemos que 
el texto y el público lector salen ganando con esta forma de 
presentación. 

Por último, en lo que se refiere a la anotación del texto, se 
observará que todas las citas bíblicas, tanto las que aparecen de 
forma completa y literal como las que afloran de una forma más 
laxa, aparecen señaladas en cursiva de modo que, aunque no 
puedan aflorar en un peculiar estilo bíblico al uso de la tradición 
anglosajona, al menos queden visibles al lector. La forma de 
citar los libros de la Biblia es completa y en castellano, de modo 
que resulte fácil su identificación al profano. El resto de las 
notas pretenden acercar los horizontes literario, religioso y filo¬ 
sófico de Agustín, con numerosas referencias al resto de su ex¬ 
tensa obra, citada según la tabla de traducción del Diccionario 
de san Agustín 1 * 9 . Al mismo tiempo, se ha intentado reunir y 
actualizar en nota todos aquellos avances de la investigación 
que permitan comprender mejor el texto. Es el caso de los rela¬ 
tivos al maniqueísmo, en donde ha habido destacados avances, 
pero también el de los que atañen a la configuración literaria de 
la obra. 


188 Seguimos así las apreciaciones de J. Fontaine («Une révolution littérai- 
re...» pág. 188) sobre la configuración rítmica de estos pasajes y su proceder en 
la traducción de algunos de ellos en págs. 176, 186 y 192. 

189 A. D. Fitzgeracd (dir.), Aagustine through the ages = Diccionario de 
san Agustín. San Agustín a través del tiempo [trad. C. Ruiz-Gamdo], Burgos, 
2001, págs. xli-xlvi. 
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LIBRO I 

PECADO ORIGINAL Y LACTANCIA 
DE AGUSTÍN EN LA FE 


SINOPSIS 

1 -6 Introducción a la obra (invocación, alabanza de la bondad de la 

creación y de Dios creador, plegaria y presentación) 

7-12 Nacimiento y primera infancia de Agustín 

9 Posibilidad de recordar la etapa prenatal 

10 Dios eterno concede la existencia al ser humano efímero 
11-12 El pecado, la concupiscencia, se halla ya presente en la 

primera infancia 
13-31 La niñez de Agustín 

13 Las primeras palabras 

14-15 El duro aprendizaje de las primeras letras 

16 Pecados de la niñez 

17-18 Catecumenado y tentativa de bautismo 

19 La providencia divina regía la formación en las letras 

20- 28 En la clase.del gramático griego y latino 

21- 24 Crítica de los textos comentados y la pedagogía utili¬ 

zada 

25-27 Crítica del canon escolar de autores: el ejemplo de Te- 
rencio 

28 Crítica del latín literario 

29-31 Reflexión final sobre los pecados de su niñez 
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Prólogo: a) Invocación 

Grande eres, Señor, y por entero loable 

grande es tu virtud y para tu sabiduría no hay número 1 . 

Y alabarte desea el ser humano, 

mera porción de tu creación, 


1 Salmos 47,2; 95,4; 144, 3 y Tobías (Tob. 13,1 ss.). Esta invocación pare¬ 
ce ser la respuesta de la creación al cántico victorioso con el que los justos ala¬ 
ban al Creador en Apocalipsis 15,3-4 '.grandes y admirables son tus obras, Se¬ 
ñor Dios todopoderoso: justos y verdaderos son tus caminos, Rey de las 
generaciones. ¿Quién no te temerá, Señor, y engrandecerá tu nombre? De este 
modo, el comienzo de estas Confesiones enlaza con su final, la aspiración a la 
paz dei sábado, el descanso eterno en la contemplación de Dios (XIII35,50 ss.). 
A todo esto, J. Van Oort, «Manichaeism and Anti-Manichaeism in Augustine’s 
Confessiones», en L. Cirillo, A. van Tongerloo (eds.), Manichaean Studies III, 
Atti del Terzo Congresso Internazionale di Studi «Manicheismo e Oriente Cris¬ 
tiano Antico», Tumhout, 1997, pág, 243, ve una alusión deliberada y polémica 
al Gran Padre de los maniques, principales destinatarios de la obra. La evoca¬ 
ción bíblica cobra así un nuevo sentido si se considera que los salmos mani- 
queos describen la morada divina, o «reino de la alabanza», como lugar lumino¬ 
so y lleno de los cantos armoniosos e ininterrumpidos que tributan los coros de 
justos como homenaje y ofrenda (cf. H.-Ch. Puech, «Musique et hymnologie 
manichéennes», en Sur le manichéisme et autres essais, París, 1979, pág. 187). 

2 Salmos 146, 5. Se cierra así una invocación a la Trinidad (cf. G. N. 
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y el ser humano que exhibe su carácter mortal, 
que exhibe el testimonio de su pecado 
y el testimonio de que te opones a los soberbios 3 . 

Y con todo, alabarte quiere el ser humano, 
mera porción de tu creación. 

Tú le incitas a que le deleite alabarte, 
porque nos has hecho para ti, 

e inquieto está nuestro corazón hasta que descanse en ti. 

Concédeme, Señor, conocer y entender 4 
si antes debo invocarte o alabarte, 


Knauer, Psahnenzitate in Angustias Konfessionen, Gotinga, 1955. págs. 49- 
51). Por otro lado, esta expresión bíblica está cargada de contenido filosófico 
en el significado que Agustín otorga a los términos sapientia «sabiduría» y 
numerus «número» en el sentido de que es imposible llegar a Dios por el co¬ 
nocimiento científico y racional (sobre la piedad requerida para alcanzar di¬ 
cha sabiduría mediante la confesión, vid. infra V 4, 7, n. 55). El primero de 
esos dos conceptos, sapientia, lo define en Cuestiones diversas a Simpliciano 
II 2, 3, como conocimiento de lo eterno e inmutable —Dios— y se opone a 
scientia «ciencia», que se dedica al conocimiento de los entes materiales que 
percibimos por los sentidos. A su vez, numerus lo toma en sentido pitagórico 
como «proporción armónica» o «diseño» preexistente al que se conforma el 
mundo real en su desarrollo, tal como puede verse en el tratamiento que reci¬ 
be este concepto en el libro VI de Sobre la música. Allí Agustín distingue una 
serie de números: desde los más sensibles y sometidos al tiempo —por eso 
los cinco libros anteriores han versado sobre los pies métricos y sus combina¬ 
ciones, esto es, módulos formados por distintos números— a los más inteligi¬ 
bles y propios del alma, los números espirituales o proporciones armónicas 
que reflejan, en la estructura de la creación, la eternidad e inmutabilidad de 
Dios. 

3 Santiago 4, 6 y Pedro 5, 5. La soberbia es para Agustín el origen de todo 
pecado por contravenir el orden de la creación, en cuanto que da la espalda y 
dirige hacia uno mismo el amor que debe dirigirse a Dios. Ésta es la primordial 
falta que Agustín critica en los maniqueos a lo largo de esta obra. 

4 Cf. Salmos 118, 34; 73; 144. 
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y si saber lo que eres antes que invocarte 5 . 

Pero, ¿quién te invoca sin saber lo que eres? 

porque quien no lo sabe puede invocar una cosa por otra. 

¿O es que eres invocado precisamente para que se sepa? 

Es más, ¿ cómo van a invocar a Aquel en quien no han creído 6 ? 
¿O cómo van a creer sin que haya predicador tuyo 7 ? 

Y alabarán al Señor quienes lo buscan 8 , 
pues quienes lo buscan lo encuentran 9 , 
y al encontrarlo, lo alabarán. 

Te buscaré, Señor, invocándote, 
y te invocaré creyendo en ti, 
pues nos has sido predicado. 

Te invoca, Señor, mi fe, la que me has dado, 
la que me has insuflado 
gracias a la condición humana de tu hijo, 
por ministerio de tu predicador. 


b) Plenitud de la creación en Dios... 

¿Y cómo voy a invocar a mi Dios, Dios y Señor mío, 
ya que al invocarlo no dejaré de estar llamándolo hacia mí? 
¿Y qué lugar hay en mí adonde pueda venir a mí mi Dios? 


5 Salmos 21, 27 y Mateo 7, 7. Traducimos así el peculiar uso de scire, 
nescire («saber», «desconocer») aplicado a Dios, cuya naturaleza no compren¬ 
derían los maniqueos. Por ello se entiende que más adelante en X 24,35, mien¬ 
tras recorre las cavernas de la memoria, Agustín use el verbo discere «apren¬ 
der» para referirse a la noción de Dios previamente impresa en el alma y 
reactivada con el aprendizaje, tal y como sucede con las artes liberales. 

6 Romanos 10, 14. 

7 Sobre la repercusión de praedicare, praedicator en la concepción de esta 
obra, véase el apartado 6.3 de la Introducción. 

8 Salmos 21 27. 

9 Cf Mateo 7, 7-8; Lucas 11,10. 
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¿Adonde llegará Dios a mí, 

el Dios que ha hecho el cielo y la tierra 10 ! 

Y así, Señor Dios mío, ¿hay algo en mí que te abarque, o es 
que te abarcan el cielo y la tierra, que has hecho y en los que me 
has hecho? ¿Acaso porque sin ti no existiría, te abarca todo lo 
que existe? Por tanto, puesto que yo también existo ¿para qué 
voy a pedir que vengas a mí, quien no existiría si no existieses 
en mí? No es que yo ya sea parte del infierno 11 , y sin embargo 
también allí estás pues, aunque descendiere al infierno, sigues 
a mi lado 11 . Por consiguiente yo no existiría, Dios mío; en abso¬ 
luto existiría si no existieses dentro de mí. O mejor dicho: no 
existiría si no existiese en ti, por quien todo, gracias a quien 
todo y en quien todo existe 13 . Así es, Señor. Así es. 

¿Adonde te invoco, siendo que estoy en ti? ¿O de dónde 
puedes venir a mí? De hecho ¿adonde me retiraré, más allá del 
cielo y de la tierra, para que de ahí venga a mí mi Dios, que dijo: 
«yo lleno el cielo y la tierra 14 »? 

Así pues, ¿te abarcan el cielo y la tierra porque Tú los lle¬ 
nas? ¿O los llenas y sobra, porque no te abarcan? ¿Y hacia dón¬ 
de concentras cuanto queda de ti una vez se han llenado el cielo 
y la tierra? ¿Acaso no necesitas ser contenido por todas partes 


10 Génesis 11. 

11 Proverbios 9, 18. Por otro lado, R. D. DiLorenzo, «Non pie quaenmt: 
Rhetoric, Dialectic and the discovery of the True in Augustine’s Confessions», 
Augustinian Studies 14 (1983), págs. 117-127, aprecia tras esta alabanza inicial 
la estructura retórica que hace de la autobiografía de Agustín una hipótesis, un 
caso concreto, de la tesis principal de la obra, la de mostrar la bondad de Dios 
hacia la humanidad. 

12 Salmos 138, 8. 

13 Cf. Romanos 11,36. 

14 Jeremías 23, 24. 
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Tú, que contienes todo, porque llenas cuanto llenas contenién¬ 
dolo? Poique las vasijas que de ti rebosan no te hacen estable 
porque, aunque se rompan, no te desparramas. Y cuando te des¬ 
parramas sobre nosotros no te posas, sino que nos elevas; y no 
te desperdigas, sino que nos congregas 15 . Pero todo lo que lle¬ 
nas, todo por entero lo llenas de ti. ¿O es que como todo no 
puede abarcarte por entero abarca todo una parte de ti y ese 
todo abarca al mismo tiempo dicha parte? ¿Abarca cada parte 
su parte, las mayores las mayores, las menores las menores? 
Entonces, ¿existe alguna parte tuya mayor, alguna menor? ¿O 
es que por todas partes eres todo y ninguna cosa te abarca por 
entero? 


y de Dios más allá de la creación 

¿Qué eres, pues, Dios mío? 

¿Qué, por favor, sino el Señor, Dios? 

¿Quién es por tanto el Señor, fuera del Señor? 
¿O quién es Dios, fuera de nuestro Dios 16 ? 

El más elevado, el mejor; 

el más poderoso, el más todopoderoso; 

el más misericordioso y justo; 

el más oculto y más presente; 

el más hermoso y más fuerte; 

el estable y el más inasible; 

el inmutable que todo lo muda: 

nunca nuevo, nunca viejo, 

que todo renueva y que a los soberbios guía 

a la ancianidad ¡y no lo saben 17 !; 


15 Cf. Salmos 146, 2. 

16 Salmos 17, 32. 

17 Cf. Job 9, 5. 
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siempre activo, siempre quieto; 
el que acapara y no necesita; 
el que sostiene y llena y protege; 
el que crea y nutre y culmina; 
el que busca, siendo que nada te falta. 

Amas y no te arrebatas; 

sientes celos y estás seguro 18 ; 

te arrepientes y no te lamentas 19 ; 

te enfadas y estás tranquilo 20 ; 

cambias de actividad, pero no cambias de propósito; 

recibes aquello que encuentras y que nunca has perdido: 

nunca necesitado, y te alegras de la ganancia; 

nunca avaro, y exiges intereses 21 . 

Se te da de más para que debas 22 
y ¿quién tiene algo que no sea tuyo? 

Devuelves las deudas sin deber a nadie; 
condonas las deudas sin perder nada. 

¿Y qué hemos dicho., Dios mío, vida mía, dulzura sagrada mía, 
o qué dice cualquier otro cuando habla de ti? 

¡Ay de los que callan sobre ti, porque son mudos locuaces! 

c) plegaría 

¿Quién me concederá hallar sosiego en ti? 

¿Quién me concederá que vengas a mi corazón y lo embriagues 
para que olvide mis males y abrace a mi único bien, a ti? 

¿Qué eres para mí? Apiádate de mí para que hable. 

¿Qué soy yo para ti, para que Tú me ordenes que te ame, 


18 Cf. Joel 2, 18; Zacarías 1, 14; 8,2. 

19 Después del diluvio (Génesis 6, 6-7). 

20 Contra la incredulidad de Moisés en Éxodo 4, 14. 

21 Cf. la parábola de los talentos (Mateo 25, 14-30). 

22 En referencia a parábola del buen samaritano (Lucas 10, 29-37). 
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y te enfades si no lo hago y me amenaces con grandes desgracias? 

¿Es desgracia pequeña no amarte? ¡Ay de mí! 

Por medio de tus actos de misericordia dime, 

Señor Dios mío, qué eres para mí. 

Di a mi alma: «soy tu salvación 23 »; 
dilo de modo que lo oiga. 

He aquí ante ti los oídos de mi corazón, Señor: 
ábrelos y di a mi alma: «soy tu salvación 24 ». 

Echaré a correr en pos de estas palabras, y te abrazaré. 

No quieras esconder de mí tu rostro 25 : 
muera yo para no morir, para verlo. 

d) presentación de sus Confesiones 

Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: 
que sea ensanchada por ti. 

Está en ruinas: reconstruyela. 

Tiene cosas que ofenderían a tus ojos, 
lo confieso y lo sé, pero ¿quién la limpiará? 

¿O a quién otro sino a ti gritaré: 

«purifícame de mis faltas ocultas 
y libera a tu siervo de las ajenas » 26 ? 

Creo y por ello también hablo 27 , Señor; lo sabes 28 . 

¿Es que no te he expuesto, para desgracia mía, mis faltas, Dios mío, 
y has disipado Tú la impiedad de mi corazón 29 ? 


23 Salmos 34, 3. 

24 Cf. la nota precedente. 

25 Cf. Éxodo 33, 23. 

26 Salmos 18, 13-14. 

27 Cf. Salmos 115, 10. 

2S Esta expresión, muy frecuente en todas estas Confesiones , se repite tam¬ 
bién en el Libro de los salmos. Aunque aquí no haga referencia a un salmo 
concreto es un medio de dar colorido bíblico a la expresión (cf. G. N. ICnauer, 
Die Psalmemitate..., págs. 75-77). 

29 Cf. Salmos 31, 5. 



122 


CONFESIONES 


No rae enfrento enjuicio a ti 30 , que eres la Verdad 31 ; tampo¬ 
co quiero engañarme a mí mismo para que mi maldad no se 
mienta a sí misma 32 . Así pues, no me enfrento en juicio a ti por¬ 
que, si observases mis maldades —¡ay Señor, Señor !—, quién 
las defenderá 33 ? 

6 ,7 A pesar de todo, permíteme que hable 

ante tu misericordia, a mí, tierra y polvo 34 ; 

Nacimiento y permíteme hablar a pesar de todo, puesto 
primera infancia r r 

que es a tu misericordia a quien estoy ha¬ 
blando, no a un ser humano que se ríe de 
mí. Y Tú quizá te ríes de mí pero, una vez vuelvas tu rostro, te 
apiadarás de mí 35 . ¿Qué es, pues, lo que quiero decir, Señor, 
sino que no sé de dónde he llegado aquí, a esta no sé si decir 
vida mortal o muerte vital 36 ? No lo sé. 


30 Cf. Jeremías 2, 29. 

31 Juan 14, 6. 

32 Cf. Salmos 26, 12. 

33 Salmos 129, 3. 

34 Para la expresión, cf. Génesis 18, 27; Job 42, 6. 

35 Jeremías 12, 15. 

36 A partir de ahora y hasta el libro IX, Agustín va a repasar su vida según el 
peculiar sistema romano de división de la vida en cinco edades. Comienza por la 
infantia, etapa que la ley romana extiende hasta los siete años —a éste y a los si¬ 
guientes números séanles quitado uno en el cómputo moderno, pues los antiguos 
no conocían el concepto de cero—, si bien Agustín sigue de cerca la etimología 
(infans , «que no habla») y el uso habitual que la restringen a la etapa de la lactan¬ 
cia. De ahí se pasa a la pueritia, que termina legalmente a los catorce/dieciséis 
años; en el caso de las muchachas, los doce años suponen la entrada en la edad 
casadera. El desarrollo hasta la madurez e independencia del varón se realizaba en 
la adulescentia (literalmente adulescens es el que «está creciendo») y, una vez 
completada, comenzaba la etapa de madurez o iimentus, que grosso modo abarca¬ 
ba las décadas de los treinta a los cincuenta. A partir de entonces aparece la vejez, 
senectus. Éste es el esquema tradicional romano que parte de Varrón (según infor¬ 
mación de Censorino, Sobre el día del nacimiento 14,2 y de Servio, Comenta¬ 
rio a Eneida V 295) y de Séneca (según Lactancio, Instituciones divinas VII15, 
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Y me reconfortaron los consuelos de tus actos de misericordia, 
según los oí de los padres de mi carne, del que y en la que me diste 
forma en el tiempo 37 , pues yo no los recuerdo. Me reconfortaron, 
bien es cierto, los consuelos de la leche humana, pero ni mi madre 
ni las nodrizas se llenaban solas su pechos sino que Tú, a través de 
ellas, dabas el alimento de mi niñez según tu disposición y tus ri¬ 
quezas repartidas hasta el fondo de las cosas. Tú también me dabas 
el no querer más de lo que me dabas, y a las que me nutrían da¬ 
bas el querer darme lo que les dabas, y es que querían darme, según 
el afecto preestablecido, aquello en lo que gracias a ti abundaban. 
De hecho, era un bien para ellas el bien que yo de ellas recibía, 
que no provenía de ellas sino que existía por mediación de ellas. 

No hay duda: todos los bienes proceden de ti, Dios, y de mi 
Dios me llega todo bienestar. De ello me di cuenta poco des¬ 
pués, cuando a gritos me llamabas por medio de esas mismas 
cosas que proporcionas dentro y fuera. Sí, entonces sabía ma- 


14-17). No obstante, algunos autores cristianos como el propio Agustín en su 
Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos 123,35-41, intentan ajustar las 
edades del ser humano a los seis días de la creación y de ese modo dividen dos 
etapas en la vejez, siempre a la espera del séptimo día, el descanso eterno que 
anhela Agustín al final de estas Confesiones (XIII38,53). De hecho, a lo largo de 
estas Confesiones Agustín introduce en cada una de las etapas metáforas asocia¬ 
das a cada día de la creación según el Génesis, como se irá viendo en nota. Por lo 
demás, esta partición de las edades del hombre será frecuente en la Edad Media a 
partir de Isidoro, Etimologías XI 2, 1-8. Sobre el desarrollo posterior de estas 
particiones en las artes y el pensamiento europeos, cf. J. A. Burrow, The Ages of 
Man, Oxford, 1986. 

37 Nació el 13 de noviembre del 354. Como nos informa más adelante, los 
nombres de sus padres eran Patricio y Mónica. Obsérvese que la expresión deja 
entrever la creencia común de la Antigüedad respecto a la concepción humana: 
al igual que en la siembra agrícola, el hombre aportaba una semilla y la mujer 
la albergaba en su seno y la hacía crecer. Así lo indican toda una serie de creen¬ 
cias arraigadas en la mentalidad romana, como la condena de la masturbación 
masculina en Marcial, Epigramas IX 41, en donde Natura advierte a un tal 
Póntico que lo que pierdes entre tus dedos es un ser humano. 
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mar y calmarme con los deleites, así como llorar las agresiones 
contra mi carne, nada más. 

Después comencé también a reír. Primero, al dormir, des¬ 
pués despierto. Esto me ha sido narrado sobre mí y lo he creído, 
puesto que así vemos a otros chiquitines, pues no recuerdo esta 
etapa mía. Pero he aquí que poco a poco percibía dónde estaba 
y quería poner de manifiesto mis voluntades a quienes las de¬ 
bían cumplir; y no podía, porque aquéllas estaban en mi interior 
y éstos, por contra, fuera y no conseguían entrar en mi alma con 
ninguno de sus sentidos. Así pues, lanzaba mis extremidades y 
mis gritos, signos semejantes a mis deseos, los pocos que podía 
y como podía: después de todo, no eran los esperados. Y cuando 
no se me atendía, ya porque no se me entendía, ya para no per¬ 
judicarme, me enfadaba con mis mayores, no sometidos a mí, y 
con personas libres que no se plegaban a mí, y me vengaba de 
todos ellos llorando. Así he aprendido que son los niños que he 
podido conocer; y que yo fui así me lo indicaron más estos mis¬ 
mos sin conocerme que quienes me conocieron y criaron 38 . 

Y he aquí que mi infancia ha muerto 
Posibilidad de hace tiempo, y que yo vivo. Pero Tú, Señor, 

recordar la etapa que no sólo vives siempre, sino que nada 

prenatal muere en ti —porque antes del comienzo 

de los siglos, y antes de todo lo que se pue¬ 
de decir incluso anterior, Tú existes y eres Dios y Señor de todo 
lo que has creado, y en ti reposan las causas de todas las cosas 
inestables, y permanecen inmutables los principios de todo lo 
mutable, y eternas viven las razones de todo lo irracional y tem¬ 
poral— dime a mí, que te suplico, Dios, y misericorde hacia este 
desdichado, dime si mi infancia sucedió o no a alguna otra edad 
mía anterior. ¿Es acaso aquella que yo pasé en las entrañas de mi 


38 Intento reflejar el juego de palabras nescientes scientes del original. 
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madre? Pues también de ésta me han sido narradas no pocas co¬ 
sas, y yo mismo he visto a mujeres embarazadas. ¿Qué hay inclu¬ 
so antes de ésta, dulzura mía, Dios mío? ¿Estuve en algún lugar o 
fui algo? porque no tengo quién me responda esto: ni mi padre ni 
mi madre han podido, ni la experiencia de otros, ni mi memoria. 

—¿Te ríes de mí por preguntar esto y ordenas que te alabe 
por aquello que sí sé, y que te lo confiese 39 ...? 

Te lo confieso, Señor del cielo y la tie- 
Dios eterno concede rra ’ diciéndote alabanza sobre mi naci- 
la existencia al ser miento y mi primera infancia, que no re- 
humano efímero cuerdo. También has concedido al ser 
humano conjeturar todo eso a partir de 
otros y creer muchas cosas sobre uno mismo por la autoridad de, 
incluso, mujerucas 40 . Yo existía, sin duda, y vivía también enton¬ 
ces, y al final de mi primera infancia buscaba ya las señales con 
las que hiciese visibles mis sensaciones a los demás. ¿De dónde 
puede venir un ser vivo semejante sino de ti, Señor? ¿Habrá al¬ 
guien capaz de hacerse a sí mismo? ¿O alguna vena viene de otro 
lugar por la que fluya hacia nosotros el existir y el vivir excepto 
por el mero hecho de que eres Tú quien nos haces, Señor, para 
quien existir y vivir no son cosas diferentes, ya que existir' en 
grado sumo y vivir en grado sumo es exactamente lo mismo? 

Eres, pues, el más elevado, y no cambias 41 , y no pasa por ti 
el día de hoy y, sin embargo, pasa en ti, porque en ti están tam¬ 
bién todas estas cosas 42 . En efecto, no tendrían camino por don- 


39 Cf. Mateo 11,25. 

40 Sobre la escasa consideración del testimonio de las mujeres en la Anti¬ 
güedad tardía, baste constatar Instituciones II 10, 6 de Justiniáno, que niega a 
mujeres, locos, esclavos y extranjeros el derecho de actuar como testigos en la 
redacción de testamentos. 

41 Cf. Malaquías 3,6. 

42 Cf. Romanos 11, 36. 
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de pasar si no las contuvieses por entero. Y porque no habrán 
de faltar tus años 43 , tus años son el día de hoy. Y tal como un 
gran número de días nuestros y de nuestros antepasados han 
pasado por tu día de hoy, y de él han recibido sus modos 44 , y han 
surgido como sea, así también pasarán otros más, y recibirán su 
modo, y surgirán como sea. Tú, en cambio, eres el mismo 45 , y 
todo lo de mañana y de después, al igual que todo lo de ayer y 
de más atrás lo harás hoy: ¡lo has hecho hoy! 

—¿Qué me importa si alguno no logra entenderlo? Alégrese tam¬ 
bién diciendo «¿qué es esto 46 ?». Alégrese incluso así y ame el encon¬ 
trarte no encontrándote más que el no encontrarte encontrándote. 

El pecado, ¡a concupiscencia, se halla ya presente en la primera infancia 

Préstame atención, Dios. 

¡Ay de los pecados de los seres humanos 47 ! 

Y un ser humano dice estas cosas. 

Y te apiadas de él porque Tú lo has hecho. 

Y no has hecho el pecado que hay en él. 

¿Quién me hace recordar el pecado de mi infancia 48 ? 


43 Salmos 101 28. 

44 El término modas («modo») constituye otro concepto rítmico usado por 
Agustín para la explicación de la creación. En Sobre la naturaleza deI bien 22 
aparece el modo como elemento que articula todo lo creado en medida ( mensura), 
ritmo (numerus , sobre este concepto vid. supra n. 2) y peso (pondas). Además, en 
Sobre ¡a música define la música como arte de modular bien, entendiendo modu¬ 
lar como ajustar todas esas dimensiones, en especial el numerus, a un modo. 

45 Salmos 101 28. 

46 Evocación de la caída del maná (Exodo 16, 15) palabra que en hebreo 
quiere decir precisamente ¿qué es esto? 

47 Cf. Isaías 1,4. 

48 Como pone de manifiesto M. R. Miles («Infancy, Parenting and Nouris- 
hment in Augustine’s Confessions», The Journal ofthe American Academy of 
Religión, 50 [1982], págs. 349-364), la infancia es a los ojos de Agustín la 
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Porque nadie está limpio de pecado frente a ti 49 , 
ni siquiera un niño que lleva un día de vida sobre la tierra. 
¿Quién me lo hace recordar? 

¿Acaso cualquier niño así de chiquitín 
en el que veo lo que no recuerdo de mí? 

¿En qué pecaba yo entonces? ¿Acaso porque con mis lloros 
abría la boca hacia los pechos? Pues si ahora lo hiciera abriendo 
la boca no hacia los pechos, ciertamente, sino hacia un alimento 
congruente con mis años, se reirían de mí y sería reprendido 
con toda justicia. 

En resumen: hacía cosas reprensibles, pero sólo porque no 
podía entender al que me reprendía, y ni la costumbre ni la ra¬ 
zón permitía que fuese reprendido. Ciertamente, eliminamos y 
nos despojamos de estas cosas al crecer y no he visto a nadie 
sensato tirar la parte buena cuando limpia algo. 

¿Es que, según la edad, aquellas cosas eran buenas incluso: 


etapa donde más evidente se muestra el ansioso deseo por lo terrenal —lo que 
él denomina con los sinónimos concupiscentia, libido, cupiditas — que carac¬ 
terizó su existencia previa a la conversión. En La doctrina cristiana III10, 16, 
obra comenzada a redactar en gran proximidad temporal con las Confesiones, 
Agustín distingue ese sentimiento del auténtico amor — caritas — de la si¬ 
guiente forma: llamo caridad al impulso del alma para gozar de Dios en su 
provecho y de uno mismo y del prójimo en provecho de Dios; deseo, en cam¬ 
bio, al impulso del alma para gozar de uno mismo y del prójimo y de cualquier 
otro ser pero no en provecho de Dios. En toda esta disquisición se vislumbra 
un esfuerzo de Agustín por rebatir el dogma maraqueo, que reconocía como 
concupiscencia el movimiento desordenado y violento que caracteriza al prin¬ 
cipio del Reino de las Tinieblas (véase F. Bermejo Rubio, El maniqueísmo. 
Estudio introductorio, Madrid, 2008, pág. 91). 

Por otro lado, a partir de ahora, el repaso de su vida pasada se acomoda a 
las tres tentaciones recogidas en I Juan 2, 16: la concupiscencia de la carne, la 
concupiscencia de los ojos y la ambición mundana. Esta etapa inicial está do¬ 
minada por la primera, la tiranía del cuerpo. 

49 Cf. Job 14, 4-5 (VL). 
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pedir llorando lo que sería dado para perjuicio, enfadarse amar¬ 
gamente no sólo con personas libres, no sometidas, y con los 
mayores que lo han engendrado, sino además esforzarse en per¬ 
judicar hiriendo con toda saña a otros muchos, más sensatos, 
por no complacerle al primer signo de su voluntad, por no aca¬ 
tar órdenes que sería pernicioso acatar? 

Resulta, pues, que es inocente la debilidad de los miembros 
infantiles, no el espíritu de los niños. He visto y experimentado 
los celos de un pequeñín: todavía no hablaba y contemplaba 
pálido, con amarga mirada, a un hermano de leche. ¿Quién ig¬ 
nora esto? Madres y nodrizas dicen que corrigen esto con no sé 
qué remedios. A menos, claro está, que también sea inocencia 
lo siguiente: no tolerar, precisamente en la fuente de leche que 
abundante mana y rebosa, a un compañero muy falto de recur¬ 
sos y que tan sólo vive con aquel único alimento... Pero cosas 
tales se consienten con cariño, no porque sean nulas o peque¬ 
ñas, sino porque han de desaparecer con el cambio de edad. 

¿Puede uno aprobar esto, siendo que esto mismo resulta im¬ 
posible de soportar con ánimo sereno cuando es detectado en 
alguien de más edad? 

Así pues Tú, Señor Dios mío, que has dado al niño la vida y 
un cuerpo que así, según vemos, has dotado de sentidos, ajusta¬ 
do en articulaciones, embellecido en hermosura y al que en be¬ 
neficio de su integridad y supervivencia has insuflado todas las 
pulsiones de un ser vivo, me ordenas que te alabe en esto, y que 
te confiese™, y que entone un canto en honor de tu nombre: 

¡Oh, altísimo, poique eres Dios todopoderoso y bueno, 

aunque sólo hubieses hecho lo que nadie sino Tú puede hacer! 

¡Oh, único, del que procede todo modo 51 ! 


50 Salmos 91, 2. 

51 Sobre este concepto augustiniano, vid. supra n. 41. 



LIBRO I 


129 


¡Oh, hermosísimo, que das forma a todo 52 
y con tu ley ordenas todo 53 ! 

Por tanto, esta edad, Señor, que no recuerdo haber vivido, 
sobre la que he creído a otros, la que a partir de otros niños he 
conjeturado haber vivido, aunque sea ésta una conjetura muy 
probable, me arrepiento de incluirla en esta vida que vivo en 
este mundo. Y así, por lo que respecta a las tinieblas 54 de mi 
olvido, es parecida a la que viví en el vientre materno. Pues si 


51 Aunque aparece el verho formare en el texto original, éste es derivado de 
forma, concepto de gran importancia en la cosmología augustiniana. Con él (cf. 
F. B. Stammkótter, Ch. Müller, Augustinus Lexikon, s. u.) Agustín repro¬ 
duce, según el caso, el concepto platónico de ÍSéa —forma preexistente a lo 
real— el aristotélico de poQfJní —forma que presenta la materia del mundo— y 
la poqtjnj de Plotino, referida a las formas puras del mundo inteligible emanado 
del Uno. Esta última es la acepción que aparece aquí como forma estable y 
eterna con que la inteligencia divina organiza la creación (cf. Ochenta y tres 
cuestiones diversas 46). 

53 Se cierra este análisis trinitario de la creación con el concepto de orden 
(ordo). Agustín recoge en este término la noción griega de kósmos , que cristia¬ 
niza en su El orden, escrito en Casiciaco en el 387, y en pasajes de obras pos¬ 
teriores. Así ordo se refiere al orden estructural de la creación, tanto de la ma¬ 
terial como de la inteligible, en su totalidad regido por y dirigido hacia Dios. 
En el plano moral y en lo que se refiere al alma, ésta está por encima del cuer¬ 
po en cuanto ser inteligible y por debajo de los ángeles y de Dios. Y puesto que 
le es innato el amor a Dios en forma de búsqueda del bien y la belleza, se 
aproximará más al orden y hallará la paz y el reposo si busca estas cosas en 
Dios y no se aleja de Él buscándolas en la creación material (Sobre la música 
VI 11, 29). Ahí está la base de la concupiscencia, el apego a lo material que 
afecta ya al neonato y que es origen del alejamiento de Dios, tema de los dos 
libros siguientes de Confesiones. Para más detalles véase el estudio de A.-I. 
Bouton-Touboulic, L’ordre caché. La notion d’ordre chez saín Augustin, 
París, 2004. 

54 Comienza su primera edad evocando el primer día de la creación, la se¬ 
paración de la luz y las tinieblas (Génesis 1, 3-5). 
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8,13 


también he sido concebido en la desmesura 55 , y entre pecados 
me alimentó mi madre en su vientre 56 , ¿dónde...? —te ruego, 
Dios mío— ¿dónde, Señor, yo, tu siervo...?, ¿dónde o cuándo 
he sido inocente? Pero ahora voy a omitir aquel tiempo. 

—¿Y qué me puede afectar a mí aquello, de lo que no re¬ 
cuerdo vestigio alguno? 


¿No llegué, en mi recorrido hasta 
aquí, de la primera infancia a la niñez? ¿O 
¡Viiiezy aprendizaje c jj i( 4 con ma y OT propiedad que esta última 

vino a mí y sucedió a la primera infancia? 
Pero ésta no desapareció. ¿Adonde, pues, 
se marchó...? Y sin embargo ya no existía; yo no era ya ningún 
pequeñuelo que no hablaba, sino que ya era un niño que habla¬ 
ba 57 . Esto lo recuerdo. Y de dónde había aprendido a hablar lo 
he comprendido después. En realidad, quienes me enseñaban 
no eran las personas adultas, ofreciéndome palabras en alguna 
secuencia pedagógica, como después las letras, sino que fui yo 
mismo, con la mente que me has dado, Dios mío, al querer ex¬ 
presar todos los sentimientos de mi corazón con gemidos y vo¬ 
ces varias y variados movimientos de mi cuerpo para que mí 
voluntad fuese obedecida, y al no ser capaz de expresarme ni en 
todo lo que quería ni a todos los que quería. Según aquéllos 
nombraban alguna cosa, la iba grabando en la memoria; y cuan¬ 
do, según aquella palabra, movían su cuerpo hacia algún objeto, 
lo veía y retenía que aquel objeto era designado por ellos me¬ 
diante el sonido que pronunciaban cuando lo querían mostrar. 


35 Se traduce así el término iníquitas (‘desproporción’, ‘desmesura’) enten¬ 
dido como falta al citado orden de la creación. 

56 Salmos 50,7. 

57 Esto es, jugando con la etimología mencionada en n. 33, ha dejado de ser 
infans. 
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Que éste era su propósito se percibía por el movimiento del 
cuerpo, como si de una especie de palabras espontáneas de to¬ 
das las culturas se tratase, que se hacen con el rostro y con el 
asentimiento de ojos, y con el movimiento de las demás extre¬ 
midades, y con el sonido de la voz que indica el estado afectivo 
al pedir, poseer, rechazar o evitar las cosas. De ese modo, poco 
a poco iba deduciendo de qué cosas eran signo las palabras co¬ 
locadas dentro de frases distintas en su debido lugar y oídas 
muchas veces; y a través de ellas iba ya enunciando mis deseos 
con una boca instruida en esos signos. Así que intercambié sig¬ 
nos para enunciar mis deseos con aquellos entre los que vivía, 
y me adentré más y más en la tempestuosa compañía de la vida 
humana, sometido a la autoridad de mis padres y a las indica¬ 
ciones de mis mayores. 


¡Dios, Dios mío! ¡Qué miserias co- % u 
Las primeras letras nocí entonces y qué desengaños, ya que 

y los primeros de niño me presentaban como forma rec- 

azotes ta ¿ e v j¿ a no otra cosa q Ue complacer a 

los que me aconsejaban que floreciese 
en este mundo y destacase en artes vocingleras puestas al ser¬ 
vicio de la reputación personal y de las falsas riquezas! A par¬ 
tir de entonces fui confiado a la escuela para que aprendiese 
las letras en las que, pobrecillo de mí, ignoraba qué utilidad 
podía haber 58 . Y sin embargo, si me mostraba perezoso en 
aprender, recibía azotes, pues esto era bien visto por los ma¬ 
yores; y muchos anteriores a nosotros, al vivir esta vida, ha¬ 
bían predispuesto penosos caminos por los que se nos obliga- 


38 Se refiere a la escuela primaria del magister Indi o litterator. Su cometi¬ 
do se restringía a la enseñanza de la lectura y la escritura básicas y de nociones 
de cómputo, fracciones, pesos y medidas. La expresión pesimista sobre la va¬ 
nidad de vida humana procede de Eclesiastés 3, 21 o Eclesiástico 40, 1. 
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ba a pasar con pena y dolor multiplicado 59 a los hijos de 
Adán 60 . 

Por otro lado, encontré, Señor, personas que te rezaban, y de 
ellas aprendí, percibiéndote según podía, que eras alguien gran¬ 
de que podías, incluso sin aparecer ante nuestros sentidos, pres¬ 
tarnos atención y socorremos. En efecto, de niño comencé a 
rezarte ¡oh, auxilio y refugio mío 61 ! y para invocarte rompía los 
nudos de mi lengua y te rezaba de pequeño —no con pequeño 
afecto— que no fuese azotado en la escuela. Y cuando no me 
hacías caso —lo cual no me resultaba sin enseñanza 62 — mis 
azotes, entonces grande y pesado mal mío, eran objeto de risa 
para las personas adultas y hasta para mis propios padres, que 
no querían que me sucediese mal alguno. 

Señor, ¿acaso hay algún espíritu tan grande que se una a ti 
con enorme sentimiento...? ¿Hay, repito, alguno —pues esto 
también lo produce una especie de simpleza—...? ¿Hay, en 
suma, alguno que al unirse piadosamente a ti experimente un 
sentimiento tan enorme que los potros y las uñas 63 y demás tor¬ 
mentos de este tipo —por huir de los cuales se te suplica a ti en 
todos los países con gran temor—, los llegue a minusvalorar, por 
amor a quienes los temen con pavor, con la misma ligereza con 


59 Eco de la maldición de Eva en Génesis 3, 16. 

60 Agustín se une a una serie de testimonios sobre la dureza de la disciplina 
escolar en la Antigüedad; de hecho, los azotes quedaban como el recuerdo más 
vivo de la escuela, como cuando Horacio rememora a su Orbilio tan dado a pegar 
(Epístolas II 1, 71) o Prudencio las palmetas de su infancia en el Prólogo a su 
obra. A pesar de todo, Quintiliano (Sobre la formación del orador 13,13-17) 
reprueba esta práctica por ser injusta, poco efectiva y propia de esclavos. 

61 Cf. Salmos 93, 22. 

“ Salmos 21, 3. 

63 Instrumentos de tortura usuales entonces para la represión de delitos. El 
segundo (lat. ungida) era un gancho con varias puntas, semejante a las garras 
de una ave de presa, con el que se desgarraba la piel del reo previamente col¬ 
gado de las muñecas. 
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la que nuestros padres ridiculizaban los tormentos con los que, 
de niños, nos afligían los maestros 64 ? Por cierto, que ni temía¬ 
mos menos estos tormentos ni te suplicábamos menos para que 
nos librases de ellos y, sin embargo, pecábamos al escribir menos, 
leer menos o pensar menos en las letras que nos exigían. 

El caso es que, Señor, no nos faltaba memoria 65 ni talento 
—que quisiste que, para aquella edad, tuviésemos en abundan¬ 
cia— pero la verdad era que nos agradaba jugar y recibíamos 
castigo de aquellos que, bien considerado, hacían cosas seme¬ 
jantes. Pero las naderías de los adultos las llaman «ocupacio¬ 
nes»; las de los niños, en cambio, aunque son lo mismo, son 
castigadas por los adultos, y nadie se compadece de los niños, ni 
de aquéllos, ni de ninguno de los dos: a no ser que algún buen 
juez de los hechos vaya a aprobar que yo fuese azotado por jugar 
de niño a la pelota y porque ese juego me impedía que aprendie¬ 
se con más rapidez las letras con las que de mayor llegaría a ju¬ 
gar más feamente... ¿o es que hacía otra cosa el mismo que me 
azotaba, quien, si hubiese sido abochornado por un compañero 
de profesión en alguna preguntilla, se dejaría atormentar por la 
cólera y la envidia más que yo cuando, en la competición de la 
pelota, era superado por mis compañeros de juegos 66 ? 


64 Parece aludir al martirio y a la pasión de Cristo. 

65 La memoria era un elemento esencial en la educación antigua, especial¬ 
mente en lo tocante a las enseñanzas más literarias. No en vano, la mitología 
griega hacía de Memoria (Mnemosyne) madre de las musas. Así, el estudio de 
los clásicos en la escuela del gramático permitía, gracias a la memorización 
de grandes pasajes, el aprendizaje de una elaborada lengua literaria alejada del 
habla coloquial, especialmente tratándose de poesía. Véanse al respecto las 
recomendaciones que hace Ausonio en Libro de exhortación a mi nieto. Sobre 
la importancia de la memoria para el futuro orador y su desarrollo en la escue¬ 
la del rétor véase el capítulo segundo del libro XI de la Sobre la formación del 
orador de Quintiliano. 

66 La pedantería y erudición quisquillosa de los gramáticos era lugar co¬ 
mún de la literatura satírica romana, como se aprecia en Marcial, Epigramas 
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10, i 6 Y sin embargo pecaba, Señor Dios, 

regulador y creador de todas las cosas na- 
Pecados turales —pero de los pecados, tan sólo re¬ 

guiador—; Señor Dios mío, pecaba obran¬ 
do en contra de los mandatos de mis padres 
y de aquellos maestros. Ciertamente, era posible que más tarde 
usase bien las letras que aquéllos querían que aprendiese con la 
intención que fuere, pues, al elegir lo mejor, no era desobedien¬ 
te: tan sólo sucedía que por amor al juego, por amar las sober¬ 
bias victorias en las competiciones, llegué a grabar mis oídos 
con historietas falsas y así sintieran una inquietud más intensa, 
mientras esa misma curiosidad se inclinaba más y más a través 
de los ojos hacia los espectáculos, los juegos de los adultos 67 . A 
pesar de todo, quienes los ofrecen 68 sobresalen investidos de tal 
dignidad que casi todos la desean para sus chiquitines, a los que, 
no obstante, toleran de grado que se les golpee si tales espec- 


XIV 120, a propósito de la forma más correcta de llamar a la cuchara, o en los 
gramáticos de Juvenal, Sátiras VII 232-236, que en todo momento podrían 
responder cualquier minucia sobre el texto de la Eneida , como el nombre de 
la nodriza de Anquises o la patria de la madrastra del apenas citado Anqué- 
molo. 

67 Son muestra de la concupiscencia de los ojos (I Juan 2, 16) que caracte¬ 
riza esta segunda etapa de su vida. 

68 La organización de espectáculos (teatro, lucha con fieras o entre gladiado¬ 
res, combates pugilísticos, carreras de caballos, etc.) se hacía a expensas del em¬ 
perador o de ricos particulares con ambiciones políticas, pues con ellos ganaban 
renombre, prestigio y poder para inicial' y continuar desempeñando distintos car¬ 
gos, políticos y esto también a nivel municipal en todo el imperio. Como forma de 
perpetuar dichos fastos en la memoria colectiva se recurría a la decoración de lu¬ 
gares públicos con inscripciones o escenas conmemorativas, como el mosaico 
procedente de Smirat y conservado en el museo de Susa (Túnez) que representa 
combates de diversos venadores junto con la inscripción conmemorativa de un tal 
Magerio, el comitente. Agustín parece tener en mente a su amigo y poderoso pa¬ 
trono Romaniano. 
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táculos interfieren en el estudio con el que desean que aquéllos 
lleguen un día a ofrecer esos mismos espectáculos. 

Mira esto, Señor, con ojos misericordiosos y libéranos ®, 
que ya te invocamos, y libera también a los que aún no te invo¬ 
can, para que te invoquen y los liberes. 

Efectivamente, había oído yo, siendo 11, n 
Catecumenado todavía niño, acerca de la vida eterna pro- 
y tentativa metida a nosotros por obra de la humildad 
de bautismo c [ e nuestro Señor Dios al descender a 
nuestra altanería, y me santiguaba con la 
señal de su cruz, y era sazonado con su sal ya desde el útero de 
mi madre, que mucho confió en ti 70 . Viste, Señor, cuando era yo 
todavía niño y había caído en una fiebre súbita por un fuerte 
dolor de estómago, casi al borde de la muerte...; viste, Dios mío 
—porque ya eras mi guardián 11 —, con qué emoción y con qué 
fe supliqué el bautismo en tu hijo Cristo 72 , Dios y Señor mío, a 


69 Salmos 78,9. 

70 Elementos del rito del catecumenado, estadio previo ai bautismo. Como 
se desprende de este texto, el catecumenado no tenía por qué restringirse a 
personas adultas. Por el tratado de Agustín Sobre la manera de catequizar a los 
no instruidos 26, sabemos que los aspirantes eran sometidos a una entrevista 
previa y a una charla doctrinal. Si a continuación éstos declaraban su fe y su 
voluntad de seguir los principios cristianos, se les trazaba la señal de la cruz 
sobre la frente, se les imponían las manos y se les daba a probar un poco de sal. 
Sobre este aspecto, véase también Consecuencias y perdón de los pecados, y el 
bautismo de niños II26, 46. 

71 Cf. Génesis 28,15. 

72 Aunque el bautismo de niños era común en el África cristiana, tal prácti¬ 
ca quedó sancionada definitivamente (cf. A. Sage, «Péclié originel. Naissance 
d’un dogme» en Revue des Études Augustiniennes 13 [1967], 211-248) a lo 
largo de la obra de Agustín. En efecto, el tagastense desarrolla y consolida el 
dogma del pecado original, especialmente en la década del 410 al 420 a raíz de 
su oposición a la tesis de Pelagio, que sostenía que el pecado de Adán no había 
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la piedad de mi madre y de la madre de todos nosotros, tu Igle¬ 
sia 73 . 

Y la madre de mi carne, turbada porque estaba a punto de 
alumbrar con mayor atención mi salvación eterna en su corazón 
casto en tu fe, se habría ocupado ya con toda premura de que 
—de no haberme recuperado yo de inmediato—, se me iniciara 
y purificara en tus sacramentos salvadores confesándote a ti, 
Señor Jesús, para el perdón de los pecados 14 . Así pues, quedó 
aplazada mi purificación, como si fuese necesario que aún me 
ensuciase 75 más si vivía, porque era evidente que, después de 
aquella inmersión, la culpabilidad en la suciedad de los delitos 
sería mayor y más peligrosa. 

De ese modo yo era ya creyente, también ella, y toda mi 
casa, excepto solamente mi padre que, sin embargo, no invalidó 
en mi caso el derecho de piedad materna para que creyese en 
Cristo como él todavía no había creído 76 . En efecto, ella hacía 
todo lo posible para que Tú fueses mi padre 77 , Dios mío, antes 
que aquél, y en esto la ayudabas a prevalecer sobre su esposo, a 
quien ella servía aun siendo mejor, porque incluso en esto no 
dejaba de servirte a ti, que así lo ordenabas 78 . 


afectado a la posteridad. Dicho pecado no es otro para Agustín que la libido, el 
deseo de lo terrenal. 

73 Cf Gálatas 4, 26. 

74 Marcos 1,4. 

75 Cf. Apocalipsis 22, 11. 

76 Otros ejemplos de familias aristocráticas en que las mujeres ejercieron 
una gran influencia en su cristianización pueden verse en P. Brown, «Aspects 
of the Christianization of the Román Aristocracy», Journal of Román Studies 
51 (1961), págs. 1-11, esp. págs. 6-8. 

77 Cf. Salmos 26, 10. En efecto, la conversión de Agustín supondrá un re- 
nacimimiento, una vuelta a la infancia dentro de una familia más perfecta: Dios 
y la Iglesia en lugar de Patricio y Mónica, según pone de relieve M. R. Miles, 
«Infancy, Parenting...», págs. 359-361. 

78 La actitud de Mónica parece desafiar las absolutas prerrogativas del pa- 
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Te ruego, Dios mío, quisiera saber —si Tú también quisie¬ 
ras—por qué motivo se aplazó el que fuese entonces bautizado, 
y si por mi bien me fue o no concedida, por así decir, rienda 
suelta para pecar, o si realmente no me fue aflojada. De ahí que 
incluso ahora suena por todas partes en mis oídos a propósito de 
unos y otros: «déjalo; que lo haga: todavía no ha sido bautiza¬ 
do 79 ». Y sin embargo, en el terreno de la salud corporal no deci¬ 
mos: «deja que le hieran más, pues todavía no ha sido curado». 
Por consiguiente, ¡cuánto mejor y cuánto antes habría sanado! 
¡Y una rápida reacción mía y de los míos me habría procurado 
que la salud de mi alma, una vez recibida, quedase protegida 
por la tutela que le hubieses otorgado! En verdad habría sido 
mejor. ¡Pero cuántos y qué grandes oleajes de tentaciones pare¬ 
cían asediarme después de la niñez! Ya los conocía aquélla, mi 
madre, y a través de ellos conocía la tierra con la que después 
iba yo a ser formado 80 , imagen que ella ya quería aventurar. 


ter familias sobre los miembros de la casa en la legislación romana. No obstan¬ 
te, este sistema de jerarquía no quedó alterado en el pensamiento de Agustín, 
tal como aparece en el libro XIX de la Ciudad de Dios. A este respecto resulta 
interesante la reconstrucción de la familia tardoantigua que realiza B. D. Shaw 
(«T he Family in Late Antiquity: the Experience of Augustine», Past and Pre- 
sent 115 [1987], págs. 3-51) a partir de la obra del tagastense. 

79 Tertuliano (Sobre la penitencia 6, 9) se lamentaba de que algunos 
catecúmenos aplazaban el bautismo para no dejar su vida de pecado. De hecho, 
algunos, como Constantino, lo postergaron hasta el lecho de muerte. Por el 
contrario, un ejemplo de radical conversión puede verse en la experiencia de 
Paulino de Ñola, amigo y corresponsal de Agustín, quien tras el bautismo dejó 
una brillante carrera política y renunció a sus propiedades para abrazar la vida 
ascética y pastoral en Ñola, junto a la tumba de san Félix. 

80 Imagen tomada de Génesis 2,7. 
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12,19 


13, 20 


A pesar de todo, en esa niñez mía, en 

La providencia divina la T^e se tenía menos 1 ue temer P or mí 
regía la formación de que en la juventud, no amaba las letras y 
Agustín en las letras detestaba que me apremiasen a su estu¬ 
dio; y sin embargo, me apremiaban, y re¬ 
sultaba bueno para mí. Y quien no obraba bien era yo, pues era 
imposible que aprendiese a menos que me obligaran. Por lo de¬ 
más, nadie obra bien a regañadientes, incluso si es bueno cuanto 
hace. Tampoco los que me apremiaban obraban bien, sino que 
me resultaba un bien por disposición tuya, Dios mío, pues aqué¬ 
llos no intuían a qué dedicaría yo lo que me obligaban a apren¬ 
der, excepto a saciar insaciables ambiciones de una pobreza 
opulenta y de una fama difamante. Tú, en cambio, a quien re¬ 
sulta exacto el número de nuestros cabellos 81 , empleabas en 
provecho mío el extravío de todos cuantos me espoleaban a 
aprender; y a su vez, mi extravío, el de quien no quería apren¬ 
der, lo empleabas para darme un castigo del que no era indigno 
receptor yo, tan poquita cosa y tan gran pecador. De ese modo, 
valiéndote de los que no obraban bien obrabas el bien para mí, 
y valiéndote de un pecador como yo me otorgabas justo pago. 
Efectivamente, has ordenado —y así es— que todo espíritu 
desordenado sea para sí su justo castigo. 

Pero cuál era la causa de que odiase 
En la clase del las letras griegas de las que me imbuían 
gramático griego de pequeñito 82 ni siquiera ahora me resul- 
y latino ta suficientemente claro. Las que me apa¬ 

sionaban eran las latinas: no las que ense- 


81 Cf. Mateo 10, 30. 

82 En opinión de H. I. Marrou, Saint Augustine et la fin de la culture anti- 
que, París, I95 8 4 , págs. 631-637, tras la reacción a la primera edición de 1938 
y a modo de retractado en un apéndice, hay que otorgar a Agustín una compe- 
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ñan los primeros maestros, sino las que enseñan los que son 
llamados gramáticos 83 . Cierto es que aquellas primeras letras de 
cuando se aprende a leer, a escribir y a contar no me resultaban 
menos pesadas y penosas que todas las griegas; y sin embargo: 
¡de dónde provenía también esto, sino del pecado y de la vani¬ 
dad de la vida en la que era carne y espíritu ambulante y sin 
retorno M \ Y es que, después de todo, eran mejores, por ser más 
verídicas, aquellas primeras letras —gracias a ellas se operaba 
en mí y se ha ido operando y aún conservo la facultad tanto de 
leer, si encuentro algo escrito, como la de escribir yo mismo 85 , 


tencia lingüística en la lengua griega bastante rudimentaria. Como el propio 
tagastense deja entrever más abajo en parágrafo 23, careció de una nodriza 
griega, que era el método habitual en las familias aristocráticas de que sus hijos 
crecieran en el bilingüismo que favorecía el sistema escolar del Occidente lati- 
nohablante. A todo esto se une el retroceso de la lengua griega en Occidente a 
partir del siglo m d. C. como se aprecia en la dificultad para contratar profeso¬ 
rado nativo —que se haría especialmente acuciante en ciudades de provincia 
como Tagaste o Cartago—, y en la multiplicación de traducciones de obras 
griegas al latín. A pesar de todo, parece que en la vejez, a partir del 410 en que 
comienza a redactar la Ciudad de Dios, aumentó el interés de Agustín por esta 
lengua al cultivar la patrística griega, que conoce en traducciones latinas, y 
sólo recurre al texto original a modo de verificación y contraste a la hora de 
integrar una cita en su obra. 

83 Eran los responsables del segundo estadio de la educación del alumno 
romano (cf. H. I. Marrotj, Historia de la educación en la Antigüedad, págs. 
354-364), de los once/doce años a los quince. Su disciplina procuraba la adqui- 
sión de la forma correcta de expresión (rede loquendi scientia) y ello gracias 
al comentario gramatical de autores reconocidos como modelos de expresión 
(enarratio poetarían). Esos autores eran básicamente cuatro, los mismos cuyos 
textos va a repasar Agustín en los libros I y II: Virgilio y Terencio entre los 
poetas, y Salustio y Cicerón entre los prosistas. La obra del gramático Arusiano 
Mesio Ejemplos de expresiones extraídas de Virgilio, Salustio, Terencio y Ci¬ 
cerón, organizadas por letras (GLK VII), dedicada a los cónsules del 395, in¬ 
dica que ése era el canon escolar. 

84 Salmos 77, 39. 

85 Este énfasis se explica porque la práctica habitual de Agustín a la hora de 
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21 


si lo deseo— que aquellas en las que se me obligaba a memori- 
zar los extravíos de un tal Eneas, olvidándome de mis extra¬ 
víos 86 , y a llorar a Dido, muerta porque se suicidó por amor, 
mientras yo mismo, desdichadísimo, con mis ojos secos con¬ 
sentía morir en estas historias, lejos de ti, Dios, vida mía 87 . 

¿Qué hay en realidad más miserable 
Crítica de la ense- c l ue un miserable que no siente conmise- 
ñanza gramatical: ración de sí mismo 88 y que llora la muerte 
a) los libros elegidos q c Dido, que se producía por amar a Eneas, 
sin llorar en cambio su propia muerte, que 
se producía por no amarte a ti, Dios, luz de mi corazón, y pan 
interior de la boca de mi alma, y virtud que une en matrimonio 
mi mente y el pliegue interno de mi pensamiento? No te amaba, 


redactar sus obras era contar con la ayuda de un taquígrafo (notarías) quien, 
especialmente en las largas noches de invierno, lejos de las ocupaciones pasto¬ 
rales, tomaba al dictado las palabras de Agustín. De ello parece quedar una vi¬ 
vida huella en el estilo de estas Confesiones, como puede apreciarse, por ejem¬ 
plo, en los numerosos periodos entrecortados por paréntesis o acotaciones. 

86 Intento recoger en la traducción, de aquí en adelante, la doble acepción del 
vocablo latino error: por un lado «extravío» «pérdida de rumbo» y por otro «equi¬ 
vocación», «error». De este modo el vocablo evoca poderosamente los viajes erran¬ 
tes de Ulises y, especialmente, de Eneas en búsqueda de la patria donde reposar. 

87 Alusión irónica al trágico final de la desdichada Dido, miser Dido, aban¬ 
donada por Eneas. En este y otros pasajes, C. Bennett, «The conversión of 
Vergil: the Aeneid in Augustine’s Confessions», Revue des Etudes Augusti- 
niennes 34 (1988), págs. 47-69, aprecia cómo Agustín intenta en esta obra 
apropiarse de la Eneida y corregir el modo de leerla al ir extrayendo de ella 
cuantas verdades afectan a la evolución de su alma, lugar donde reside la ver¬ 
dad. Y es que, para Agustín, el imitar algo que no sea esa verdad interior es 
quedar ensombrecido. Sigue así la opinión de Platón (República X 604d- 
605c) sobre los poetas, que prefieren atender al alma irracional —responsable 
de las emociones— la cual no distingue entre apariencia y realidad. 

88 Obsérvese el juego etimológico sobre la raíz de miser «desdichado». 
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y fornicaba apartado de ti S9 y, al fornicar, de todas partes me 
llegaba el eco del «¡bravo, bravo!», pues el apego a este mundo 
es fornicar apartado de ti, y ese «¡bravo, bravo!» se dice para 
producir vergüenza, si no fuese así el ser humano. 

Y no lloraba estas cosas y lloraba a Dido, 

difunta y que con la espada había llegado a ¡o peor 90 , 

mientras yo llegaba a lo peor en tus mandatos, después de aban¬ 
donarte y mientras yo, tierra, caía a la tierra 91 . Y si me hubieran 
prohibido leer estas cosas hubiese sentido dolor, por no haber 
podido leer nada que doliese. Tal locura se considera una litera¬ 
tura más honrosa y fecunda que las letras con las que aprendí a 
leer y a escribir. 

Pero ahora clame mi querido Dios en mi alma y tu verdad 
me diga: «no es así, no es así; es del todo mejor aquella ense¬ 
ñanza anterior». Pues he aquí que estoy más preparado a olvi¬ 
dar los extravíos de Eneas y todas las historias de ese cariz que 
a escribir y a leer. Ahora bien, en los umbrales de las escuelas 
de gramática penden toldos, sí, pero éstos no indican más un 
encarecimiento del secreto que un velo del extravío 92 . 

¡Que no clamen contra mí esos a quienes ya no temo mien¬ 
tras te confieso lo que quiere mi alma, Dios mío, y me avengo a 


89 Cf Salmos 72, 27. 

90 Cita de las palabras de Eneas a Dido en los infiernos (Eneida VI457) en 
las que aquél se reconoce culpable del suicidio de ésta. 

91 Eco de la maldición de Adán en Génesis 3, 19 (VL). 

? 2 En efecto, no había un edificio propio para la escuela del gramático ni 
para la del maestro de las primeras letras, sino que se ubicaba generalmente en 
una pérgula , especie de techado sobre pilares adosado a un edificio público. De 
ahí que los gritos y azotes del maestro resultasen muy molestos para los veci¬ 
nos, como testimonia la sátira de Marcial, Epigramas IX 68. 
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la reprensión de mis malos caminos 93 para amar tus buenos ca¬ 
minos! ¡Que no clamen contra mí los vendedores de la discipli¬ 
na gramatical o sus compradores, porque si al interrogarles les 
plantease si era cierto o no lo que el poeta 94 dice sobre que 
Eneas había venido alguna vez a Cartago 95 , los menos doctos 
responderán que no lo saben, mientras los más eruditos negarán 
que sea cierto. Pero si preguntase con qué letras se escribe el 
nombre de Eneas, todos los que me lo enseñaron me responde¬ 
rán la verdad según ese pacto y convención con que los huma¬ 
nos han establecido esos signos entre ellos. Del mismo modo, si 
preguntase cuál de las siguientes cosas olvidaría cada uno con 
mayor perjuicio para su vida, si leer y escribir o aquellas ficcio¬ 
nes poéticas 96 ¿quién que no esté totalmente enajenado de sí 
mismo no vería qué responder? 

Así pues, pecaba yo de niño cuando «por amor 97 » anteponía 
aquellas banalidades a esas cosas más útiles o, mejor dicho, 
odiaba éstas y amaba aquéllas. Sin duda el «uno y uno dos, dos 
y dos cuatro» me resultaba ya una odiosa cantinela 98 y era el 
más dulce espectáculo de vanidad el caballo de madera lleno de 
soldados armados y el incendio de Troya y el espectro de la 
misma Creúsa". 


93 Cf. Salmos 118, 101. 

94 Se. Virgilio. 

95 Lugar donde se desarrolló el idilio con la reina Dido. 

96 Evocación de un pasaje ciceroniano (Disputaciones Tusculanas I 65) 
aludido más adelante en el párrafo 25. 

97 Nueva ironía respecto al suicidio de Dido. 

98 Vid. supra, n. 58, 

99 Evoca Agustín el desarrollo del segundo libro de lo Eneida, conocida 
narración de la destrucción de Troya. En concreto alude al momento en que el 
espectro de Creúsa, su esposa y primer amor, se aparece a Eneas pidiéndole 
que no la busque más. Eneas la había perdido en la huida y había vuelto a bus¬ 
carla tras dejar a su hijo Anquises y a su padre Eneas en lugar seguro (En. II 
772) y caer en la cuenta de que faltaba ella. 
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b) la pedagogía, 
tomando como 
ejemplo la enseñanza 
de Homero 


¿Pero por qué odiaba también la gra¬ 
mática griega que ensalzaba tales histo¬ 
rias? Pues también Homero es diestro en 
tejer cuenteeillos parecidos y resulta deli- 
ciosísimamente vano 100 . A mí, no obstan¬ 
te, me resultaba amargo de niño. Creo también que con Virgilio 
les sucede lo mismo a los niños griegos cuando se les obliga a 
aprender del mismo modo que yo a aquél 101 . Es evidente que la 
dificultad de aprender minuciosamente una lengua extranjera 
salpicaba como con hiel todos los encantos de las narraciones 
legendarias griegas, pues aún no conocía en absoluto aquellas 
palabras y con vehemencia, con crueles amenazas y castigos 
me atosigaban a que las aprendiese 102 . Cierto que, en un mo¬ 
mento dado, de pequeñito, no conocía en absoluto las palabras 
latinas y, no obstante, prestando atención, las aprendí sin temor 


14 , 


100 En Roma, a diferencia de Grecia, los gramáticos recurrían al estudio 
comparado de las dos lenguas en forma de traducción de textos griegos al latín 
y viceversa. Los autores estudiados eran Homero, el gran texto educador grie¬ 
go, y las comedias de Menandro. 

101 El estudio del latín en la zona oriental del imperio, durante mucho tiem¬ 
po minoritario e incluso denostado, parece gozar de cierta difusión en el si¬ 
glo iv a partir de las disposiciones de Diocleciano y sus sucesores en un intento 
de reforzar la cohesión del imperio haciendo del latín una lengua nacional. A 
tal efecto se redactaron manuales de conversación greco-latina, los Hermeneu- 
mata atribuidos falsamente a Dositeo, dirigidos mayoritariamente a un público 
griego, y se introduce el estudio de Virgilio en las escuelas helénicas, como 
testimonian hallazgos papiráceos datados en el siglo IV (cf. el que comenta 
C. H. Moore, «Latín Exercices from a Greek Schoolroom», Classical Philolo- 
gy 19 [1924], págs. 317-328). Producto de dicho proceso es la aparición de 
escritores griegos en latín, como el historiador Amiano Marcelino (330/335- 
400), antioqueno, y el poeta de corte Claudio Claudiano (t 400), alejandrino. 

102 Si la atención pedagógica era muy limitada en la escuela del gramático 
latino, la dificultad se incrementaba al afrontar una lengua extranjera. Al pare¬ 
cer, no manejó uno de esos hermeneumata antes de iniciar el estudio de Ho¬ 


mero. 
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ni tormento alguno, sobre todo entre los mimos de las nodrizas, 
y las carantoñas de los que me sonreían, y las alegrías de quie¬ 
nes jugaban conmigo. 

Las aprendí, ciertamente, sin el peso del castigo de atosiga¬ 
dores, porque me atosigaba mi propio corazón 103 a parir sus 
conceptos; y no hubiesen nacido si yo no hubiese aprendido 
alguna palabra no de quienes se encargaban de enseñarme, sino 
de quienes hablaban, en cuyos oídos estaba yo también a punto 
de parir todo cuanto sentía. De aquí queda suficientemente cla¬ 
ro que la libre curiosidad tiene más fuerza para aprender esas 
cosas que la obligación aterradora. Pero el fluir de la primera lo 
regula ésta última con tus leyes, Dios, desde las palmetas de los 
maestros hasta las tentaciones de los mártires, leyes tuyas capa¬ 
ces de combinar saludables amarguras que nos llaman de vuelta 
a ti desde el pestífero placer por el que nos hemos apartado de ti. 


Plegaría 

15 , 24 Atiende, Señor, mi súplica 104 : 

que no desfallezca mi alma 105 bajo tus enseñanzas, 
y que yo no desfallezca al confesarte tus actos de conmiseración ' 06 
por los que me has arrancado de todos mis pésimos caminos 
para arrullarme por encima de todas las seducciones que perseguía, 
y para que te ame con todas mis fuerzas 
y estreche tu mano con todo mi corazón 107 , 


103 El corazón, cor, pl. cord-a, parece ser, entre otras cosas, la sede de la 
memoria, como demuestra la etimología de re-cord-ari , «recordar» o las ex¬ 
presiones derivadas en francés par cazur o en inglés by heart. 

104 Salmos 60, 2. 

105 Salmos 83, 3. 

106 Salmos 106, 8. 

107 Se traduce así el término praecordia, referido en sentido lato a la caja torácica 
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y así me arranques de toda tentación hasta el final. 

Pues hete aquí, Señor, rey mío y Dios mío m : 

¡que a ti te sirva todo cuanto de útil aprendí de niño! 

¡Que te sirva lo que hablo y escribo, leo y numero 109 !, 
porque al aprender cosas vanas Tú me dabas enseñanza 
y me perdonaste los pecados de mis deleites en esas cosas vanas. 

No hay duda de que aprendí en ellas muchas palabras útiles, 
pero también pueden ser aprendidas en las no vanas, 
y ese es el camino seguro por el que deberían caminar los niños 110 . 


y más concretamente al diafragma. Hay que tener presente que Platón (Timeo 69c- 
71a) localizaba en esta zona el alma irracional, responsable de las emociones, que a 
su vez dividía entre irascible y concupiscente, separadas ambas por el diafragma. 

108 Salmos 5, 3; 43, 5. 

109 En estas líneas, Agustín hace profesión pública de escritor cristiano a 
quien parecen seguir, en el ten-eno de la poesía, su amigo Paulino de Ñola y el 
poeta hispano Prudencio. El primero, en el Natalicio XVIU 46-52, datado en el 
año 400, ofrece a Dios su poesía a falta de algo mejor: yo, escaso de riquezas, con 
el don de mi lengua cumplo mi señuelo, pagando mis deudas con mi persona y 
me ofrezco a mí mismo por mí, aunque sea lina ofi'enda de poco valor. Y no le 
tengo miedo al rechazo porque las libaciones de humilde agasajo no le parecen 
de poco valor a Cristo, que aceptó con alegría y elogió las dos monedas, patri¬ 
monio de la piadosa viuda (trad. de J. J. Cienfuegos, Madrid, Gredos, 2005). 
Semejante es la profesión de Prudencio en el epílogo a sus Poemas cuando se 
presenta como una vasija humilde y vieja al servicio de Cristo (cf. nuestro «Chris- 
tianorwn Flaccus: estructura y significado del prólogo y el Epílogo de Pruden¬ 
cio» en Actas del X Congreso Español de Estudios Clásicos, II, Madrid, 2001, 
págs. 347-355). 

110 Con esta declaración está sentando las bases de la escuela medieval basada 
en un nuevo canon centrado en la Biblia, que adquiere su versión latina definitiva 
con la traducción de su coetáneo Jerónimo. De hecho, de época constantiniana 
procede el primer intento de adaptar el sistema escolar a los nuevos contenidos del 
cristianismo y así se entienden los Libros de los Evangelios de Juvenco, que narra 
el Nuevo Testamento sirviéndose del lenguaje y de las convenciones épicas de 
Virgilio. Con esta finalidad práctica se entiende también el Centón de Proba, com¬ 
puesto (cf. R. P. H. Green, «Proba’s Cento: its Date, Purpose and Reception», 
Classical Quarterly 45 [1995], págs. 551-563) como forma de responder al edicto 
del emperador Juliano el Apóstata en el año 362, que prohibía a los cristianos el 
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16 , 25 


,. , , Pero ¡ay de ti, corriente de la costum- 

Cntica de la \ ’ 

literatura usada bre humana! ¿Quien se va a resiste a ti? 

como modelo ¿Cuánto tardarás en secarte? ¿Hasta cuán- 

escolar: el ejemplo c ¡ 0 arrastrarás a los hijos de Eva a un mar 

de Terencio , . 

grande y temible que apenas recorren quie¬ 
nes han subido al madero 111 ? ¿Es que no leí en ti al atronador 
Júpiter..., y adúltero? Y por fuerza que no podría hacer él ambas 
cosas, sino que un auténtico adulterio fue así representado para 
lograr la autoridad de ser imitable, con un falso trueno por proxe¬ 
neta 112 . Por contra, ¿quién de entre los maestros de pénula 113 oye 
con oído sobrio al hombre de su mismo barro que clama y dice: 


Inventaba estas cosas Homero y transfería a los dioses cualida¬ 
des humanas: yo preferiría que las divinas lo fueran a nosotros 114 ? 

Pero más acertadamente se dice que aquél inventaba estas 
cosas —no hay duda— pero atribuyendo a personas criminales 
rasgos divinos, para que los crímenes no pasasen por crímenes 
y para que todo aquel que los cometiese no pareciese haber imi¬ 
tado a personas abyectas, sino a dioses celestiales 115 . 


ejercicio de la enseñanza: en el centón es el propio Virgilio —eso sí, en una nueva 
combinación de los hemistiquios de sus versos— quien relata una selección de 
historias bíblicas. 

m Lignum alude a la cruz habitualmente en Agustín, como en Ciudad de 
Dios XV 26. 

112 Como se deduce un poco más abajo, alude al mito de Dánae, que, ence¬ 
rrada por su padre en una cámara de bronce para evitar que se cumpliera el 
oráculo de que un hijo de ésta lo destronase, fue violada por Júpiter, que, trans¬ 
formado en lluvia de oro, se introdujo por una grieta. 

113 La paenula era una especie de manto grueso, a veces con capucha, ca¬ 
racterística de maestros. 

114 Cita de Cicerón, Tusculanas I 65, pasaje en que aborda la inventiva 
humana como cualidad divina del alma. 

115 Interpretación racionalista y evemerista característica de la apologética 
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Y no obstante, ¡oh, comente del Tártaro!, son arrojados a ti 
los hijos de los hombres junto con los honorarios que pagan 
para aprender esto, y se considera muy importante que esto se 
lleve a cabo públicamente en el foro, a la vista de las leyes que 
establecen una retribución oficial además de los honorarios 116 . 
Y golpeas las rocas, y las haces sonar diciendo: «De aquí se 
aprenden las palabras, de aquí se adquiere la elocuencia, suma¬ 
mente necesaria para persuadir a la acción y para desarrollar los 
pensamientos 117 ». De lo contrallo no conoceríamos palabras 
como turbión, y áureo, y regazo, y ofuscación, y regiones ce¬ 
lestes, y otras palabras que en el siguiente pasaje están escritas, 
a menos que Terencio hubiese introducido a un joven sinver¬ 
güenza que ponía a Júpiter como ejemplo de corrupción 
sexual 118 : 


cristiana tal como aparece en los dos primeros libros de las Instituciones divi¬ 
nas de Lactancio. Se apoyan sobre todo en Evémero de Mesina (floruit circa 
300 a. C.) quien en su Relato sagrado (Hiera anagraphé) describía las cos¬ 
tumbres de la utópica Pancliaia, isla situada junto a la Arabia Feliz y en la que 
los gobernantes, al morir, pasaban por sus buenos méritos a ser considerados 
dioses. 

116 Alude a las leyes inscritas en planchas para el conocimiento del público. 
Por el Edicto de precios de Diocleciano del 301 sabemos que la mensualidad 
del gramático era de 200 denarios al mes, lo que, a la vista de los demás pre¬ 
cios, le obligaba a reunir a bastantes alumnos para vivir con dignidad. Por otro 
lado, el decreto del emperador Graciano, en el 376, obligaba a las grandes 
ciudades galas a seleccionar a los mejores gramáticos y rétores y a ofrecerles 
una remuneración oficial, en escuelas públicas a cargo del municipio, de doce 
anonas para los primeros y del doble para los segundos. 

117 Tal vez se trate de una cita (¿de un gramático, quizás?), por ahora no 
identificada. Pudiera corresponder a una obra que Agustín conoció pero que se 
perdió en el proceso de transmisión, como sucedió con el Hortensio de Ci¬ 
cerón. 

118 Traduzco así el término stuprum que en latín denota una relación sexual 
socialmente ilícita, en concreto (según Modestino en Digesto XLVIII 5, 35) 
la que mantiene un hombre con un joycn, una filia familias (cuya virginidad se 
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mientras contempla un cuadro pintado en la pared donde esta¬ 
ba la siguiente escena: la forma en que dicen que Júpiter cierta vez 
envió sobre el regazo de Dánae un áureo turbión 119 .,, convertido en 
ofuscación para la mujer 120 ? 

Y mira de qué manera se anima a sí mismo al deseo carnal, 
como por magisterio celeste: 

¡Pero vaya dios! —dijo— el que golpea las regiones celestes 
con el sonido más elevado; y yo, un pobre hombre, ¿no lo iba a 
hacer? Sí que lo hice, y de buen grado 121 . 

No es en absoluto por medio de esta vileza como se apren¬ 
den más fácilmente esas palabras, sino que mediante estas pala¬ 
bras se consuma con más alevosía esta vileza. No echo la culpa 
a las palabras, como si se tratase de copas exquisitas y precio¬ 
sas, sino al vino del error que en ellas se nos brindaba de manos 
de ebrios maestros 122 ; y si no lo bebíamos, nos golpeaban, y no 


consagra al matrimonio) o una viuda. Por tanto, toda relación que mantenga un 
hombre con una mujer libre que no sea dentro del matrimonio o del concubina¬ 
to estará englobada en este delito. 

119 Terencio, El eunuco 584-585. 

120 Ibid, 589. 

121 Ibid. 590-591. La escena es la siguiente: el joven Querea relata ufano a 
su amigo Antifón cómo se coló en casa de la cortesana Tais haciéndose pasar 
por Doro, el eunuco que Fedria, hermano de Querea, había regalado a aquélla. 
Su propósito era acercarse a la joven Pánfila, por la que ardió en pasión nada 
más verla. Después del baño, cuando ordenan a Querea abanicar a la joven 
Pánfila, interpretando el cuadro como profecía favorabe a sus propósitos, apro¬ 
vecha la ocasión para violarla. Al final de la comedia, Pánfila resulta ciudadana 
libre y el padre de ésta concede su mano a Querea. 

122 Sobre esta metáfora, véase el Epílogo de los Poemas de Prudencio, que 
parte, como también aquí Agustín, de II Timoteo 2, 20-1, Hechos 9, 15 y Pro¬ 
verbios 20, 15. 
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se nos permitía apelar a ningún otro juez que estuviese sobrio. 

Y a pesar de todo yo, Dios mío, ante cuya mirada ya me resulta 
seguro aquel recuerdo mío, aprendí esas cosas con agrado, y en 
ellas, pobre de mí, me deleitaba, y por eso me llamaban un niño 
«de grandes esperanzas 123 ». 

Permíteme, Dios mío, decir algo también sobre mi talento, 17 ,27 
regalo tuyo, y sobre las extravagancias en que lo malgastaba, 
pues se me proponía una actividad intelectual bastante desaso¬ 
segada con el premio de la alabanza y el oprobio, o bien con el 
miedo a los azotes: que dijese las palabras de la Juno airada y 
dolida 124 por no poder apartar de Italia al rey de los teucros l2S , 
palabras que jamás había oído que las pronunciase Juno. En 
nuestro extravío se nos obligaba a seguir las huellas de las fic¬ 
ciones poéticas y a parafrasearlas en prosa tal como el poeta las 
había dicho en verso 126 ; y se expresaba de forma más admirable 


123 En efecto, por rígida que fuese la sociedad romana tardoantigua, existía 
la posibilidad de escalar socialmente, en especial, gracias a la educación. Quien 
estuviese bien formado en la retórica y la abogacía podía esperar llegar a los 
puestos más altos de la administración imperial e incluso a formar parte de la 
clase senatorial. Ésas son las aspiraciones que tendrían los padres ante las ex¬ 
traordinarias cualidades de Agustín, que le llevarían a Roma y de allí a Milán 
en calidad de rétor, muy en contacto con el entorno de la corte. Así lo expone 
magistralmente C. Lepeley «Un aspect de la conversión d’Augustin: la rup- 
ture avec ses ambitions sociales et politiques», Bulletin de littérature ecclésias- 
tique 88 (1987), págs. 229-246. 

124 Cf. Eneida 19-11. 

125 Eneida 138. 

Quintiliano, como prácticas preliminares a la retórica, en su La formación 
del orador 19,2 recomienda que en la escuela del gramático se parafraseen fábulas 
de Esopo y que se desarrollen sentencias y etologías. De esos ejercicios queda 
constancia en algunos poemas como la Epístola de Dido a Eneas (Poelae Latini 
Minores , ed. Baehrens) así como en los centones ya mencionados. 
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aquel en el que, según la dignidad del personaje esbozado 127 , 
destacaba un sentimiento más parecido a la ira y al dolor en las 
palabras que vestían adecuadamente las ideas. 

¿Para qué me servía aquello —oh verdadera vida 128 , Dios 
mío— de ser aclamado cuando recitaba ante muchos de mis 
compañeros de edad y de lectura? ¿Acaso no dejan de ser humo 
y viento todas esas cosas de las que hablo? ¿No había otra cosa 
parecida en la que pudiera ejercitarse mi talento y mi lengua? 

—Tus alabanzas 129 , Señor. Tus alabanzas, transmitidas en 
tus Escrituras, hubiesen sostenido los sarmientos de mi cora¬ 
zón 130 y yo no hubiese sido arrastrado por un vacío de naderías 
como deshonrosa presa de aves, pues no es una sola la manera 
de rendir culto a los ángeles transgresores. 

¿Qué hay, por otra parte, de extraño 
en que me dejase arrastrar así a las vani¬ 
dades y en que marchara, Dios mío, fuera 
de ti, ya que me eran propuestas como 
modelo a imitar personas que se abochor¬ 
naban de ser reprendidas si habían enunciado con barbarismos 
o con solecismos 131 algunas acciones suyas en nada malas y, por 


127 La expresión original, adúmbrala («ensombrecida»), referida a Juno, 
remite a Soliloquios It 19, 33, donde Razón anima al Alma a apartarse de su 
sombra y a regresar a sí misma para encontrar el modelo verídico de imitación. 
De esta forma, Agustín critica las bases de la educación antigua que incitaba a 
imitar imágenes del modelo, no el auténtico modelo (cf. C. Bennet «The con¬ 
versión of Vergil...», pág., 54. 

128 Cf. Juan 14, 6. 

129 El término latino latís («alabanza») aparece aquí usado metonímica- 
mente como «mérito que suscita alabanza», en alusión a la historia de la crea¬ 
ción y redención humana contenida en la Biblia. He aquí el modelo a imitar que 
propone para la escuela en sustitción del citado canon. 

130 Imagen tomada de Juan 15,4. 

131 El propio Agustín los define así (La doctrina cristiana II13, 20): Pues ¡o 


18,28 
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el contrario, se enorgullecían de ser aclamados si narraban con 
profusión y ornato 132 sus bajas pasiones con palabras completas 
y congruentes con la norma 133 ? 


que se llama solecismo no es otra cosa que cuando las palabras no se unen según 
las reglas con las que nuestros antepasados, no sin prestigio alguno, hablaron. El 
que se diga Ínter homines <inter + acusativo o ínter hominibus <¡nter + abla- 
tivo> no concierne al conocedor de las cosas. De igual modo, ¿qué otra cosa es 
el barbarismo, sino una palabra enunciada no con las letras o con el sonido con 
el que aquéllos, que hablaron latín antes que nosotros, solían enunciarla? 

En efecto, la lengua escrita, fijada en el siglo i a. d. C., se había mantenido 
ajena a los cambios operados en la lengua hablada, lo que en época de Agustín 
producía serias dificultades de expresión a todos los que no habían completado su 
formación escolar. Tal es el caso de Egeria en su Peregrinación a Tierra Santa, 
escrita a comienzos del siglo iv, texto interesantísimo por sus hipercorrecciones y 
vulgarismos. Entre los cambios operados en la lengua coloquial destacan, entre 
otros muchos, la pérdida de las diferencias de cantidad prosódica de las vocales, el 
proceso iniciado de pérdida y reestr ucturación de los casos en la flexión nominal, y 
la transformación del sistema pronominal. No obstante, como comprueba M. B an- 
niard (Viva Voce. Communication écrite et communication órale du ¡Ve au IXe 
siécle en Occident latín, París, 1992, pág. 99) precisamente a partir de las declara¬ 
ciones de Agustín, la comunicación entre letrados e iletrados era fluida y perfecta¬ 
mente latina. No obstante, había que renunciar al purismo si se quería llegar a todo 
el mundo, como declara Agustín jugando con los ahora homófonos dísertus («di¬ 
serto») / desertus («desierto») —pues tanto la //'/ breve como la /e/ larga se pronun¬ 
cian con una /e/ cemada— en sus Comentarios a los Salmos 36,6: mejor será que 
me entendáis en mi barbarismo que quedéis desiertos en mi pose diserta. 

132 Alusión irónica a Cicerón, Disputaciones tusculanas 1 7, en que apare¬ 
ce como forma más perfecta de filosofía aquélla capaz de fundirse con la elo¬ 
cuencia y de exponer sus argumentos con profusión y ornato. 

133 Los cambios arriba mencionados (pérdida de la cantidad, desaparición 
de consonantes finales y de vocales postónicas) afectaban a la dimensión de las 
palabras, lo que los tratadistas llaman en esta época la integritas uerbi. Un buen 
ejemplo de ello lo proporciona el propio Agustín en La doctrina cristiana HI3,7 
al interpretar el texto bíblico: Existe así ambigüedad en el sonido dudoso de las 
sílabas, perteneciendo ésta, después de todo, a la pronunciación. Pues lo que 
ha sido escrito: non est absconditum a te os meum, quod fecisti in abscondito 
<Salmos 138,20 VL: no ha sido apartada de ti mi boca, que has hecho en lugar 
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Ves estas cosas y callas, Señor, magnánimo, 
y sobradamente misericordioso, y veraz 134 . 

¿Acaso vas a callar siempre 135 ? 

Y ahora arrancas de este terrible abismo al alma 136 
que te busca y que tiene sed ' 31 de tus deleites 
y cuyo corazón te dice: «he buscado tu rostro ; 
tu rostro, Señor, intentaré encontrar' 3 *, 
pues lejos estoy de tu rostro en una pasión tenebrosa. 

Es verdad que no es con los pies o con las distancias terres¬ 
tres como se aleja uno de ti o regresa a ti; y tampoco aquel hijo 
tuyo menor 139 buscó ni caballos, ni carros, ni naves, ni salió 
volando con visibles plumas ni realizó su camino moviendo sus 
rodillas 140 para, viviendo pródigamente en una lejana región, 


apartado>, no resulta claro al lector en el sentido de si deba pronunciar la le¬ 
tra o breve o larga. Así, si la abrevia, toma como referencia ossa <’huesos’> ; 
si en cambio la alarga, tomando como referencia ora <’bocas’>, se entiende el 
número singular. Pero problemas tales se resuelven con la revisión de la len¬ 
gua original, pues en griego no aparece oxópa (boca), sino óotovv (hueso). 
De ahí que la mayoría de las veces el registro común de la lengua resulta más 
útil a la hora de entender las cosas que la integridad letrada. Preferiría por 
tanto que se diga con un barbarismo: non est absconditum a te ossum meum a 
que resulte menos claro porque está en un mejor latín. 

134 Salmos 85, 15; 102, 8. 

133 Cf. Isaías 42, 14. 

136 Salmos 85, 13. 

137 Cf. Salmos 41, 3; 62, 2. 

138 Salmos 26, 8. 

139 Alusión a la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 11-32) con la que 
Agustín identifica su juventud aquí y en el libro II, expresando el concepto 
neoplatónico del ser humano que se aleja del Uno para adentrarse en la región 
de desemejanza (Platón, Político 273 d-e). Sólo el bautismo (relatado en IX 
6, 14) será el final de todo el camino de regreso. 

140 P. Courcelle (Recherches sur les Confessions de saint Augustine, 
2.” ed., París, 1968, pág. 112) aprecia la presencia de Plotino, Enéadas 16, 8, 
donde se describe la forma en que el alma vuelve a su padre, su Patria. Por otro 
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disipar lo que le habías dado al marchar cual padre cariñoso 
—porque lo habías dado— y más cariñoso con el que volvía 
necesitado: esto es, en una ansia apasionada, o lo que es lo mis¬ 
mo, tenebrosa, y esto quiere decir lejos de tu rostro. 

Mira, Señor, Dios; y pacientemente, como Tú miras, mira 29 
cómo los hijos de los hombres observan con celo las reglas de 
las letras y las sílabas, recibidas de los hablantes anteriores, y 
cómo desatienden las reglas eternas de perpetua salvación reci¬ 
bidas de ti, tanto que quien conserva y enseña aquellas viejas 
convenciones de pronunciación, si dijese en contra de la disci¬ 
plina gramatical hominem sin la aspiración de la primera síla¬ 
ba 141 , desagradaría más a las personas que si, en contra de tus 
preceptos, odiase a un ser humano siendo él mismo un ser hu¬ 
mano. Ciertamente, es como si uno sintiese más repulsión por 
cualquier persona enemiga que por su propio odio, que le anima 
a irritarse con ella, o como si cualquiera, al hostigar a otro, se 
ensañase con mayor crueldad de la que se ensaña con su propio 
corazón cuando se enemista. Y ciertamente no es más profundo 
el conocimiento de las letras que la conciencia escrita de «que 
uno no haga al otro aquello que no desea sufrir 142 ». 

¡Qué oculto estás Tú, que habitas en las alturas 143 , en el si¬ 
lencio!, único Dios grande, que esparces con ley infatigable 
cegueras penales sobre los deseos ilícitos, cuando el ser huma- 


lado, para C. Bennett, «The conversión of Vergil...», pág. 62, esta lista de 
vehículos característica de la épica y el mito mantiene la mencionada conexión 
alegórica de esta obra con la Eneida. 

141 Critica aquí Agustín un ejemplo de pedantería lingüística —o de una 
práctica escolar muy purista— pues hacía ya mucho tiempo que el fonema /h/ 
había perdido su realización aspirada en latín, tal y como indica la burla que 
Catulo (Poemas, 84) hace ya en el siglo i a. C. a propósito de un tal Arrio, que 
hipercorregía palabras como insidias en hinsidias. 

142 Cf. Tobías 4, 16; Mateo 7, 12; Lucas 6, 31. 

143 Isaías 33 5. 
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no que persigue la fama de la elocuencia, ante un juez humano, 
rodeado de una multitud de seres humanos, acorralando con 
despiadadísimo odio a su enemigo, evita con toda precaución 
decir por error de su lengua ínter hominibus 144 y en el furor de 
su mente no evita eliminar a un ser humano del resto de seres 
humanos. 


19 , 30 


A las puertas de este modo de vida 

Reflexión final sobre y acía Y° de niño — ¡pobrecillo!—, y la 
los pecados de palestra de esta arena era aquella donde 

Agustín en su niñez temía más cometer un barbarismo que 

evitar, en caso de cometerlo, envidiar a 
los que no lo cometían. Te digo y confieso, Dios mío, estas 
cosas por las que me alababan aquellos a quienes complacer 
me resultaba entonces una vida honesta, pues no veía el torbe¬ 
llino de depravación al que había sido arrojado lejos de tus 
ojos. 

Y es que en todo eso ¿qué hubo más inmoral que yo mismo, 
cuando incluso los descontentaba, engañando con innumera¬ 
bles mentiras al pedagogo y a los maestros 145 y a mis padres 


144 La preposición ínter se construye en latín literario seguida del acusativo 
Itomines , no del ablativo hominibus. Ello demuestra que en la lengua coloquial 
se confundían esos dos casos, dentro del mencionado proceso de desaparición 
y reestructuración de la flexión del sustantivo que conllevará al caso único en 
las lenguas romances. 

145 El paedagogus o ayo era un esclavo que se ocupaba de despertar y 
acompañar al niño a la escuela y de repetirle la lección del maestro. De no 
contar con la ayuda adicional de otro esclavo, también le llevaba el material de 
escritura. La ayuda y supervisión del pedagogo se extendía a las sucesivas 
etapas educativas, sobre todo cuando había que desplazarse a la ciudad donde 
se hallaran el gramático o el rétor, de modo que en muchos casos la figura del 
pedagogo llegaba a sustituir la paterna a nivel emocional. Un interesante ejem¬ 
plo de un día en la vida del escolar y su pedagogo aparece en los citados Her- 
meneumata Pseudodositheana. 
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debido al deseo de jugar, a la afición de contemplar los teatri- 
llos 146 y en imitarlos con entusiasmo festivo? Llegué a cometer 
robos de la despensa de mis padres, y de su mesa, ya dominado 
por la gula, ya para tener qué dar a los niños que me vendían a 
cambio su juego con el que, por lo visto, disfrutaban de igual 
modo. Incluso en ese juego, a menudo cazaba al vuelo fraudu¬ 
lentas victorias 147 , vencido por el vano afán de destacar. Por el 
contrario, ¿qué otra cosa rechazaba tanto soportar y despiada¬ 
damente reprendía, si lo descubría, que aquello mismo que ha¬ 
cía a los otros? Y si al ser descubierto me reprendían me incli¬ 
naba más a enfadarme que a ceder. 

¿Ésa es, pues, la inocencia infantil? No lo es, Señor, no lo 
es, te lo ruego, Dios mío, pues son estas mismas cosas que de 
pedagogos y maestros, de nueces, de pelotitas y gorriones 1411 
pasan a prefectos y a reyes, a oro, a predios y a esclavos. Estas 
mismas cosas, al avanzar edades más maduras, por lo general 
continúan, de igual modo que mayores castigos suceden a las 
palmetas. Por todo esto, un gran símbolo de humildad, rey 


146 En la expresión nugatoria hay que ver una alusión al mimo, ese género 
teatral menor itinerante, improvisado, desenfadado y a menudo desvergonzado 
que critica Agustín en tantos pasajes de su obra. Son las cuchufletas (nugae) 
con las que entretuvo el mimo Protogenes al pueblo (CIL 12 1861) y las que 
solían decirse en las comedias al lenón, y que los niños se saben de memoria 
(Plauto, Pséudolo 1081-1082). 

147 Alusión a la caza de aves, aucupatio, entretenimiento propio de niños, 
como se aprecia unas líneas más abajo. 

148 Alude Agustín a entretenimientos infantiles típicos de la cultura roma¬ 
na. El juego de las nueces era típico de las Saturnales (cf. Marcial, Epigramas 
XIV 1) y consistía en la habilidad de derrumbar en la tirada un montoncito 
formado por tres nueces de base y otra en la cúspide (así se aprecia en un relie¬ 
ve conservado en el Museo Lateranense de Roma). Por otro lado, la pelotita 
(lat. pilula) quizá aluda al juego del harpaston, que se jugaba con una pelota 
pequeña (harpasta) y desarrollaba la habilidad de arrebatar la pelota cuando 
ésta era lanzada entre miembros de un mismo equipo. 
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nuestro, has aprobado en la estatura de la niñez cuando dijiste: 
«de ellos es el reino de los cielos 149 ». 

20,31 Pero a pesar de todo, Señor, te doy las gracias, muy excelso 
y óptimo creador y rector del universo, Dios nuestro, aunque 
hubieses querido que llegase tan sólo a niño. Yo existía también 
entonces, como se ha visto; vivía, y sentía, y me ocupaba de mi 
supervivencia, huella ello de la secretísima unidad de la que 
formaba parte; custodiaba en mi sentido interior la integridad 
de mis sentidos y en éstos —aunque pequeños— y en los pen¬ 
samientos sobre cosas pequeñas me deleitaba con la verdad. No 
quería ser engañado, gozaba de buena memoria, se me instruía 
en el habla, me dulcificaba con la amistad, rehuía el dolor, la 
exclusión, la ignorancia. ¿Qué había en un ser de esta naturale¬ 
za que no fuese admirable y loable? 

Ahora bien, todo eso son dones de mi querido Dios. Yo no me 
los he otorgado. Y son buenos, y ellos en su conjunto soy yo. De 
ahí que sea bueno quien me hizo, y sea Él mismo mi bien, y que 
yo lo bendiga por todos los bienes gracias a los que yo existía 
también de niño. Porque pecaba precisamente en que no era en 
Él sino en sus criaturas —yo mismo y los demás— donde bus¬ 
caba placeres, grandezas, verdades, y de ese modo caía de bru¬ 
ces en dolores, confusiones y equivocaciones. 

¡Gracias a ti, dulzura mía, y reputación mía, y seguridad mía! 
¡Dios mío, gracias a ti por tus dones! 

Pero Tú consérvamelos, pues así me conservarás a mí, 
y será aumentado y completado todo cuanto me has dado, 
y yo estaré contigo, 

porque también Tú me has concedido que existiera. 


149 Mateo 19, 14. 
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Recordar quiero mis torpezas vividas i 
y las corrupciones camales de mi alma. 
Introducción no porque las ame, sino para amarte a ti, 
Dios mío. Lo hago, sí, por amor de tu 
amor, haciendo revivir esos deplorables 
caminos míos en el amargor 1 2 de mi retrospección, para que Tú 
me endulces, dulzura nada falaz, dulzura feliz y segura, que me 
recompone de la dispersión en la que me vi desgarrado en peda¬ 
zos mientras, apartado del Uno, de ti, me disipé en muchas co¬ 
sas. De hecho, más de una vez ardí en deseos de saciarme con 
las cosas de aquí abajo en mi adolescencia, y me atreví a hacer 
brotar amores diversos y umbrosos, y mi buen aspecto quedó 
contaminado, y me pudrí del todo ante tus ojos por complacer¬ 
me a mí mismo y desear complacer a los ojos de la gente 1 . 


1 En alusión al agua de mar. De acuerdo con la asimilación de las etapas de 
la vida a los seis días de la creación del mundo (Génesis 1, 9, cf. la previa In¬ 
troducción), la adulescentia se haría coincidir con el segundo día, la separación 
de las aguas superiores e inferiores por medio del firmamento. 

2 Salmos 52, 6. 
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¿Y qué era lo que me deleitaba, sino 
amar y ser amado 3 ? Pero no se guardaba 
un límite de un espíritu a otro espíritu, 
hasta donde es luminoso el límite de la 
amistad, sino que emanaban neblinas de 
la cenagosa concupiscencia de la carne 4 y del desenfreno de la 
pubertad. Y ofuscaban y empañaban mi corazón, de modo que 
no se podía distinguir entre el cielo azul del afecto y el nubarrón 
de la pasión. Uno y otra bullían en confusión y arrastraban mi 
débil edad por los acantilados del deseo, y la sumergían en el 
torbellino de las desvergüenzas. 

Tu ira contra mí se había reforzado, 

¡y no lo sabía! 

Yo había ensordecido del chirrido 
de la cadena de mi condición mortal, 
castigo de la soberbia de mi alma. 

Y me apartaba cada vez más de ti, 

¡y lo permitías! 


3 Ésta es la forma en que Cicerón describía en Catitínarias II 10, 23 la 
depravación moral de los jovenzuelos seguidores de Catilina, personaje que, 
gracias a estos discursos y al análisis moralizante de la Conjuración de Catili¬ 
na de Salustio, se convirtió en paradigma de maldad y vicio dentro de la tra¬ 
dición literaria romana. Como aprecia P. Courcelle, «Le jeune Augustin, 
second Catilina», Revue des Études Anciennes 17 (1971), págs. 141-150, y se 
irá desgranando en las páginas siguientes, Agustín asimila su comportamiento 
juvenil a la ambición desenfrenada de Catilina. 

4 I Juan 2,16. Al texto bíblico se une una fuerte evocación de la concepción 
maniquea del mal, que encarna el Reino de las Tinieblas. Éste se caracteriza 
por un movimiento inquieto y continuo, violento, brutal, caótico, que mira a la 
satisfacción inmediata y que aparece representado como actividad sexual des¬ 
enfrenada y como concupiscencia desmedida (cf. F. Bermejo Rubio, El mani - 
qiteísmo..., pág. 92). Las dos partes que componen este libro, la pubertad efer¬ 
vescente y el robo gratuito de unas peras, aparecen, pues, como símbolos de 
dicho comportamiento. 


Despertar de la 
sexualidad 
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Y era lanzado, y me desparramaba, y me desbordaba, 
y bullía en tempestad por culpa de mis fornicaciones, 

¡y Tú callabas 5 ! 

¡Oh, gozo mío demorado! 

Callabas entonces y yo, por el contrario, me iba lejos de ti 
en pos de más y más simientes estériles de dolores, 
con altiva bajeza e inquieto cansancio. 

¿Quién podría dar un modo 6 a mi desdicha, y volver en 3 
provecho las fugaces bellezas de las cosas recién descubiertas, 
y poner límites a sus deleites para que el oleaje de mi edad on¬ 
dease hasta puerto conyugal si en ellos no podía haber la sere¬ 
nidad que se contenta con la misión de procrear hijos, según 
prescribe tu ley 7 , Señor, que incluso das forma al brote de nues¬ 
tra condición mortal, Tú, que puedes imponer tu clemente mano 
para poner orden en las espinas apartadas de tu paraíso 8 ? 

En verdad que no está lejos de nosotros tu omnipotencia, 
incluso cuando estamos lejos de ti. O, sin duda, debería percibir 
con más atención el sonido de tus nubes: 

Por otro lado, tendrán una tribulación carnal de este tipo: yo en 
cambio os eximo 9 


y 


5 Cf Isaías 42, 14. 

6 En la terminología de Agustín, modulan es someter a un modo (sobre 
este concepto vid. supra I 6, 10, n. 44). Procede de la esfera de la rítmica, de 
ahí que en Sobre la música 12,3 defina la ciencia de modular como la ciencia 
de desarrollar bien un movimiento. 

7 Génesis 1, 28. 

8 Génesis 3, 18. 

9 I Corintios 7,28. 
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y 


Es bueno para el hombre que no toque a una mujer 10 


quien está sin mujer piensa lo que pertenece a Dios, en cómo com¬ 
placer a Dios; pero quien, por el contrario, está unido en matrimo¬ 
nio piensa lo que pertenece al mundo, en cómo complacer a su 
esposa 11 . 

¡Ojalá hubiese oído estas voces con mayor atención y, cas¬ 
trado en pro del reino de los cielos 12 , hubiese esperado con 
mayor dicha tus abrazos! 

4 Pero yo, lamentablemente, me encrespé siguiendo el impul¬ 
so de mi oleaje, dejándote a ti, y sobrepasé todos tus límites 
legítimos. Y no escapé a tus azotes. De hecho, ¿qué mortal lo 
haría? Pues Tú siempre estabas a mi lado enfadándote compa¬ 
sivamente y salpicando de muy amargos disgustos todos mis 
ilícitos deleites para que así buscase deleitarme sin disgusto y, 
allí donde pudiese conseguirlo, no encontrase nada sino sólo a 
ti, Señor, sólo a ti, que en tu precepto haces un dolor l3 , y gol¬ 
peas para sanar 14 , y nos das muerte para que no muramos apar¬ 
tados de ti. 

¿Dónde me hallaba y cuán lejos estaba desterrado 15 de las 
delicias de tu casa aquel año decimosexto 16 de la vida de mi 


10 I Corintios 7, 1. 

11 I Corintios 7, 32-33. 

12 Mateo 19, 12. A este respecto, el castor se presentaba como modelo de 
liberación de las pasiones, pues se creía que cuando había caído en cautividad 
se liberaba autocastrándose (cf. Apuleyo, Asno de oro 19). 

13 Salmos 93, 20. Sobre el significado de esta cita, véase la exégesis del 
propio Agustín en su Comentario a los Salmos. 

14 Cf. Deuteronomio 32, 29; Oseas 6,2. 

15 Nueva conexión con la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 13). 

16 Quince años en el cómputo actual, por tanto, en el año 369. La tradición 
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carne cuando en mí tomó el cetro la locura —¡y le entregué mis 
dos manos!— del deseo, permisivo según la indecencia huma¬ 
na pero no permitido según tus leyes 17 . No se cuidaron los míos 
de recogerme en el matrimonio mientras me iba precipitando, 
sino que su preocupación tan sólo fue que aprendiese a hablar 
lo mejor posible y a persuadir con mi labia. 

Y ciertamente en aquel año habían 3,5 
quedado interrumpidos mis estudios mien- 
Un año sabático tras a mí, de vuelta de Madaura —ciudad 
vecina en la que había comenzado mis 
viajes para aprender las letras y la orato¬ 
ria 18 —, se me iba reuniendo el dinero necesario para un viaje 
más largo, a Cartago, más por el empeño que por las riquezas de 
mi padre, munícipe de Tagaste 19 realmente modesto 20 . 


romana vinculaba esa edad con el tránsito a la vida sexual y adulta. Así se en¬ 
tiende la celebración privada de los Liberatía el 17 de marzo —fiesta en honor 
de Líber, divinidad itálica de la fecundidad asimilada al dios griego Baco— en 
la que el muchacho, una vez cumplidos los dieciséis años, dejaba su toga de 
niño, bordada con una franja pútpura, para vestirse a partir de entonces con la 
toga viril. 

17 Se intenta reflejar el juego etimológico entre licentiosus e inlicitus del 
original. 

18 Es posible que allí recibiese clases de Máximo de Madaura, quien en la 
vejez escribe a Agustín una carta (Epístola 16), datada en tomo al 390, en de¬ 
fensa de la tradición pagana. 

19 En la provincia de Numidia (véase la Figura I de la Introducción), hoy 
Souk Ahras, en Argelia. 

20 El criterio de los estudiosos respecto a la posición económica de la fa¬ 
milia de Agustín oscila entre los que toman al pie de la letra esta declaración 
y lo consideran pobre (como P. Brown en Agustín, 2001, pág. 23) y quienes 
como B. D. Shaw («The Family in Late Antiquity...», pág. 8) la toman por 
falsa modestia a la luz de otras declaraciones sobre su herencia. Habría, pues, 
que ver en Patricio a uno de los curiales —esto es, esos ciudadanos ricos en¬ 
cargados de la gestión del municipio a expensas propias— aunque en el grado 
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¿A quién cuento esto? En verdad que no a ti, Dios mío, sino 
que ante ti lo narro a mi estirpe, a la estirpe humana o a cual¬ 
quier pequeña parte de ella que vaya a dar con estas letras mías. 
¿Y para qué lo hago? Evidentemente, para que yo y cualquiera 
que lea esto pensemos desde qué enorme profundidad hemos de 
gritarte 21 . ¿Y qué hay más cercano a tus oídos que un corazón 
que confiesa y una vida desde la fe 22 l Pues ¿quién no llenaba 
entonces de alabanzas a la persona —a mi padre— por gastarse 
en el hijo más allá de las posibilidades del patrimonio familiar en 
todo aquello que le fuese necesario para estudiar incluso lejos 
de casa 23 ? De hecho, muchos conciudadanos mucho más opu¬ 
lentos no tenían tal desvelo por sus hijos, mientras que mi pro¬ 
pio padre no se preocupaba de qué manera iba yo creciendo 
para ti ni del grado de mi castidad, con tal de que fuese hombre 


inferior, puesto la riqueza necesaria variaba de ciudad en ciudad así como 
había grandes diferencias entre los miembros de una misma (cf. A. H. M. 
Jones, The Later Román Empire 284-602. A Social Economic and Adminis- 
trative Survey, Oxford, 1973, vol. I, págs. 737-739 Debido a las cargas que 
ello conllevaba y a la consolidación de un sistema hereditario por línea mas¬ 
culina, este honor acabó por provocar rechazo a partir de mediados del si¬ 
glo ii d. C. Por ello, y a pesar de los esfuerzos de la legislación oficial, la clase 
de los curiales fue perdiendo progresivamente a sus miembros más ricos. Por 
cierto, los profesores, posición a la que llegó Agustín, estaban exentos de tales 
cargas, condición que constituía una plataforma para alcanzar niveles sociales 
superiores. 

21 Salmos 129, 1. 

22 Romanos 1,17; Gálatas 3, 11; Hebreos 10, 38. 

23 Las condiciones del estudio en la Antigüedad hacían que éste fuese cos¬ 
toso: a los honorarios —fuese escuela pública o privada—, a los viajes y al 
alojamiento había que sumar la manutención del pedagogo y el esclavo que 
generalmente acompañaba al estudiante así como los caros códices y el dinero 
para disfrutar del ocio urbano. Un testimonio de los gastos y esfuerzos que 
conllevaba la educación en ia Antigüedad romana puede verse en Plínio el 
Joven, Cartas TV 13. 
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diserto o, mejor dicho, desierto de tu cultivo 24 , Dios, que eres el 
dueño único verdadero y bueno de tu campo 25 : mi corazón. 

„ . , Pero cuando, con esos dieciséis años, 6 

Reacciones opuestas 

de Patricio y de con I a interposición de un periodo de ocio 

Ménica ante la debido a la escasez doméstica, libre de 
conducta sexual de toda escuela, comencé a estar en compa- 
Agustin ñía de mis padres, las zarzas de mis pasio¬ 

nes sobrepasaron mi cabeza y ninguna mano había que las 
arrancase. Muy al contrario: cuando aquel padre mío me vio en 
las termas echando vello y vestido de fogosa adolescencia 26 , 
como si por ello anhelase ya nietos, contento, se lo comunicó a 
mi madre, gozoso de la borrachera 27 en la que este mundo se ha 
olvidado de ti como creador suyo y en tu lugar ha amado a tu 
creación 28 , por el vino invisible de su voluntad descaminada e 
inclinada a lo más bajo. Pero en el pecho de mi madre habías 
comenzado ya tu templo 29 y los cimientos de tu santo recep¬ 
táculo: y es que aquél era todavía catecúmeno, y esto desde 


24 Juego etimológico y fonético con los homófonos resultantes de los cam¬ 
bios fonéticos disertas / desertas (vid. supra 118, 28, n. 131). 

25 Alusión a la parábola de la cizaña (Mateo 13, 24-30). 

26 Cicerón en Sobre los deberes 135, 129 transmite la costumbre romana 
de que, por respeto, los padres no se bañasen con sus hijos púberes, ni los yer¬ 
nos con sus suegros. También Ambrosio, maestro de Agustín, retoma esta in¬ 
formación en Sobre los deberes de los ministros I 18, 79. 

27 La aparición del vello púbico y las primeras eyaculaciones en el joven 
eran objeto de celebración por parte de su familia, especialmente del padre, 
como augurio de la continuidad en la sucesión del patrimonio. Dicha celebra¬ 
ción solía coincidir con los ya citados Liberalia. De hecho, poco después de lo 
aquí narrado Agustín entró en concubinato, y en tomo al 371-372 debió nacer 
su hijo Adeodato, que contaba quince años en 386, fecha del bautismo de 
Agustín (XI6, 14). 

28 Romanos 1, 25. 

29 Cf. I Corintios 3, 16-7. 



166 


CONFESIONES 


hacía poco. Así que ella se sobresaltó con amoroso estremeci¬ 
miento y temblor 30 , y por mí, todavía no fiel, no dejó de temer 
los caminos tortuosos que recorren quienes ante ti colocan su 
espalda y no su rostro 31 . 

7 ¡Ay de mí! ¿Y me atrevo a decir que callaste 32 , Dios mío, al 
apartarme yo más de ti? ¿Así es como entonces guardabas silen¬ 
cio hacia mí? ¿Y de quién eran, sino tuyas, esas palabras que 
salían de mi madre, fiel tuya, esas que recitaste a mis oídos? Y de 
ahí nada bajó a mi corazón para que lo pusiese en práctica. El 
caso es que ella quería —y recuerdo cómo, a solas, me advertía 
con gran preocupación— que no fornicase, y especialmente que 
no sedujese a una mujer casada. Todo esto me parecían adverten¬ 
cias mujeriles que me causaba sonrojo acatar. Pero en realidad 
eran tuyas, ¡y no lo sabía! Y pensaba que Tú guardabas silencio 
y que era ella la que hablaba, por medio de la cual no guardabas 
silencio hacia mí. Y en ella eras objeto de mi desprecio, por par¬ 
te mía, su hijo, hijo de tu siervo, sien’o tuyo 33 . Pero no lo sabía, y 
caía en picado por una ceguera tan grande que me avergonzaba 
de tener menor desvergüenza entre mis compañeros de edad, 
porque los oía jactarse de sus ignominias y engreírse tanto más 
cuanto más repugnantes eran aquéllas, y les apetecía hacerlo no 
sólo por la apetencia del hecho sino también por la de la fama. 

¿Qué otra cosa es digna de crítica sino el vicio? Yo, para 
evitar ser criticado, me hacía más vicioso; y cuando no disponía 
de ninguna proeza con que igualarme a los depravados, fingía 
haber hecho lo que no había hecho para no resultar más despre¬ 
ciable por ser más inocente y para no ser tenido en menor esti¬ 
ma por ser más casto. 


30 ir Corintios 7, 15. 

31 Jeremías 2, 27. 

32 Cf. Isaías 42, 14. 

33 Salmos 115, 16. 
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Ve aquí con qué compañeros recorría la ruta de las plazas de 8 
Babilonia 34 y me revolcaba en su fango como si fuese entre 
aromas de canela y perfumes preciosos. Y para que quedase 
adherido con más empeño en su ombligo, me pisaba y me sedu¬ 
cía el enemigo 35 invisible, porque me dejaba seducir. Y es que 
ella —la madre de mi carne, que había huido ya del corazón de 
Babilonia 36 pero caminaba más lenta en las demás cosas— de 
la misma manera que me aconsejó la castidad, no se preocupó 
por igual de lo que sobre mí había oído a su esposo, y pronto se 
fue dando cuenta de que sería contraproducente y peligroso en 
un futuro el contenerme con los límites del afecto conyugal si 
no se podía cortar por lo sano. No se preocupó de esto porque 
tuviese miedo de que por la traba de una esposa se obstaculiza¬ 
se la esperanza puesta en mí. La esperanza que tenía mi madre 
no era la de la vida futura en ti, sino la de las letras que ambos 
progenitores esperaban que conociese al dedillo: él porque no 
pensaba apenas en ti y, por lo que a mí tocaba, tan sólo cosas 
vanas; ella, en cambio, porque pensaba que aquella formación 
tradicional en la gramática iba a resultar no sólo carente de per¬ 
juicio, sino incluso de no poca ayuda para llegar a ti. 

Así conjeturo que fue, al reconstruirlo en la medida de lo 
posible, el proceder de mis padres. Además me daban rienda 
suelta para que me divirtiese más allá de la mesura de la serie¬ 
dad, hasta que se apagaban mis variadas inquietudes. Y en todas 
ellas había una bruma que me impedía ver el cielo azul de tu 
verdad, Dios mío, y mi desmesura brotaba como de la cra¬ 
situd 37 . 


34 Paradigma de la ciudad terrenal y pecadora en Apocalipsis 17, 5, tam¬ 
bién lugar de exilio del pueblo elegido y, por si fuera poco, patria de Marti. 

35 Salmos 55, 3. 

36 Jeremías 51, 6. 

37 Salmos 72, 7. 
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Cierto es que tu ley castiga el robo 38 , 
Señor, y la ley escrita en los corazones de 

Robo giatuito de j QS seres humanos 39 , la que ni siquiera la 
unas peras 

desmesura boira. ¿Qué ladrón soporta 
con serenidad a otro ladrón? Tampoco el 
que abunda soporta al que la escasez acucia. Y yo quise cometer 
un robo, y lo hice sin ser apremiado por carencia 40 alguna, sino 
por flaqueza y desagrado de justicia y por gordura de maldad, 
pues robé lo que me sobraba en abundancia y calidad, y no 
quería disfrutar del objeto que buscaba en el robo, sino del robo 
mismo y del pecado. 

Había en las cercanías de nuestra viña un peral cargado de 
frutos que ni por su aspecto ni por su sabor resultaban atracti¬ 
vos. A sacudirlo y despojarlo nos dirigimos en mitad de la no¬ 
che unos niñatos de lo más gamberro, hasta haber prolongado 
la diversión en las eras según costumbre de la depravación 41 . Y 
de allí sacamos una enorme carga, no para banquete nuestro 
sino, es más, para arrojarlas a los cerdos 42 ..., aunque comimos 
algo, y todo, no obstante, por hacer que nos deleitase en la me¬ 
dida en que no estaba permitido 43 . 


38 Éxodo 20, 15. 

39 Eco del espíritu abierto paulino respecto a la ley mosaica en Romanos 2, 
14-15. 

40 Los términos (inopia, egestas) evocan poderosamente la descripción de 
la juventud en bancarrota que apoyaba a Catilina según la descripción de Sa- 
lustio en su Conjuración de Catilina 17,5; 18,4; 20, 13-15. 

41 De nuevo los términos empleados (intempesta nox, adulescentuli.pesti- 
lentia) remiten a la figura de Catilina según Salustio, Conjuración de Catili¬ 
na 27, 3; 32, 1; 52, 26; 10, 6, y Cicerón, Catilinarias 1 6 , 13. 

42 En una lectura entre líneas dirigida a los maniqueos puede apreciarse una 
amarga crítica de los servicios prestados por los auditores en la recolección y 
ofrenda de los vegetales para la cena de los electos (vid. supra el apartado 5.1 
de la Introducción). 

43 En el relato de este incidente, así como en el comentario de Agustín, se 
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¡He aquí mi corazón, Dios! ¡He aquí mi corazón, del que te 
apiadaste en la profundidad del abismo! Que te diga ahora este 
corazón mío aquí presente qué buscaba yo allí para ser malo 
gratuitamente y sin que hubiese causa alguna de mi maldad sino 
la sola maldad. Era repugnante, y la amé. Amé echarme a per¬ 
der. Amé mi falta y no aquello en que faltaba. Más bien amé esa 
misma falta mía, yo, de alma vil, que me apartaba de tu apoyo 
en pos de mi aniquilación; que no buscaba nada por desver¬ 
güenza, sino la misma desvergüenza. 

Por supuesto que tienen atractivo los s, 10 
objetos bellos; también el oro, y la plata, 

¿Dónde halla) el ^ 0c j 0 | 0 demás. Y en el contacto de la 
origen del pecado? J 

carne prevalece ante todo la congruencia. 

Y a cada uno de los demás sentidos les ha 
sido acomodada una adaptación a los cuerpos. También la repu¬ 
tación temporal y el poder de mandar y dominar tienen su belle¬ 
za, de donde nace también el ansia de reclamar su posesión. Y 
sin embargo, para conseguir todo esto, no hay que marcharse 
lejos de ti, Señor, ni apartarse de tu ley. Y la vida que aquí lle¬ 
vamos tiene sus atractivos debido a una cierta proporción de su 
belleza y a su armonía con todos los seres inferiores hermosos. 

La amistad de las personas, con su vínculo de afecto, es tam¬ 
bién dulce por traer la unidad de muchos corazones. 


desarrolla un sutil juego alusivo con el pecado original cometido por Adán y 
Eva (Génesis 3) como se aprecia a primera vista en la repetición de los mismos 
elementos —el árbol y sus frutos, el atractivo de lo prohibido, el poder de la 
tentación y de la persuasión — y se irá viendo a continuación (cf. H. Derycke, 
«Le vol des poires, parabole du péché originel», Bidletin de Littérature Ecclé- 
siastique 88 [1987], págs. 337-348). Al mismo tiempo, este análisis tiene tam¬ 
bién en cuenta la concepción maniquea del mal. El símbolo del peral enlaza así 
con el Árbol del mal maniqueo que representaba el Reino de las Tinieblas (cf. 
F. Bermejo Rubio, El maniqueísmo..., pág. 86). 
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Debido a todas estas cosas y a otras semejantes se cae en el 
pecado cuando, en esta inclinación desproporcionada —por ser 
bienes ínfimos— son abandonados otros mejores y más eleva¬ 
dos: Tú, Señor Dios mío, y tu verdad, y tu ley 44 . Es cierto que 
esas cosas inferiores tienen también su deleite, pero no como 
mi Dios, que ha hecho todas las cosas, porque en Él se deleita 
el justo y Él mismo es la delicia de los rectos de corazón 45 . 

En consecuencia, cuando se pregunta por esa maldad, por qué 
causa fue cometida, no se suele dar crédito, a menos que se descu¬ 
bra que ha podido haber el afán de obtener alguno de aquellos 
bienes que he calificado de inferiores, o bien el miedo a perderlos. 
Y es que son hermosos y agradables, aunque despreciables y ras¬ 
treros frente a los bienes superiores que colman de felicidad. 

—Cometió homicidio 46 . 

—¿Por qué lo hizo? 

—Pretendió a su esposa o un campo suyo, o quiso despojar¬ 
le de su fuente de sustento, o temió perder algo semejante a 
manos de él u, ofendido, ardió en deseos de vengarse de él. 

—¿Verdad que no cometería homicidio sin una causa, com¬ 
placido en el mero homicidio? 

—¿Quién lo creería? Pues también respecto de aquella per¬ 
sona enloquecida y demasiado cruel, de la que se ha dicho que 
ante todo era malvada y cruel gratuitamente, se ha predicho ya 
la causa: para que por la inactividad —dijo— no se anquilosa¬ 
se su mano ni su espíritu 41 . 


44 Dentro de una concepción neoplatónica opone modus, species y conue- 
nientia, reflejo de la perfección divina, frente a las tres tentaciones del mundo 
ya citadas (I Juan 2, 16). 

45 Salmos 63, 11. 

46 Este diálogo con su alma parece una mezcla de diálogo socrático y de sua¬ 
soria, un tipo de ejercicio retórica en el que se argumentaba a favor o en contra de 
la decisión de un personaje histórico, aquí Catilina, como se ve a continuación. 

47 Nueva alusión a la Conjuración de Catilina 16, 1-3. 
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—¿Por qué motivo también esto? ¿Por qué es así? 

—Al parecer para que, una vez capturada la ciudad con 
aquel entrenamiento en los crímenes™, obtuviese cargos, pode¬ 
res y riquezas, y se librase del miedo a las leyes y de la difícil 
situación impuesta por la escasez de patrimonio familiar y el 
remordimiento de sus crímenes™. 

—Tampoco este mismo Catilina amó sus crímenes, sino 
ante todo otra cosa por cuya causa los cometía. 

¿Qué es lo que yo, desdichado, amé en ti, robo mío, ay, 
gamberrada 50 nocturna, aquella del decimosexto año de mi 
vida? Pues no eras hermosa por ser robo. ¿O es que acaso eres 
algo para que te dirija la palabra? 

Hermosas eran aquellas frutas que robamos, porque eran 
criaturas tuyas, el más hermoso de todos, creador de todas las 
cosas 51 , Dios bueno, Dios, bien sumo y verdadero bien mío; 
hermosas eran aquellas frutas, pero no fueron ellas lo que deseó 
mi desdichada, alma. En verdad me sobraban otras mejores, 
pero las arranqué tan sólo por robar. De hecho, una vez robadas, 
las tiré después de atiborrar con ellas solamente mi maldad, de 
la que con regocijo disfrutaba. Por cierto que, si entró en mi 
boca algo de aquellas frutas, la gamberrada era allí su condi¬ 
mento. 

Y ahora, señor Dios mío, pregunto qué fue lo que me deleitó 
en el robo, y he aquí que no fue ninguno de sus encantos: no 
digo uno como el que existe en la justicia y la sabiduría, ni 


48 Cf. Catilinarias II5, 9. 

49 Nueva alusión a la Conjuración de Catilina 5, 6-7. 

5p Por coherencia con el contexto traducimos así el término latino facinus, 
«maldad gratuita», que presenta connotaciones cercanas a la concepción mani- 
quea sobre la forma en que actúa el mal (vid. supra n. 4). Sobre su significado 
en el análisis moral de Agustín, vid. infra III 8, 15, n. 71. 

51 Ambrosio, Himnos 2, 1, pág. 46, Walpole. 
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como el que existe en la mente humana y en el recuerdo, ni en 
los sentidos, ni en la vida animada, ni como deslumbrantes son 
las estrellas y hermosos el mar y la tierra en sus lugares, llenos 
de criaturas que suceden al nacer a las que mueren 52 ; ni mucho 
menos como esa especie de encanto defonne y sombrío de los 
vicios al engañarnos 53 . 


Claro que también la soberbia imita a 
la excelsitud, siendo Tú el único que está 
sobre todas la cosas como Dios excelso. 
¿Y la ambición... qué busca sino honores y 
gloria, siendo que Tú mereces ser honrado 
ante todas las cosas, único y eternamente glorioso? También la 
crueldad de los poderes quiere ser temida: ¿quién entonces ha de 
ser temido sino solamente Dios, de cuyo poder qué puede esca¬ 
par y sustraerse, o cuándo, o dónde, o con qué, o gracias a quién? 
Y las ternuras de los amantes esperan obtener amor, pero no hay 
nada más tierno que tu caridad 54 , ni nada es amado de un modo 
más saludable que aquella verdad tuya, más hermosa y luminosa 
que todas las cosas. Y la curiosidad 55 parece simular el deseo de 


En la soberbia, 
imitación 
descaminada 
de ia divinidad 


52 Agustín parece repasar, en orden descendente, los cinco primeros de los 
siete niveles en que se divide la actividad del alma y que llevan a la contemplación 
de la divinidad, según aparecen en su tratado Sobre la magnitud del alma 33,70- 
35, 79, datado en el 388: moral en acto (justicia), moral en intención (sabiduría), 
mental (memoria), sensitivo y corporal, que siguen a los dos primeros: contempla¬ 
ción de la Verdad en acto e intención previa de contemplarla. A este respecto, no 
es casual que las acciones del alma sean siete, pues de esta forma se acomodan 
también a los siete días de la creación y las siete edades del ser humano, que cul¬ 
minan en el descanso eterno (véase lo dicho en la Introducción y en 16,7, n. 36). 

33 Última alusión a la personalidad criminal de Catilina, cuyos vicios apa¬ 
recían ante muchos como grandes virtudes, tal como relata Cicerón en En 
defensa de Celio 5, 12-14. A esto se añade la alusión al pecado de Adán. 

54 Sobre este concepto vid. supra 17, 11, n. 48. 

55 En el mundo helenístico y romano la búsqueda de la verdad se fue des- 
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conocimiento, siendo que Tú lo sabes todo en altísimo grado. 
También la propia ignorancia y la estupidez se cubren con el 
nombre de sencillez e inocencia, porque no se encuentra nada 
más sencillo que Tú. En cambio ¿qué inocencia hay mayor que 
la tuya, ya que su propio obrar se vuelve en contra de los malva¬ 
dos? Y la pereza parece buscar la quietud, pero ¿qué quietud hay 
asegurada fuera del Señor? El lujo pretende que le llamen sacie¬ 
dad y abundancia; en cambio Tú eres plenitud y abundancia in¬ 
agotable de incorruptible bienestar. El derroche muestra reflejos 
de liberalidad; Tú eres, en cambio, dador acaudaladísimo de to¬ 
dos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas cosas, y Tú las 
posees todas. La envidia lucha por destacar, y ¿qué destaca más 
que Tú? La ira busca castigo: ¿quién castiga con más justicia que 
Tú? El temor se alarma con acontecimientos insólitos y repenti¬ 
nos que se oponen a las cosas que amamos, preocupándose por 
su seguridad; pero ¿qué te resulta insólito?, ¿qué repentino?, ¿o 
quién aparta de ti lo que aprecias?, ¿o dónde, sino en ti, existe 
una imperturbable seguridad? La tristeza se concome por las co¬ 
sas perdidas con las que se deleitaba el deseo, porque, de igual 
modo que no se te puede arrebatar nada, tampoco ella querría 
que eso le sucediese. 


plazando del campo de las ciencias empíricas al de la experiencia religiosa y 
mística. De la mano de ese proceso, la curiosidad adquiere una connotación 
negativa, como puede verse en el argumento del Asno de oro de Apuleyo, en el 
que la curiosidad del protagonista es castigada con su degradación en asno. A 
este respecto, en Sobre la religión verdadera, obra escrita por Agustín en el 
390, poco antes de su ordenación sacerdotal, se aborda el tema de la curiosidad, 
que aparece como búsqueda de lo sorprendente y sensacional en los espectácu¬ 
los y como mero placer de descubrir, no de conocer la auténtica verdad (52): 
¿Qué es en verdad la curiosidad sino un conocimiento que no puede ser segu¬ 
ro a menos que sea sobre cosas eternas y que se mantienen siempre igual? 
Sobre el concepto paulino de concupiscencia de los ojos, vid. infra X 35, 54. 
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Así fornica el alma cuando se aparta de ti 56 y busca fuera de 
ti las cosas que no encuentra puras y diáfanas si no es cuando 
vuelve a ti. De una forma descaminada te imitan todos los que 
se apartan lejos de ti y se alzan contra ti. Pero incluso así, imi¬ 
tándote, dan a entender que eres el creador de toda la naturaleza 
y que, por tanto, no existe lugar adonde, de alguna manera, pue¬ 
dan alejarse de ti. 

En consecuencia, ¿qué es lo que aprecié yo en aquel robo y 
en aquello en que imité a mi Señor, aunque de una forma desca¬ 
minada y perversa? ¿Me apeteció acaso obrar contra tu ley 
—cuando menos, por una falsa creencia, pues no alcanzaba en 
capacidad— para imitar, estando cautivo, una libertad merma¬ 
da, haciendo impunemente lo que no estaba permitido, en una 
oscura imitación 57 de tu omnipotencia? Aquí está aquel siervo 
que huía de su señor y que fue a buscar una sombra 5 *. ¡Oh, 
podredumbre! ¡Oh, engendro de vida, y de la muerte una sima! 
¿Pudo apetecerme lo que no estaba permitido, por ningún otro 
motivo que porque no estaba permitido? 


Las virtudes son 
concesión divina 


¿Con qué compensaré al Señor 59 por¬ 
que mi memoria esté recuperando tales 
hechos y porque mi alma no tema por 
ello? Así te apreciaré yo, Señor, y te daré 
las gracias, y confesaré a tu nombre 60 que 
me has perdonado tales obras malas y abominables. Atribuyo a 
tu benevolencia y a tu misericordia que deshicieras mis peca- 


56 Cf Salmos 72, 27. 

57 Vid. supra 117, 27, n.127. 

58 Job 7, 2 (VL). En Anotaciones al libro de Job, ad loe., Agustín interpre¬ 
ta este pasaje en conexión con el pecado de Adán, como deja entrever la pre¬ 
sente narración (vid. supra n. 43). 

59 Salmos 115, 12. 

60 Salmos 53, 8. 
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dos como si se tratase de hielo 61 . Atribuyo a tu benevolencia 
también todas cuantas malas obras no hice, pues ¿qué es lo que 
no pude hacer yo, que amé incluso la gamberrada gratuita? Y 
que todo eso me ha sido perdonado lo confieso, tanto los males 
que cometí por voluntad propia como los que, por intercesión 
tuya, no llegué a cometer. 

¿Qué persona hay que, considerando su debilidad, se atreva 
a atribuir su castidad y su inocencia a sus propias fuerzas, para 
así amarte menos, como si le resultase menos necesaria esa mi¬ 
sericordia tuya con la que indultas los pecados a quienes se 
vuelven hacia ti 62 ? Así pues, aquel que, habiendo sido llamado 
por ti, ha seguido tu voz y ha evitado cuanto está leyendo que 
yo recuerdo y reconozco acerca de mi persona, que no se ría de 
que yo sea sanado de mi enfermedad por el mismo médico que 
le ha proporcionado los medios para que no cayese enfermo o, 
mejor dicho, para que enfermase menos; y por ello, que te apre¬ 
cie lo mismo —¡nada de eso: mucho más!— porque ese por el 
que ve que yo soy librado de las dolencias tan grandes de mis 
pecados es el mismo por el que no se ve encadenado con las 
dolencias tan grandes de los pecados 63 . 


61 Eclesiástico 3, 17. 

62 Cf. Salmos 50, 15. En toda esta obra Agustín insiste en la idea de que sin 
la gracia divina resulta imposible escapar del pecado. 

63 Referido al mediador entre la humanidad y Dios, Cristo. Todo este pasa¬ 
je está destinado a los maniqueos, cuyos electos hacían gala de la santidad de 
sus costumbres, que atribuían a sus propios méritos. Además, gracias a la ex¬ 
trema pureza de su dieta —sin vino ni carne, y exclusivamente vegetariana, sin 
poder siquiera arrancar por su mano los frutos de la tierra— se presentaban 
como redentores de la luz del reino del Gran Padre, la cual fue apresada por el 
reino de las tinieblas y se halla presente en las plantas, luz denominada «Jesús 
sufriente» (lesas patibüis). 
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—¿Qué fruto obtuve, deplorable de 
mí, alguna vez en esos actos cuyo recuer¬ 
do me produce ahora sonrojo 6 *, especial¬ 
mente en aquel robo en el que amé el ro¬ 
bar en sí, nada más, siendo eso nada en sí 
mismo y yo más deplorable precisamente por eso? Y sin embar¬ 
go, no lo hubiese hecho solo —así recuerdo mi propósito enton¬ 
ces—; solo jamás lo hubiese hecho. En consecuencia ¿amé 
también allí la complicidad de aquellos con los que lo hice? En 
consecuencia, ¿no amé otra cosa que el robo? 

—En absoluto: ninguna otra cosa, porque eso tampoco es 
nada. 

—¿Qué es en realidad? ¿Quién hay que me lo enseñe sino 
quien ilumina mi corazón 65 y discierne sus sombras? ¿Qué es lo 
que me viene a la mente preguntar, y debatir, y considerar? Pues 
si hubiese amado entonces aquellas frutas que robé y deseado 
disfrutar de ellas, habría podido cometer aquella maldad -—si 
así hubiese bastado— también solo, y así alcanzar mi satisfac¬ 
ción sin encender las ansias de mi deseo con las mutuas palma- 
ditas 66 de espíritus cómplices. Pero como no encontraba satis¬ 
facción en aquellas frutas, la encontraba en la propia maldad 
que cometía la complicidad de quienes pecaban conmigo. 

9,17 ¿Qué era aquel estado de ánimo 67 ? Sin lugar a dudas era a 


8, 16 

El poder emulador 
del grupo 


64 Romanos 6, 21. 

65 Eclesiástico 2, 10. 

66 La expresión metafórica confricatione («frotamiento mutuo») parece re¬ 
ferirse a la frase hecha latina asinus asinum fricat («un asno frota a otro asno») 
entendido como elogio de las malas acciones (cf. V. Herrero Llórente, Dic¬ 
cionario de frases y expresiones latinas, Madrid, 1992, 786). 

67 Traduzco así el término ajfectus animi (literalmente «afección del espíri¬ 
tu»), entendido como «pasión» o más comúnmente «emoción», por la conexión 
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todas luces demasiado vergonzante, ¡y ay cómo sufría yo 68 , que 
lo tenía! Pero después de todo ¿qué era? ¿Las malas acciones 
quién las conoce 69 ? Nos hacía reír casi con cosquilleo de cora¬ 
zón el hecho de engañar a los que no pensaban que nosotros 
haríamos eso y que tajantemente lo rechazaban. ¿Por qué me 
deleitaba, por tanto, el hecho de que no lo hiciera solo? ¿Acaso 
porque tampoco nadie ríe solo con facilidad? 

—Nadie, es verdad, lo hace fácilmente, pero también la risa 
se apodera alguna vez de personas solas y aisladas cuando nin¬ 
gún otro está presente, si algo muy gracioso se les presenta a 
sus sentidos o a su mente. 

—Pero yo, solo, no hubiese hecho eso; no lo hubiese hecho 
jamás solo 70 ... 


que en castellano tiene la palabra ánimo con la vida emocional, pues el término 
latino animus designa la mayoría de los procesos de la mente y el espíritu (vid. 
infra X 6, 10, n. 58). A este respecto, el dominio de las emociones es funda¬ 
mental en la culture de soi helenística, en especial para los estoicos, que busca¬ 
ban eliminar cualquier interferencia de los acontecimientos exteriores, dirigi¬ 
dos por el azar o el destino, en la vida anímica individual hasta lograr la total 
imperturbabilidad de ánimo o ataraxia, cielo claro en el que hallar la verdad y 
la felicidad. 

68 Job 10,15. 

69 Salmos 18, 13. 

70 Todo el relato que aquí concluye sirve de alegoría de la iniciación de 
Agustín como auditor maniqueo durante su juventud, tal como se va a narrar 
en el libro siguiente de estas Confesiones. Así lo deja suponer el papel del 
grupo y de la clandestinidad en la persuasión hacia lo prohibido, pues la per¬ 
seguida iglesia maniquea se organizaba en células secretas en torno a sus elec¬ 
tos. Éstos, que se entregaban a una vida itinerante en total renuncia a lo mate¬ 
rial, necesitaban del apoyo de los auditores incluso para no contaminarse 
arrancando frutos, lo que proporcionaba gran cohesión al grupo. Agustín ofre¬ 
ce un ejemplo de ese celo sectario al persuadir a no pocos de sus amigos 
(Nebridio, Honorato, Comelio y su patrono Romaniano) para que abrazasen la 
fe maniquea. 
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Aquí tienes ante ti, Dios mío, el vivo recuerdo de mi alma 71 . 
Solo no hubiese cometido aquel robo en el que no me apetecía 
lo que robaba, sino el hecho de robar, lo cual tampoco me hu¬ 
biera apetecido hacer solo, ni lo hubiera hecho. ¡Ay, amistad tan 
enemiga! ¡Incomprensible arrebato de la mente! ¡Ansia de per¬ 
judicar por pasatiempo y diversión! ¡Y apetito de daño ajeno 
sin apetencia alguna de provecho personal, sin apetencia de 
venganza, sino que cuando se dice «vamos, hagámoslo...» tam¬ 
bién uno se avergüenza de no ser desvergonzado! 

10,18 ¿Quién deshace este complicadísimo e indicadísimo enre¬ 
do? Desagradable es y no quiero meterme de lleno en él, no 
quiero verlo. Te quiero a ti, Justicia e Inocencia, bella y hermo¬ 
sa por tus ojos honestos y tu insaciable saciedad. Quietud hay 
en ti en abundancia, y vida imperturbable. Quien entra en ti 
entra en el gozo de su Señor 12 , y no temerá, y se encontrará 
inmejorablemente en lo mejor. 

Me llevé corriente abajo lejos de ti y me extravié 73 , Dios 
mío, durante mi juventud 74 , demasiado descarriado de tu estabi¬ 
lidad, y me convertí en región de pobreza 75 para mí mismo. 


71 Eco de la invocación de protección a Dios frente a los enemigos en Nú¬ 
meros 10, 9. 

72 Mateo 25, 21. 

73 Salmos 118, 176. 

74 Recuérdese que el periodo que abarca la adulescentia es un tanto dife¬ 
rente en la cultura romana (vid. supra. 1 6 , 7, n. 36). 

75 La expresión une la alusión a la escasez que acosa al hijo pródigo (Lucas 
15, 14) y a la región de desemejanza platónica ya vista (vid. supra I 18, 29, 
n. 139). Sobre los antecedentes de esta noción y la repercusión en la literatura 
posterior, véanse las páginas que dedica P. Courcelle, Récherches..., en su 
Appendice VII, págs. 405-440. 
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Llegué a Cartago. Y por todos los la- i 

dos me rodeaba el fragor de la sartén 1 de 

Llegada a Caí tago y j QS amores inmorales. Todavía no amaba. 
amores inmorales 

Y amaba amar. Y en virtud de una necesi¬ 
dad muy escondida me odiaba a mí mis¬ 
mo por necesitar menos. Buscaba qué amar, amando amar, y 
odiaba la seguridad y el camino sin socavones 2 , porque dentro 
sentía hambre de un alimento interior, de ti, Dios mío. Y no 
estaba hambriento por ese hambre, sino que no tenía apetencia 
alguna de alimentos incorruptibles: no porque me hubiese sa¬ 
ciado de ellos, sino que cuanto más vacío, más irritado estaba. 

Y por ese motivo no gozaba mi alma de buena salud y se lanza¬ 
ba fuera llena de llagas, lamentablemente deseosa de ser sajada 
al contacto del mundo sensible. 

—Pero si éste no tuviese alma en absoluto se le amaría... 


1 En la traducción se pierde la rima original entre Cartílago y sartago 
(«sartén»). En la metáfora culinaria se puede apreciar una clave simbólica de 
las donaciones piadosas que como auditor maniqueo debía hacer a los electos, 
tema que subyace en el relato del presente libro. 

2 Asociados a la tentación en Sabiduría 14,11. 
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Amar y ser amado me resultaba más grato si también goza¬ 
ba del cuerpo de quien me amaba. Así pues, contaminaba el 
venero de la amistad con las basuras de la concupiscencia y 
empañaba su candor con el tártaro del deseo. Y a pesar de todo, 
feo y deshonesto como era, con desmedida vanidad ansiaba ser 
exquisito y con clase. 

Caí también de bruces en el amor en que ansiaba verme cap¬ 
turado. ¡Ay, Dios mío, misericordia mía! ¡Con cuánta hiel ro¬ 
ciaste aquel deleite mío! ¡Y con qué bondad! Porque no sólo fui 
amado, también, a escondidas, fui a dar con la cadena de la sa¬ 
tisfacción 3 . Y alegre me dejaba atar con aciagas cadenas para 
ser luego azotado con las varas a hierro candente de los celos 4 5 , 
de las sospechas, de los temores, de los enfados, de las pe- 

Me subyugaban los espectáculos tea¬ 
trales, llenos de representaciones de mis 
miserias y combustible de mis llamas. ¿Por 
qué razón el ser humano quiere sentir allí 
dolor cuando contempla hechos luctuosos 
y trágicos que, por el contrario, él mismo no querría padecer 6 ? Y 


3 Cf Proverbios 7, 22. 

4 Cf. Salmos 2, 9; 78, 5. 

5 Gálatas 5, 20. 

6 Este tipo de reflexiones parten de Aristóteles en su Poética cuando en 
el capítulo XIII (1452b-1450b) aborda los efectos que producen las tragedias, 
sobre todo los sentimientos de compasión y temor que provocan un efecto de 
purificación (katharsis) en el alma (1449b). Por extraño que esto resulte al 
lector moderno, ya los autores romanos del primer siglo de nuestra era veían 
con peores ojos el teatro que otros espectáculos que hoy rechazaríamos por 
crueles, como los combates de gladiadores o la lucha con fieras, donde se veían 
valores educativos tales como el valor y el desprecio a la muerte. Si bien esos 
autores no exponen las causas, M. Wistrand, Entertainment and violence in 
ancient Rome, Gotemburgo, 1992, pág. 39, recoge los adjetivos que Plinio el 


leas 6 . 


Pasión de Agustín 
por el teatro y 
reflexión sobre 
la compasión 
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sin embargo, el espectador quiere con ellos padecer dolor, y ese 
mismo dolor resulta ser su placer. ¿Qué es sino una sorprendente 
forma de locura? Pues uno se ve conmovido por ellos tanto más 
cuanto menos a salvo está de tales sentimientos, bien que, cuando 
uno mismo los padece, se suela hablar de desgracia 7 , y de miseri¬ 
cordia cuando uno los compadece en otros. ¿Pero qué tipo de 
misericordia hay entonces en hechos ficticios y teatrales? Pues el 
oyente 8 no se ve incitado a ayudar sino tan sólo es invitado a do- 


Joven, Séneca o Tácito aplican al teatro, que quedan en la esfera de la indecen¬ 
cia, la depravación moral, el afeminamiento y la sensiblería, la lascivia, la desi¬ 
dia y la holgazanería, lo frívolo y populachero. Esta visión negativa, que luego 
retoman y desarrollan los escritores cristianos-, tal vez se deba al tipo de repre¬ 
sentaciones habituales, puesto que en el imperio está ya agotada la vena creati¬ 
va de estrenos de tragedias y comedias, y en la escena domina el patetismo de 
los pantomimos y el descaro festivo del mimo. 

7 Miseria en latín. La traducción pierde el juego etimológico con miseri¬ 
cordia en el texto. El propio Agustín esboza la etimología de misericordia en 
Réplica a Adimanto, discípulo de Maní 11: por eso dicen que file designada 
«misericordia», porque hace desgraciado (miser) al corazón que se duele de 
la desgracia (miseria) ajena. Cicerón (Disputaciones tusculanas III10, 21) y 
Séneca (Sobre la clemencia II4-4) la tenían por un vicio, una perturbación del 
alma complementaria de la envidia. Para éste último en concreto (ibid. II5,1), 
la misericordia es una especie de clemencia degradada, por cuanto la clemen¬ 
cia está gobernada por la razón y mira a las causas de una desgracia, mientras 
que la misericordia está gobernada por las emociones y sólo tiene en conside¬ 
ración el infortunio. 

8 El término latino auditor parece tener aquí un doble significado como 
mero oyente —término un tanto extraño tratándose de una obra de teatro— y 
como oyente u auditor maniqueo. De este modo está criticando subrepticia¬ 
mente, ante el lector enterado, la ceremonia de la cena de los electos a las que 
Agustín asistía como espectador (Contra Fortunato 3) y que constituía su rito 
cardinal. Tal y como reconstruye esta cena J. D. BeDuhn («The Manichaean 
sacred meal», en R. E. Emmerick, Tuifan, Khotan und Dunghuang. Vortrage 
der Tagung «Annemarie v. Gabain un die Turfanforschung», veranstaltet von 
der Berlin-Brandemburgischen Akademie der Wissenschaften in Berlín [9.- 
12.12.1994], Berlín, 1996, págs. 1-15, y The Manichaean body , Baltimore- 
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lerse y, cuanto más se duele, tanto más aplaude al actor de tales 
representaciones. Y si aquellos desastres personales —ya anti¬ 
guos, ya fingidos 9 — se representan de tal modo que quien los 
contempla no sienta dolor, se marcha de allí renegando y criti¬ 
cando; si, por el contrario, siente dolor, permanece atento y llora 
gozoso. 

3 —En consecuencia, los dolores también son amados 10 . 

—Cierto es que toda persona quiere gozar 11 . 

—Siendo que no agrada a nadie ser desgraciado, ¿acaso 
agrada ser misericorde, porque son amados los dolores por el 
único motivo de no estar sin dolor? 

—También esto procede de aquel manantial de la amistad. 

—¿Pero adonde va? ¿Adonde fluye? ¿Para qué va a dar con 


Londres, 2002, págs. 126-163) en esa ceremonia había algunos momentos de 
marcado patetismo como cuando los electos, según descripción del controver¬ 
tido Papiro griego Rylands 469, se disculpaban ante el pan que iban a comer, 
con himnos en los que se exoneraban de haber infligido algún daño al Jesús 
Sufriente contenido en él. Es también probable que los auditores que realiza¬ 
ban la donación pidiesen perdón e hicieran confesión en forma de salmo por 
esos daños cuando arrancaron los fivtos del árbol o de la mata (cf F. Bekmejo 
Rubio, El maniqueísmo..., pág. 175). Así se comprende más abajo, en III 10, 
18, la referencia a la higuera y al higo que lloran por haber sido separados y la 
crítica a la falta de compasión de los electos al no compartir los frutos recibidos 
con extraños y con los considerados impuros. 

9 Parece aludir aquí a la doble veta temática de la tragedia romana: la fo¬ 
gata , inspirada en hechos de la historia de Roma, y la cothurnata, de tema 
mítico griego. 

10 Se abre aquí un breve diálogo con su alma, como se aprecia unas líneas 
más abajo. 

11 Traduzco así gaudere, derivado de gaudium («gozo») término que en el 
desarrollo helenístico de la culture de soi se reserva para la designación de un 
placer de orden espiritual, fruto del cultivo de la propia persona en el ejercicio 
de las virtudes y de la continencia frente a las pasiones (cf. M. Foucault «El 
cultivo de sí», Historia de la sexualidad, vol. III, pág. 64). No obstante, Agus¬ 
tín desplaza el objeto de ese gozo de uno mismo hacia Dios. 
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un torrente de pez hirviendo, con los enormes remolinos de las 
oscuras pasiones, en los que ella misma se convierte y transfi¬ 
gura por voluntad propia, una vez desviada y apartada de la 
calma celeste? 

—¿Habrá que rechazar por ello la compasión? 

—En modo alguno. 

—Por consiguiente, ámense los dolores alguna vez, pero 
evita la inmundicia, alma mía, bajo la protección de mi Dios, 
Dios de nuestros padres, también loable, y celebrado por todas 
la generaciones venideras 12 ; evita la inmundicia. 

El hecho es que no siento ahora menor compasión sino que 
entonces, en los teatros, me alegraba con los enamorados cuan¬ 
do gracias a sus ignominias 13 acababan disfrutándose mutua¬ 
mente, por más que representaran esto de un modo ficticio en la 
función teatral; cuando, por contra, se separaban, como lleno de 
misericordia, me entristecía con ellos. Y, a pesar de todo, ambas 
cosas me deleitaban. 

Ahora, en cambio, me compadezco más de quien se goza 
en la ignominia que de quien ha sufrido, por así decir, duros 
reveses por la merma de un pernicioso placer y la pérdida de 
una desgraciada felicidad. Ésta es, sin lugar a dudas, una mise¬ 
ricordia más auténtica, pero el dolor no deleita en ella, pues 
aunque el que se duele del desgraciado es alabado por poner en 
práctica la caridad, preferiría, no obstante, que no hubiese nada 
en absoluto de lo que se doliese quien es fraternalmente mise¬ 
ricordioso. 

Si en realidad es malévola la benevolencia —lo que no pue¬ 
de suceder—■, también es posible que aquel que se compadece 
verdadera y sinceramente desee que haya desdichados para 
compadecerse. Por lo tanto, no pocos dolores han de ser apro- 


12 Daniel 3, 52, en la plegaria de los tres jóvenes arrojados a un horno. 

13 Sobre el concepto de ignominia (flagitium) en Agustín, vid. infla n. 71. 
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bados, pero ninguno amado. Por esto Tú, Señor mío, que amas 
a las almas, te compadeces en todos los aspectos con más pure¬ 
za que nosotros, y con menos imperfección, porque no te aflige 
dolor alguno. Y para esto , ¿quién es el adecuado H ? 

4 Ahora bien, yo entonces, desgraciado, amaba sentir dolor y 
buscaba que hubiese algo de que dolerme, ya que a mí, en esa 
desventura ajena, falsa y además representada, me gustaba más 
la escenificación del actor y me atrapaba con más fuerza cuan¬ 
tas más lágrimas me arrancaba. ¿Qué hay, empero, que admirar 
cuando a mí, como infeliz oveja 15 descarriada de tu rebaño y 
reacia a tu protección, me afeaba una sarna repugnante? Y de 
ahí provenían los amores por los dolores, no por los que me 
calasen muy hondo —pues no amaba soportar cosas parecidas 
a las que gustaba contemplar— sino por los que, siendo oídos y 
fingidos, me rozasen, por así decir, la piel; a pesar de todo, tras 
éstos, como tras las uñas de quienes arañan, seguía una ardiente 
inflamación, y una supuración, y un pus repugnante. ¿Semejan¬ 
te vida mía era, Dios mío, en algún sentido una vida? 

3,5 Y, fiel, a lo lejos, revoloteaba sobre mí tu misericordia. ¡En 
cuántas maldades me corrompí! Y seguí una curiosidad sacrile¬ 
ga que a mí, por abandonarte, me iba a arrastrar a las más bajas 
ofrendas 16 , pérfidas y traidoras, a los demonios, a quienes sacri¬ 
ficaba mis malas acciones 17 . ¡Y en todas ellas me azotabas 18 ! 
Me atreví, incluso, en la celebración de tus solemnidades, den¬ 
tro de las paredes de tu Iglesia, a desear y a ocuparme de conse- 


14 II Corintios 2, 16. 

15 Cf. Virgilio, Églogas III, 3 —en conexión también con la infeli.x Dido 
aludida en I 13,20—, y Lucas 15, 4-6, 

16 Se refiere sin duda a las mencionadas donaciones piadosas. 

17 Cf. Deuteronomio 32, 17; I Corintios 10, 20. 

18 Cf. Salmos 72, 14. 
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guir un fruto de muerte 19 : de ahí que me apaleases con pesados 
castigos, pero nada para lo que era mi culpa. 

¡Oh, Tú, desmedida misericordia mía, Dios mío, refugio 
mío 20 de los terribles peligros por los que anduve errante con 
arrogante cuello para apartarme lejos de ti, al amar mis caminos 
y no los tuyos, al amar una libertad fugitiva 21 ! 


Ambiente escolar 
de Cartago 


Tenían también aquellos estudios que 6 
se hacían llamar honorables su trazo 
apuntando a los foros llenos de pleitos 22 
para que en ellos despuntase yo, tanto 
más encomiable cuanto más marrullero. 
¡Tanta es la ceguera de los hombres que se ufanan incluso de su 
ceguera! Y era ya veterano en la escuela del rétor 23 , y gozaba 
con la soberbia, y reventaba de orgullo, si bien era mucho más 
pacífico —Señor, Tú lo sabes— y del todo apartado de las «sub¬ 
versiones» que llevaban a cabo los «subversores 24 » —pues este 


19 Cf. Romanos 7,5. 

20 Salmos 58, 18; 143, 2. 

21 Nueva conexión con la figura del hijo pródigo. 

22 Cf. Ovidio , Fastos 187-188, descripción del 4 de marzo, juegos en honor 
de Cibeles (Magna Mater). 

23 El rétor se encargaba de la educación superior, que consistía en la enser 
ñanza de la retórica, o arte de elaborar discursos, y en la lectura y comentario 
de los autores desde un punto de vista más literario (como narra más abajo 
Agustín en VI 7, 12). Esta formación eminentemente práctica, volcada en la 
elaboración de discursos, atendía ante todo a cuestiones literarias (los tópicos, 
la estructuración de los argumentos y la narración, el revestimiento verbal del 
discurso), al ejercicio de la voz y de la memoria, quedando abierta a distintas 
materias la búsqueda del tema del discurso. Es ahí donde entraban disciplinas 
como el derecho, la filosofía, la medicina, etc., fuera del control del rétor y en 
manos, generalmente, de profesores privados. Por lo demás, sólo las grandes 
ciudades contaban con rétores. 

24 Intento reflejar en la traducción el significado y las connotaciones de 
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nombre siniestro y diabólico es, por así decir, distintivo de gen¬ 
te con clase— entre los que vivía con desvergonzada vergüen¬ 
za, porque no era como ellos. 

Y convivía con ellos, y algunas veces me deleitaba con su 
amistad. Aborrecía siempre sus actos, esto es, las «subversio¬ 
nes» en las que con todo descaro faltaban el respeto a los nova¬ 
tos, para pisotearlo poniéndoles gratuitamente en ridículo y 
alimentando con ello sus maliciosas algazaras. Nada hay que se 
asemeje más al comportamiento de los demonios que aquel 
comportamiento. Así pues, ¿qué otra cosa podía llamárseles 
con más propiedad que «subversores», a ellos, previamente 
subvertidos del todo y descaminados por engañosos espíritus 
que los ridiculizaban y seducían de forma oculta en el propio 
hecho de que amasen reírse de otros y engañarlos? 


Entre éstos yo, en edad aún tierna, 
aprendía los libros de elocuencia, en la 
que deseaba destacar con un fin condena¬ 
ble y efímero a través de los gozos de la 
vanidad humana. Y según el programa 
tradicional de aprendizaje, había dado con el libro de un tal 
Cicerón, cuya lengua casi todos admiran, no así su corazón 25 . 


Lectura del Hortensio 
de Cicerón y decisión 
de buscar la 
sabiduría 


euersio, euersor, compuesto de uerto, «volver»; con el prefijo e- pasa a sig¬ 
nificar «volver lo de abajo arriba» como cuando se rotura la tierra con un 
arado (cf. el juego etimológico que forma con otros derivados de uerto en IV 6, 
31). Por lo que se deduce más abajo en V 12, 22, son términos de la jerga 
escolar. Así aparece en el famoso Testamentum porcelli (Testamento del cer- 
dito), divertimento saturnal impregnado de ambiente escolar; y el Código de 
Teodosio XII6, 1 aplica el término a los jóvenes que derrochan el patrimonio 
familiar. 

25 La inconstancia de actitudes que refleja la correspondencia de Cicerón 
con Ático, concebidas para una comunicación personal e íntima y publicadas 
en contra de su voluntad (el propio arpíñate lo reconoce en Cartas a Ático m 8: 
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Pero aquel libro suyo contiene una exhortación a la filosofía y 
se llama Hortensia! 26 . Aquel libro cambió ciertamente mi per¬ 
cepción de las cosas y precisamente hacia ti, Señor, cambió la 
dirección de mis súplicas, e hizo diferentes mis compromisos y 
aspiraciones. Perdió de repente su valor para mí toda esperanza 
vana. Y ansiaba la inmortalidad de la sabiduría con una increí¬ 
ble agitación de mi corazón. Y ya había comenzado a elevarme 
para volver a ti 27 . Y es que no era a afilar mi lengua, cosa que 
parecía adquirir a expensas de mi madre, a los diecinueve años 
de edad, tras haber muerto mi padre hacía dos años 28 ...; no era, 
pues, a afilar mi lengua a lo que destinaba aquel libro, ni me 
había convencido en la forma de decir, sino en lo que decía. 


por la incongruencia de mis cartas pienso que estás viendo mis emociones) 
choca con los esfuerzos en el resto de su obra por hacer de sí un personaje 
histórico grande y modélico. 

26 Lamentablemente se perdió en el proceso de transmisión de la literatura 
antigua. Aunque de él tan sólo quedan fragmentos y referencias, es posible re¬ 
construir en parte sus circunstancias, su propósito y su contenido. Lo escribió 
Cicerón en tomo al 46-45 a. C. en un retiro campestre en soledad (Cartas a 
Atico VI 2 , 2 ) donde halló refugio en la filosofía como forma de consolarse por 
la prematura muerte de su hija Tulia en el año 46, que califica el dolor más 
fuerte de su vida. Se trata de un protréptico o exhortación para alcanzar la feli¬ 
cidad auténtica y por ende la sabiduría. Según la reconstrucción de M. Ruch 
(L’Hortensias de Cicéron. Histoire et reconstruction, París, 1958), en este diá¬ 
logo Cicerón intentaría rebatir al orador Hortensio, que abogaría por la retórica, 
mostrando que el amor a la sabiduría (filosofía) proporciona no una felicidad 
falsa, perecedera y mundana —como la basada en la fama, la riqueza, los place¬ 
res— sino una eterna y duradera, más allá de lo corporal, basada en el alma. Esta 
obra tiene gran repercusión en las primeras obra de Agustín, en especial en los 
tratados escritos en Casiciaco Contra los académicos y La vida feliz (cf. H. Ha- 
gendahl, Augustine and the Classics , Gotemburgo, 1967, págs. 486-497). 

11 Cf. Lucas 15, 18-20, de nuevo el hijo pródigo, 

28 En estas circunstancias, el apoyo de Romaniano, según cuenta el tagas- 
tense en Contra los académicos II2, 3, fue decisivo para poder continuar con 
sus estudios. 
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8 ¡Cómo ardía, Dios mío! ¡Cómo ardía en deseos de recondu¬ 
cir mi vuelo desde las cosas terrenas hacia ti, y no sabía qué 
estabas haciendo conmigo! Pues en ti se aloja la sabiduría 29 . En 
cambio, el amor a la sabiduría tiene el nombre griego de filoso¬ 
fía 30 , hacia adonde aquellas letras me encendían. Hay quienes 
seducen por medio de la filosofía, coloreando y disfrazando sus 
extravíos con un apelativo grande, zalamero y reputado, y casi 
todos los que eran así en aquellos tiempos o antes, están recogi¬ 
dos y desenmascarados en ese libro, y allí se manifiesta aquel 
saludable consejo de tu espíritu en boca de un siervo tuyo bue¬ 
no y piadoso: 

Procurad que nadie os engañe por medio de la filosofía y la 
vana seducción según las costumbres de los hombres, según los 
elementos de este mundo y no según Cristo, porque en Él mismo 
habita corporalmente toda la plenitud de la divinidad 31 . 

Y yo en aquel tiempo —Tú lo sabes, luz de mi corazón 32 —, 
como aún no conocía esta declaración apostólica, me deleitaba 
en aquella exhortación únicamente con esto: que en aquel diálo¬ 
go se me animaba, se me encendía, y yo ardía en deseos de apre¬ 
ciar, y de buscar, y de seguir, y de asir, y de abrazar fuertemente 
no esta o aquella escuela filosófica, sino la sabiduría misma, fue¬ 
se la que fuese. Y sólo una cosa me desconcertaba en tan gran 
ardor, el hecho de que no estuviese allí el nombre de Cristo, 


29 Job 12, 13; 16. 

30 Un pasaje de Boecio, Sobre las diferencias tópicas 2 (PL 64, 1187-8), 
informa de que Cicerón usó esta etimología para defender el estudio de la filo¬ 
sofía en el perdido Hortensia. De hecho, en las líneas que siguen a continua¬ 
ción, Agustín parece resumir parte del contenido de dicha obra. 

31 Colosenses 2, 8-9. 

32 Juan 1, 9 (VL). 
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porque este nombre según tu misericordia, Señor 33 , este nombre 
de mi salvador, tu hijo, ya entonces lo había bebido cariñosa¬ 
mente mi tierno corazón en la leche de mi madre, y lo retenía en 
su fondo, y todo lo que estuviese sin este nombre, por más que 
fuese culto, refinado y verídico, no me subyugaba por entero. 

Así pues, me propuse dedicar mi 5,9 
Búsqueda fallida atención a las Sagradas Escrituras y ver 

de la sabiduría cómo eran. Y he aquí que veo que no eran 

en la Biblia cosa sabida para los soberbios ni eran 

transparentes para los niños, sino que eran 
humildes en su paso, excelsas en su avance y cubiertas de mis¬ 
terios 34 . Y yo no estaba en condiciones de poder introducirme 
en ellas ni bajar mi cuello ante su paso. En verdad que no opiné 
del mismo modo a como acabo de decir cuando entré en contac¬ 
to con aquella Escritura, sino que me pareció indigna de que la 
comparase con la dignidad tuliana 35 , porque mi altivez rechaza¬ 
ba su moderación, y mi vista no penetraba en su interior. Sin 


33 Salmos 24,13. 

34 Sobre este aspecto, véanse sus Comentarios a los Salmos 8, 8. 

35 Referida a Marco Tulio Cicerón. La Biblia, nuevo referente de la litera¬ 
tura cristiana, sufría el desprecio de las capas letradas por su rudeza lingüística, 
su falta de ornato y su ruptura con el cuadro retórico e ideológico que envolvía 
la literatura antigua (cf. Lactancio, Instituciones divinas V 1, 8-25). De he¬ 
cho, el propio traductor de la Vuigata, Jerónimo, educado por el gramático 
Donato, se horrorizaba del estilo bíblico después de leer a Cicerón y Plauto y 
cuenta en Cartas 22, 30 un sueño en que era llevado ante un tribunal y el juez 
le sentenciaba: ¡Eres un ciceroniano, no un cristiano! Por otra parte, lo que 
más debió influir en Agustín para rechazar la Biblia fue, ajuicio de P. Cour- 
celle, (Recherches..., pág. 63), la discordancia entre las dos genealogías de 
Cristo que se ofrecen en ella: Mateo y Lucas, por un lado, que recogen su na¬ 
cimiento en un seno virginal y Marcos y Juan, por otro, que, al omitir esta in¬ 
formación, ofrecían un argumento a los maniqueos para defender la naturaleza 
aparentemente humana de Cristo. 
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, 10 


embargo, ella era la que podría crecer con los niños 36 ; y yo des¬ 
deñaba ser niño y, lleno de orgullo, me tenía por adulto. 

. , Así pues, fui a dar de bruces con 

Desanimado, .... 

se acerca al hombres de soberbios delirios, demasiado 

maniqueísmo, carnales 37 y locuaces 38 , en cuya boca esta- 
espejismode ban i os ¡ azos del demonio 39 y el visco 40 

la hecho con la confusión de las sílabas de 


36 Cf Salmos 18, 8; 118, 130; Mateo 11, 25. 

37 Con el apelativo camales, Agustín critica el elitismo maniqueo aludien¬ 
do directamente a la triple división soteriológica en que el gnosticismo valen- 
tiniano repartía la humanidad a partir de I Corintios 3, 1: los «espirituales» 
(spiritales), los escasos justos que sólo necesitan escuchar el mensaje mistérico 
para su salvación, los «mentales», los que necesitan superar sus deficiencias 
con fe y buenas obras, y los «corporales», cuya alma está pegada a la materia y 
no escucha el mensaje de salvación. A este respecto, la influencia gnóstica re¬ 
cibida desde Egipto por el maniqueísmo en sus comienzos es un hecho consta¬ 
tado (cf. S. Lieu, Manichaeism..., págs. 47-49). Se refleja también en el dife¬ 
rente premio que alcanzan unos y otros al morir. El alma de los electos va 
directa al Reino de la Luz, mientras que la del resto sufre sucesivas reencarnacio¬ 
nes. Pero el alma de los auditores se reencarna primero en frutas y cuerpos lumi¬ 
nosos para, en función de la devoción dedicada a los electos, reencarnarse en 
éstos; la del resto, por el contrario, sufre una reencarnación eterna en animales. 

38 La labor proselitista maniquea contaba con grandes oradores y polemis¬ 
tas, expertos en poner en evidencia los puntos débiles de otras religiones apli¬ 
cando la razón a la crítica de la fe. Como narra Agustín en Utilidad de la fe 12, 
no ordenaban a nadie creer sin antes un debate previo y una explicación. 

39 I Timoteo 3, 7; 6, 9; II 2, 26. En esta metáfora, J. van Oort («Maní- 
chaeism and...», pág. 241) descubre un origen maniqueo, aquí subvertido, pues 
Jesús y la Sabiduría aparecen en el Libro de salmos copto y los Kephalaia como 
lazo o red de la luz, medio por el que la luz cautiva es ahupada y reagrupada. 

40 Esta imagen de la caza con liga se va a perpetuar a lo largo de los libros 
siguientes y tiene una doble procedencia. Como tal técnica de caza aparece, 
entre otros, en Virgilio, Geórgicas 1136 y IV 134, y consistía en aplicar una 
sustancia pegajosa, bien sea jugo de muérdago (lat. itiscum ; a todo esto, Plinio 
el Viejo en Historia natural XVI248 muestra las condiciones y el proceso de 
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tu nombre, y de nuestro Señor Jesucristo, y de nuestro parácli¬ 
to 41 y consuelo, el Espíritu Santo 42 . Estos nombres no se apar¬ 
taban de sus bocas 43 , pero sólo en cuanto al sonido y al ruido de 
la boca: su corazón, por lo demás, estaba vacío de verdad. Y 
decían «verdad 44 »; y «verdad»; y no paraban de repetírmela, y 
en ninguna parte la tenían, sino que decían falsedades no sólo 


elaboración), bien sea engrudo (lat. gluten) a cañas o ramas para que los pájaros 
quedasen adheridos y fuesen después apresados. La asociación de esta técnica 
con el engaño y la persuasión se desprende del poder de las cortesanas protago¬ 
nistas de las Báquides de Plauto (vv. 51 y 1158-1159) sobre jóvenes y viejos. 
Por otro lado, la metáfora del visco aparece en un tratado maniqueo de proce¬ 
dencia china (cf. S. Lieu, Manichaeism ..., pág. 12, n. 82) para describir cómo, 
en la cosmogonía maniquea, los arcontes del mal apresaron porciones de luz en 
su interior, pero en realidad son ellos los ligados a la trampa como las moscas se 
adhieren a la miel, como pájaros apresados con la liga o como peces que han 
tragado el amuelo. La intención crítica de Agustín no puede ser más clara. 

41 Juan 14,26. 

42 Esta trinidad maniquea podría estar formada, según la reconstrucción de 
los especialistas —pues los escritos originales de Mani se han perdido— por el 
Bien sumo o Gran Padre, Jesús —que aparece como profeta, pero no encama¬ 
do, y como luz, denominado entonces Jesús del Esplendor o Jesús Sufriente 
según la luz haya sido o no rescatada del Reino de las Tinieblas— y el Espíritu 
Vivo, que insufla vida en el reino de la luz (sobre la cosmogonía maniquea vid. 
infra n. 45). A todo esto, el propio Mani (216-276) aparece como paráclito y 
último de una serie de profetas de la luz tras recibir a los veinticuatro años su 
gemelo divino, emanación del Jesús del Esplendor. 

En la génesis de esta religión hay que tener en cuenta que la Babilonia natal 
de Mani contaba con comunidades judeocristianas que recibían la influencia de 
los distintos desarrollos del cristianismo en regiones cercanas del Imperio ro¬ 
mano como Egipto, de donde procede el citado gnosticismo, y Siria, desde 
donde se irradia el marcionismo, las tesis de Bardesanes, o el libro de Elcaseo. 
De hecho, el propio Mani se había educado con su padre Paticio (Patlk) en una 
comunidad ascética elcasaíta de corte bautista y rigorista, hasta que en abril del 
240 recibió la revelación de la verdad, plasmada en su cosmogonía. 

43 Josué 1, 8. 

44 Cf Juan 14, 6. 
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acerca de ti —que eres verdaderamente Verdad— sino tam¬ 
bién acerca de los principios de este mundo, creación tuya 45 ; 
incluso a los filósofos que hablaban verdades sobre esos princi¬ 
pios debí dejarlos atrás por amor a ti, padre mío, supremo bien, 
hermosura de todo lo hermoso. 


45 A grandes rasgos, la cosmología maniquea, según la reconstruyen S. Lieu 
(Manichaeism .... págs. 5-19) y F. Bermeno Rubio (El maniqueísmo..., págs. 
101-125) a partir de las citas del obispo nestoriano Teodoro Bar Koni (si¬ 
glo vm) procedentes de un tratado maniqueo desconocido y de los extractos 
del Libro de los gigantes por parte de Sereno, patriarca monofisita de Antio- 
quía (siglo vil), es como sigue. En el origen, los dos principios cósmicos, la luz 
(espíritu, bondad, belleza y sabiduría), y las tinieblas (cuerpo, maldad, defor¬ 
midad y necedad) ocupaban reinos independientes: el primero al Norte, Este y 
Oeste, el segundo al Sur. Sin embargo, unos demonios del Reino de las Tinie¬ 
blas, en continua agitación, contemplaron la belleza de la luz y desearon mez¬ 
clarse con ella. Se produjo así una invasión del Reino de la Luz. Este reacciona 
creando al Hombre Primigenio, emanación del Gran Padre, que lucha contra el 
príncipe de las tinieblas y es derrotado. Tras caer éste en un largo letargo, la luz 
es devorada por los cinco arcontes de las tinieblas. A partir de ahí el Reino de 
la Luz reacciona: el Hombre Primigenio hace una llamada al Padre, que evoca 
una serie de poderes que conducen al Espíritu Viviente. Este es una llamada 
que es escuchada por el Hombre Primigenio, que formula una respuesta deno¬ 
minada Madre de los Vivientes. En esta llamada y respuesta se halla el proto¬ 
tipo soteriológico del maniqueísmo. Así pues, salido de su letargo y adornado 
de poderes divinos, el Hombre Primordial obtiene la victoria. De los cuerpos 
abatidos forma la tierra y otros planetas y rescata su luz, con la que, según fue 
su mayor o menor pureza, dio forma al sol y la luna, a las estrellas y a tres 
ruedas que forman el zodiaco. La liberación de la luz restante se desarrolla en 
dos momentos. La primera liberación de luz es fruto de la lujuria tanto de ar¬ 
contes machos —de cuyas eyaculaciones se crean monstruos malinos y semi¬ 
llas de árboles y plantas— como de arcontes hembras, que abortan fetos que a 
su vez copulan en tierra dando origen a las especies de animales. Tanto plantas 
como animales contienen partículas de luz, pero las primeras en mayor grado. 
La segunda liberación se produce en virtud de un complicado mecanismo ce¬ 
leste por el que las partículas cautivas son arrastradas hacia lo alto, refinadas y 
dirigidas a través del sol y la luna hasta una Nueva Tierra, donde vive el Hom¬ 
bre Primigenio y la luz rescatada. 
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¡Oh, Verdad, Verdad! ¡Cuán profundamente suspiraban por 
ti también entonces las entrañas de mi espíritu cuando aquéllos 
te hacían sonar a mis oídos con frecuencia, y de muchas mane¬ 
ras, con la sola voz y con numerosos y enormes libros! Y aqué¬ 
llas eran las bandejas en las que a mí, que tenía hambre de ti, me 
eran servidos en tu lugar el sol y la luna, hermosas obras tuyas 
pero, al ñn y al cabo, obras tuyas, no Tú, ni tampoco las primor¬ 
diales 46 . Y es que más valiosas son tus obras espirituales 47 que 
esas cosas corpóreas, por más luminosas y celestes que sean 48 . 
Ahora bien, tampoco sentía hambre ni sed de aquellas cosas 
primordiales, sino precisamente de ti: de ti, Verdad, en la que no 
hay alteración ni tampoco el oscurecimiento de un instante 49 . 

Y en aquellas bandejas me eran además servidas luminosas 
ensoñaciones 50 en virtud de las que era mejor amar ese sol 
—verdadero, al menos, para estos ojos— que aquellas menti¬ 
ras, una vez engañado el espíritu por los ojos. Y, sin embargo, 
porque pensaba que eras Tú, las iba masticando: no con ansia, 


La creación del ser humano es fruto de un contraataque del Reino de las 
Tinieblas, que envía a dos demonios Sacias y Namrael, que copulan y dan 
origen a Adán y a Eva, microcosmos de luz y materia concebidos para mante¬ 
ner la luz apresada gracias a la lujuria y la procreación. 

46 Obsérvese la conexión de esta metáfora gastronómica con el pecado de 
Adán (Génesis 3) al comer el fruto prohibido. Complementa así el robo de las 
peras narrado en el libro anterior. 

47 Se refiere al Cielo del Cielo o mente divina creada, a la que Agustín de¬ 
dica buena parte del libro XII de estas Confesiones (2, 2 a 15, 22). 

48 Efectivamente, según la cosmología maniquea, el sol y la luna habían 
sido formados por la luz pura rescatada de la materia. Actuaban además como 
colectores de la luz rescatada en el mundo que enviaban a un mundo provisio¬ 
nal (vid. supra n. 45). 

49 Cf. Santiago 1, 17. 

50 El apelativo luminoso hace referencia a la peculiar teología maniquea de 
la luz, tildada aquí de «ensoñaciones», phantasmata en el original (cf. J. van 
Oort, «Manichaeism and...», pág. 242). 
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bien es cierto, porque no sabías en mi boca a como eres, pues 
Tú no eras aquellas vanas patrañas. Y ellas no me alimentaban, 
sino que sentía mayor hambre. La comida en sueños es muy 
semejante a la comida de los despiertos y, no obstante, los que 
duermen no se alimentan con ella, pues duermen. A su vez, todo 
aquello tampoco era semejante en modo alguno a ti, como me 
lo has dicho ahora, porque eran ilusiones corpóreas, falsos cuer¬ 
pos; y más ciertos que ellos son esos cuerpos verdaderos que 
vemos con nuestra visión camal, ya sean terrestres o celestes, al 
igual que las bestias y las aves. Los vemos y son más ciertos 
que cuando los imaginamos. Y, de igual modo, los imaginamos 
con una certeza mayor de la que nos ofrecen otros más grandes 
e infinitos que conjeturamos a partir de ellos y que no existen en 
absoluto. Con vaciedades de ese cariz me alimentaba. Y no me 
alimentaba. 

Ahora bien, Tú, amor mío, en quien desfallezco 51 para ser 
fuerte, no eres esos cuerpos que vemos, aunque estén en el cie¬ 
lo, ni los que no vemos allí, porque Tú los has creado y no los 
tienes entre tus creaciones superiores. Por lo tanto, ¡qué lejos 
estás de aquellas imaginaciones mías, imaginaciones de cuer¬ 
pos que en absoluto existen! Más ciertas que éstas son las ima¬ 
ginaciones de los cuerpos que existen, y más ciertos que éstas 
últimas son los cuerpos que, sin embargo, no eres. Pero tampo¬ 
co eres el alma que es vida de los cuerpos —por ello la vida de 
los cuerpos es mejor y más cierta que los cuerpos— sino que Tú 
eres Vida de las almas, Vida de las vidas, que vives por ti misma 
y no sufres cambios 52 , Vida de mi alma 53 , 
i ¿Así que adonde te me habías ido entonces? ¡Y qué lejos! Y 
lejos viajaba yo, apartado de ti y de las bellotas de los cerdos 


51 Cf. Salmos 118, 81. 

52 Cf. Malaqutas 3, 6. 

53 Cf. Proverbios 3, 22. 
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que alimentaba con bellotas 54 . ¡Cuánto mejores resultaban en¬ 
tonces las fabulillas de gramáticos y poetas que aquellas enga¬ 
ñifas! Pues los versos, el poema y la Medea que vuela 55 eran sin 
duda más útiles que los cinco elementos coloreados de forma 
diversa según los cinco antros de las tinieblas 56 que en absoluto 
existen y que matan a quien se lo cree. Sí; incluso el verso y el 
poema los incluyo en los estofados de verdad 57 . De hecho, aun¬ 
que recitaba que Medea volaba, no lo afirmaba; aunque oía re¬ 
citarlo, no me lo creía. Aquéllas, en cambio, las creí. 

¡Ay, ay! ¡Por qué escalones me dejé guiar a las profundida¬ 
des del infierno 5 *, ahora sí que en apuros y en marejada por es- 


54 Lucas 15, 16. De nuevo el hijo pródigo. 

55 Según el mito, Medea huyó en un carro tirado por serpientes aladas des¬ 
pués de asesinar a sus dos hijos y arruinar la boda de Jasón y Creúsa. Por ayu¬ 
dar a Jasón a capturar el vellocino de oro y a vengarse del usurpador Eetes, 
aquélla había dejado todo y traicionado a su propia familia. 

56 Explicitados por Agustín en Las herejías 46,7: el humo, las tinieblas, el 
fuego, el agua y el viento, de donde proceden respectivamente bípedos (inclui¬ 
do el ser humano), reptiles, cuadrúpedos, peces y aves. Cada uno de estos an¬ 
tros está regido por un arconte, respectivamente: los demonios, el dragón, el 
león, el pez y el águila. Todos ellos aparecen a veces unidos como Príncipe de 
las Tinieblas en un pentamorfo (cabeza de león, cuerpo de dragón, cola de pez, 
alas de ave y pies de bestia). Por último, de cada uno de estos antros salen ár¬ 
boles que juntos forman el Arbol de la Muerte en que cada rama lleva en sí el 
germen de su autodestrucción. Este árbol es correlato opuesto del Árbol de la 
Vida que sale de las cinco moradas (inteligencia, conocimiento, razón, pensa¬ 
miento y deliberación) en que habitan los cinco elementos del reino de la luz 
(aire, viento, agua, fuego, luz) y sus cualidades (amor, fe, fidelidad, bondad y 
sabiduría). A su vez, Agustín parece reflejar el recuerdo visual de las ilustracio¬ 
nes que incluían los códices maniqueos, recurso muy valorado para cautivar a 
mentes sencillas (vid. infra n. 105). 

57 Se mantiene la metáfora culinaria. 

58 Proverbios 9, 18, vid. supra II 6, 12, n. 52. Los escalones — gradus — 
evocan de forma inversa los grados en el ascenso místico hacia la contempla¬ 
ción de la divinidad. 
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7,12 


casez de verdad, al buscarte a ti, Dios mío —te lo confieso a ti, 
que te apiadaste de mí, ¡y eso que todavía no te confesaba!—no 
según el entendimiento de la mente por el que quisiste que 
aventajase a las bestias 59 , sino según el sentido de la carne. Tú, 
en cambio, estabas más dentro de mí que mi más profunda inte¬ 
rioridad y por encima de lo más alto a lo que podía yo llegar. 
Tropecé con aquella mujer atrevida, carente de sabiduría —la 
alegoría de Salomón— que sentada sobre una silla en su portal 
decía: «comed de grado panes ocultos y bebed la dulzura del 
agua robada 60 ». Ésta me sedujo porque encontró a uno que ha¬ 
bitaba fuera, en el ojo de mi carne, y que rumiaba en mi interior 
lo mismo que había engullido a través de aquél 61 . 

Lo cierto es que desconocía algo que 
Contra las críticas en verdad existe, y como de una forma 

maniqueas del mU y su ti 1 era incitado a jalear a necios 

Testamento embusteros cuando me preguntaban de 
dónde procedía el mal o sobre si Dios es¬ 
taba limitado o no por una forma corpórea y si tenía cabello y 
uñas, y sobre si había que considerar justos o no a quienes te¬ 
nían muchas esposas a la vez, y mataban a personas, y hacían 
sacrificios con animales 62 . Por desconocer estas cuestiones, todo 


59 Alusión al solemne prólogo de la Conjuración de Catilina. 

60 Proverbios 9, 13-17, en referencia a la Estulticia. La tradición atribuye a 
Salomón la redacción de los Proverbios. 

61 Nueva conexión con el pecado de Adán y Eva (Génesis 3). 

62 Son los argumentos que usaban los maniqueos para desacreditar el Anti¬ 
guo Testamento. Mani parece seguir la práctica de Marción, que lo rechazaba 
por incongruente con el Nuevo —de hecho sus Antítesis ponen en conflicto 
versículos de los dos Testamentos—, por amoral y por violento, y usaba del 
Nuevo a su conveniencia, valorando especialmente el Evangelio de Lucas y las 
Cartas de san Pablo y enmendando en sus ediciones neotestamentarias cual¬ 
quier referencia al Antiguo Testamento. Esta influencia se demuestra en el 
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esto me inquietaba y me parecía que apartándome de la verdad 
me encaminaba hacia ella, porque no conocía que el mal no es 
otra cosa que la privación del bien 63 , y así hasta llegar a lo que 
no existe en absoluto. 

¿De dónde podía ver esto yo, cuya facultad de ver con los 
ojos llegaba hasta los cuerpos y la de ver con el espíritu, hasta 
las imágenes? Y no sabía que Dios es Espíritu M , que no tiene 
miembros a lo largo y a lo ancho, ni que su ser no es una masa, 
porque una masa es menor en la parte que en el todo y porque, 
aunque fuera infinita, resulta menor en una paite restringida a 
un espacio concreto que en su infinitud, y no está en su totalidad 
por todas partes como el Espíritu, como Dios. Y qué era eso que 
había en nosotros, gracias a lo que existíamos —y con razón se 
decía de nosotros en la Escritura— a imagen de Dios 65 , lo des¬ 
conocía por completo. 

Y no sabía que la verdadera justicia interior no juzga según 
la costumbre sino según la rectísima ley de Dios todopoderoso, 
con la que debería darse forma a las costumbres de países y 
días, según los países y los días, al ser ella la misma siempre y 
en todas partes, no diferente en lugares diferentes ni diferente 
según las diferencias, en virtud de la cual serían justos Abra- 
ham, e Isaac, y Jacob, y Moisés, y David, y todos aquellos ala- 


hecho de que Maní rompiese con la comunidad legalista elcasaíta tras una re¬ 
velación que, siguiendo el modelo paulino, hizo de él un infatigable misionero 
y prolijo escritor de epístolas. 

63 La idea proviene de Platón, quien en República 379b-c excluye su pro¬ 
cedencia divina y lo achaca a la falta de perfección del mundo material mode¬ 
lado a imitación de la perfección de las ideas (para más detalles, véase W. C. K. 
Guthrie, A History ofGreek Plúlosophy. V, The later Plato and the Academy 
= Historia de la filosofía griega. V, Platón segunda época y la academia [trad. 
A. Medina González], Madrid, 1992, págs. 105-113. 

64 Juan 4, 24. 

65 Génesis 1, 27. 
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bados por boca de Dios. Sabía, empero, que éstos eran conside¬ 
rados malvados por parte de necios que juzgaban según el día 
humano 66 y que medían todas las costumbres del género huma¬ 
no según una parte de su propia costumbre, como si uno que 
desconoce todo lo relativo a las armaduras, sobre qué se debe 
colocar en cada miembro, quisiera cubrir su cabeza con las gre- 
bas y calzarse el casco, y refunfuñe porque no encaja bien; o si 
en un día fijado como festivo a partir de las horas del mediodía 
uno se enfadase de que no se le permitiera poner algo a la venta, 
ya que le fue permitido por la mañana; o si uno viese en una 
misma casa que un esclavo toca con las manos algo que no se 
permitía hacer al que sirve las copas, o que se hace algo después 
del banquete que se prohíbe antes de la comida y se ofende de 
que, siendo una sola la morada y una sola la familia, no se con¬ 
ceda lo mismo a todos y en todo lugar. 

Así son éstos que se irritan al oír que en aquella época estuvo 
permitido a los justos algo que no se permite a los justos en ésta. 
Y porque Dios ordenó a aquéllos una cosa y a éstos otra según 
las circunstancias de los tiempos, siendo que unos y otros han 
servido a la misma justicia, al ver en una sola persona, en un solo 
día y en un solo domicilio que a cada miembro le viene bien una 
cosa y que algo ha estado permitido hasta hace poco y que des¬ 
pués de una hora no lo está, que en aquel rincón se permite o se 
ordena tal cosa que en ese de al lado se prohíbe y castiga ¿resul¬ 
ta entonces que la justicia es inestable y mudable 61 ! 

—No, sino que los tiempos, sobre los que ésta gobierna, no 
van parejos, pues son tiempos; las personas, en cambio, cuya 
vida sobre la tierra es breve 68 , debido a que con su sentido no 


“ I Corintios 4, 3. 

67 Recreación de la advertencia de Mercurio a Eneas referida a la mujer en 
Virgilio, Eneida IV 569. 

68 Sabiduría 15, 9. 
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alcanzan a relacionar las motivaciones de generaciones pasadas 
y de pueblos diferentes —las cuales no han conocido—, en vir¬ 
tud de las que han conocido —mientras que fácilmente pueden 
ver en un solo cuerpo, o día o casa, qué es lo apropiado para 
cada miembro, para cada momento, para cada parte y perso¬ 
na— ven con malos ojos lo de los tiempos pasados y se ajustan 
a lo de ahora. 

Esto es lo que yo entonces desconocía. Y no reparaba en 
ello. Y por todas partes me saltaba a la vista. Y no lo veía. Y 
recitaba poemas, y no me estaba permitido colocar un pie cual¬ 
quiera en cualquier lugar, sino de una y otra manera en un metro 
y en otro; y en un verso dado, tampoco el mismo pie en todas 
las posiciones 69 . Y la propia arte según la cual recitaba no tenía 
cada cosa en un sitio diferente, sino todo en su conjunto. Y no 
intuía que la justicia, a la que obedecerían personas buenas y 
santas, contenía en su conjunto, de una forma mucho mejor y 
más sublime, todo lo que dictamina; y que en parte alguna varía 
y que, sin embargo, distribuye y dictamina a lo largo de las 
épocas no todo a la vez, sino lo adecuado. Y, cegado, reprendía 


69 Excepto en los metros llamados eolios —compuestos por una secuencia 
fija de sílabas largas y breves— el resto de la versificación latina se basa en 
células rítmicas denominadas pies. Cada uno de esos pies consta de una parte 
que marca la regularidad rítmica (generalmente una sílaba larga, que marca el 
curso del ritmo, grafiada -) y otra parte variable (brevets], grafiada ”, o larga): 
así los ritmos binarios de yambos (” -) y troqueos (— ”) y el ternario del dáctilo 
(- "") pueden aparecer puros, sin variación, o no puros, con variación en la 
parte no rítmicamente marcada (- - en el caso de troqueos o también dáctilos, y 
—- en el de yambos). El reparto de estas libertades y el número de pies da origen 
a una variada tipología de versos, pero siempre se reservan ciertas paites del 
verso —en especial la parte final— para los pies puros, como marca identifica- 
tiva del ritmo que los conforma. Todas estas cuestiones son tratadas al detalle 
por Agustín en los cinco primeros libros de su Sobre la música y, como aquí, 
van de la mano de cuestiones filosóficas, a las que se llega en el último de esos 
libros. 


14 
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a los píos patriarcas que no sólo se valían de la situación del 
momento, según Dios inspirase u ordenase, sino que también 
anunciaban cosas venideras, según Dios las revelase. 


Análisis de las faltas: 
ignominia contra la 
propia persona y 
maldad contra 
el prójimo 


8 > 15 a ¿Es que alguna vez o en algún lugar 
es injusto amar a Dios con todo el cora¬ 
zón, con toda el alma, con toda la mente , 
y amar al prójimo como a ti mismo 10 ! Así 
pues, las ignominias 71 que van contra la na¬ 
turaleza han de ser aborrecidas y castigadas siempre y en todo 
lugar, como fueron las de los sodomitas. Si todos los pueblos hi¬ 
ciesen esto quedarían bajo la misma acusación de crimen según 
la ley divina, que no hizo a las personas de tal forma que usasen 
unas de otras de ese modo. Se violenta, de hecho, esa alianza que 
debemos tener con Dios cuando la misma naturaleza, cuyo autor 
es Él, es mancillada con la perversión del deseo camal. 

Por otro lado, las ignominias que van en contra de las cos¬ 
tumbres humanas deben ser evitadas según la diversidad de cos¬ 
tumbres, de modo que el pacto mutuo corroborado por la tradi¬ 
ción o la ley de una comunidad o nación no sea quebrantado por 
el deseo de un ciudadano o un extranjero. Y es que es fea toda 
parte que no encaja en su conjunto. Por contra, cuando Dios 
dictamina algo que contradice la costumbre o la convención de 
cualesquiera, aunque nunca se haya hecho, debe ser hecho; y si 


70 Mateo 22, 37-40. 

71 Traduzco así el término flagitium ( pl.flagitia) que Agustín define y opo¬ 
ne a facinus (pl. facinora) —que a su vez traduzco como «maldad»— en La 
doctrina cristiana III 10, 16: asimismo, lo que el deseo desenfrenado lleva a 
cabo para corromper el espíritu y su cuerpo se denomina flagitium.' en cam¬ 
bio, lo que lleva a cabo para perjudicar a otro se denomina facinus. Y de todos 
los pecados son éstos los dos tipos, pero los flagitia están antes, pues después 
de que éstos hayan anulado el espíritu y lo hayan conducido a cierto grado de 
necesidad, se pasa a los facinora. 
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hubiese caído en desuso debe ser restaurado; y si no hubiera 
sido establecido, debe ser establecido. Porque si al rey le está 
permitido, en el estado que gobierna, ordenar algo que antes de 
él ni él mismo había ordenado jamás y se le acata sin atentar 
contra los vínculos de esa comunidad —-antes bien es en contra 
de esos vínculos como no se le acata, en cuanto es convención 
común de la comunidad humana obedecer a sus reyes— ¡cuánto 
más hay que someterse sin vacilación a Dios, rector de toda su 
creación, en todo lo que ordene! Pues al igual que en la jerarquía 
de la sociedad humana prevalece el poder mayor sobre el me¬ 
nor en cuestión de obediencia, así también Dios sobre todos 72 . 

Lo mismo sucede con las maldades en las que hay deseo de 
perjudicar, ya mediante un insulto, ya mediante una agresión o 
ambas cosas a la vez; bien con propósito de venganza, como a un 
enemigo su enemigo; bien con el de apoderarse de algún prove¬ 
cho exterior, como al viajero el ladrón; bien con el de evitar un 
mal, como con aquel que uno teme; bien por envidia, como al más 
feliz el más desgraciado y el que ha prosperado en algo a aquél 
que teme que le iguale o lamenta que esté a su altura; bien por el 
mero placer del mal ajeno, como los espectadores de los gladiado¬ 
res o los que se ríen y se burlan de cualquiera. Éstos son los frutos 
de la maldad, que brotan por el deseo de dominar, y de contem¬ 
plar, y de sentir 73 ; ya por uno solo o por dos de ellos, ya por todos 
a la vez. Y se vive mal en contra de los tres y los siete, el salterio 
de diez cuerdas, tu decálogo, Dios altísimo y dulcísimo 74 . 

Pero ¿qué ignominia hay en ti, que no te degradas? ¿O qué 


12 Romanos 13,1. 

73 Cf. I Juan 2, 16. 

74 Salmos 32, 2. En el Comentario a los salmos, ad loe. Agustín identifica 
ese salterio con los diez mandamientos, que divide entre los tres que muestran 
el amor a Dios y los siete que muestran el amor al prójimo. Igual en Salmos 
143, 9 y en el comentario que de él hace. Sobre la imagen del salterio, cf. Sal¬ 
mos 91, 2-4. Sobre esta simbología numérica, vid. infra VI4, 6 n. 43. 
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maldades contra ti, a quien no se puede dañar 75 ? Pero castigas 
lo que los hombres cometen contra sí mismos, porque incluso 
cuando pecan contra ti actúan deslealmente contra sus almas, y 
la desmesura se engaña a sí misma 16 , ya corrompiendo y desca¬ 
minando su naturaleza, la cual has hecho y ordenado Tú, ya 
usando desmedidamente de las cosas concedidas o inflamándo¬ 
se por las no concedidas para un uso que va contra la naturale¬ 
za 77 ; ya si son apresados como reos por encarnizarse en inten¬ 
ción o palabra contra ti, y por cocear frente a la espuela™, ya 
cuando, rotos los límites de la convivencia humana, audaces, se 
gozan en querencias y malquerencias privadas, según algo les 
haya gustado u ofendido. 

Y esto sucede cuando se te abandona a ti, fuente de vida 19 , 
que eres único y verdadero creador y rector del universo, y se 
ama la soberbia egoísta en la parte, única falsedad. Así pues, es 
con humilde piedad 80 como uno vuelve hacia ti. Y nos purificas 
de una costumbre malvada. Y eres propicio hacia los pecados 81 


75 Se refiere, como resulta de las constantes implicaciones antimaniqueas 
del relato, al Jesús Sufriente o parte de la luz divina apresada por el Reino de 
las Tinieblas en frutos y plantas. 

76 Salmos 26, 12. 

77 Cf. Romanos 116-27. 

78 Hechos 26, 14; 9, 5. Aunque también es una frase hecha latina (cf. Te- 
rencio, Formión 77) en la Biblia aparece en el relato de la conversión de Pa¬ 
blo, que Agustín emplea para justificar la persecución de los maniqueos (cf. J. 
D. BeDuhn, «Augustine, Manichaeism and the logic of persecution», Archiv 
für Religionsgeschichte 7 [2005], págs. 153-166). De este modo presenta una 
llamada al arrepentimiento y la conversión dirigida a los maniqueos en las lí¬ 
neas que siguen. 

79 Jeremías 2, 13; Salmos 35, 10. 

80 Agustín cristianiza aquí el concepto romano de pietas, cuyo modelo era 
Eneas. Consistía en el respeto a la voluntad de los dioses y en el afecto y cui¬ 
dado de la familia, especialmente de los progenitores. 

81 Salmos 77, 38; 78, 9. 
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de quienes confiesan. Y atiendes los gemidos de los atados al 
cepo* 2 . Y nos liberas de las cadenas que nosotros mismos nos 
hemos hecho, a condición de que no alcemos contra ti los cuer¬ 
nos de la falsa libertad 83 por avaricia de tener más y por miedo 
a perder todo, amando más lo nuestro propio que a ti, bien de 
todos. 


Carácter oculto de 
la ley de Dios 


Pero entre las ignominias y las mal- 9, 17 
dades y otras muchísimas desmesuras es¬ 
tán los pecados de los que van a mejor, 
pecados que son criticados por los que 
juzgan bien mirando a la regla de la per¬ 
fección y a la par son alabados por la esperanza de fruto, como 
brote de mies. Y hay algunos que son parecidos a la ignominia 
y a la maldad, y no son pecados porque ni te ofenden a ti, señor 
Dios nuestro, ni al contrato social, como cuando se hace acopio 
de algunos recursos vitales de acuerdo con la ocasión y no está 
claro si es por deseo de poseer, o se castiga lo que ha ordenado 
uno de los poderes con afán de corregir y no está claro si es por 
deseo de hacer daño 84 . 

En consecuencia, muchas acciones que a los seres humanos 
pudieran parecer reprobables han sido aprobadas por testimo¬ 
nio tuyo, y muchas acciones alabadas por los seres humanos 
son condenadas al testificar Tú, cuando se presenta a menudo el 
exterior de una acción de un modo y de otro modo el propósito 
del agente y la circunstancia del tiempo oculto. Por el contrario, 
cuando Tú ordenas de repente algo inusitado e inesperado, aun¬ 
que lo hayas prohibido alguna vez, por más que ocultes oportu- 


82 Salmos 101,21. 

83 Salmos 74, 5-6. 

84 Agustín, en Réplica a Fausto, el maniqueo, debate ejemplos bíblicos de 
ignominia en XXII 31-42 y de maldad en XXII, 79. 
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namente la causa de tu mandato y sin que importe que sea con¬ 
trario a la convención de la comunidad de algunas personas 
¿quién dudaría que debe ser hecho cuando únicamente es justa 
la comunidad de personas que te sirve a ti? Pero ¡dichosos quie¬ 
nes saben que lo has mandado!, pues todo lo que acontece por 
obra de quienes se someten a ti es para mostrar lo que hay que 
hacer en el momento dado o para anticipar acciones futuras. 


Crítica de la moral 
maniquea 


10 , 18 Sin saber yo esto me reía de aquellos 

santos siervos y profetas tuyos. ¿Y qué 
hacía cuando me reía de ellos sino que Tú 
te rieses de mí, atraído poco a poco y de 
forma imperceptible hacia aquellas estu¬ 
pideces de creer que un higo lloraba al ser arrancado, y también 
su madre árbol con lechosas lágrimas? Ese higo, no obstante, si 
algún santo se lo hubiese comido, habiendo sido arrancado por 
culpa ajena, bien es verdad, y no propia 85 , lo mezclaría con sus 
entrañas y de él exhalaría ángeles —¡o mejor dicho, trocitos de 
Dios!— mientras sollozaba en su plegaria y lo engullía 86 : estos 


85 Sobre la petición de perdón por parte de los oyentes dentro de la liturgia 
de la cena de los elegidos por haber causado daño al Jesús Sufriente, vid. supra 
III2, 2, n. 8. 

86 Sin que se pueda identificar la fuente de donde toma Agustín esta anéc¬ 
dota, el Códice Maniqueo de Colonia (para más detalles, vid. infra n. 105), que 
narra la historia de la revelación de Mani y el desarrollo inicial de su secta, 
contiene el relato de cómo éste, en la comunidad elcasaíta donde creció, llegó 
a la conclusión de la ilicitud de cosechar después de que las plantas le hablasen 
cuando les arrancaba sus frutos. 

Por otro lado, la moral maniquea de los electos estaba organizada en tres 
sellos o grupos de prohibiciones destinadas a respetar y liberar las partículas de 
luz divinas presentes en el mundo, denominadas Jesús Sufriente. El sello de las 
manos impedía hacer cualquier cosa que perjudicase a ese Jesús Sufriente col¬ 
gado de la Cruz de la Luz, esto es, las plantas y el suelo que acogen esas partí¬ 
culas de luz. Por ello no podían arar el campo, ni cosechar, ni arrancar fruta, ni 
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trocitos del sumo y verdadero Dios hubiesen quedado atrapados 
en aquel fruto de no haber sido liberados por el diente y el vien¬ 
tre de santo elegido. 

Y creí, pobre de mí, que había que prestar mayor conmise¬ 
ración 87 a los frutos de la tierra que a las personas a las que 
éstos deben su nacimiento. Y es que si alguien que no fuera 
maniqueo pidiese por hambre, parecía que, si se le daba, había 
que castigar ese bocado casi con la pena capital. 

Y enviaste tu mano desde lo alto u y 11 ,19 
Primera señal de arrancaste mi alma 89 de esta profunda te- 
la futura conversión: nebrosidad, ya que mi madre, fiel tuya, 
el sueño de Ménica lloraba ante ti en favor mío más de lo que 
lloran las madres los funerales de la car¬ 
ne. Y es que ella veía mi muerte en virtud de la fe y el espíritu 90 
que había recibido de ti. Y la escuchaste, Señor. La escuchaste 
y no despreciaste sus lágrimas, cuando al fluir regaban la tierra 


siquiera pisar una planta. Los auditores eran los encargados de esa tarea y quie¬ 
nes les alimentaban. El sello de la boca prohibía blasfemar, comer carne —pues 
contiene menos partículas de luz— y beber vino, pues hace que el alma olvide 
su mensaje divino. Por último, el sello del pecho prohíbe la actividad sexual, 
pues es una imitación de los demonios del Reino de las Tinieblas, que esclavi¬ 
zan luz mediante la procreación. 

87 Cf. Romanos 9,15. Aquí desembocan todas las reflexiones sobre la com¬ 
pasión y la subyaciente crítica al patetismo de la cena de los elegidos, ajena a 
cualquier muestra de caridad y comensalidad (cf. J. D. BeDuhn, The Mani- 
chaean body..., pág. 171). El propio Agustín, en De las costumbres de los 
maniqueos 15, 36, critica que prohibiesen dar a un mendigo pan, frutos o inclu¬ 
so agua, para que una parte de Dios, ingerida en un cuerpo sin purificar de los 
pecados, no viese peligrar su retomo al Reino de la Luz. Lo mismo afirma en 
Réplica a Fausto el maniqueo 15, 7. 

88 Salmos 143,7. 

89 Salmos 85, 13. 

90 Cf. Gálatas 5, 5. 
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bajo sus ojos en todos los lugares de sus plegarias. La escuchas¬ 
te. ¿De dónde, si no, aquel sueño con el que la animaste a que 
se aviniese a vivir conmigo y a compartir conmigo la misma 
mesa en casa, circunstancia que había empezado a rechazar, 
alejándose y maldiciendo las blasfemias de mi extravío? 

El caso es que vio que estaba ella de pie en una regla de 
madera 91 y que se le acercaba un joven resplandeciente 92 , gozo¬ 
so y lanzándole una sonrisa, siendo que ella estaba afligida y de 
aflicción abrumada 93 ; al preguntarle éste los motivos de su 
aflicción y de sus lágrimas cotidianas —con el fin de enseñarle, 
no de enterarse, como suele suceder— y al responder ella que 
se lamentaba por mi perdición, le ordenó —y así estuviese se¬ 
gura— y le aconsejó —para que mirase con atención y vie¬ 
se 94 — que allí donde estuviese ella estaba también yo. Cuando 
ella miró con atención, me vio a su lado, de pie, en la misma 
regla. ¿De dónde vino esto, sino de que tus oídos estaban diri¬ 
gidos a su corazón 95 , oh, Tú, bueno, todopoderoso, que te ocu¬ 
pas de cada uno de nosotros como si te ocupases de uno solo, y 
también de todos como si fuese de cada uno por separado? 96 


91 S. Poque, en «In quadam regula ¡ígnea. (Conf. 3.11.19). Essai d’éluci- 
dation d’une visión onirique», Rivisla di storía e letteratura religiosa 30 (1984), 
págs. 480-488, identifica esa regla, a par tir de Vitrubio VIII5, 3, con el choro- 
bates, un listón de veinte pies usado como nivel en la construcción de acueduc¬ 
tos gracias a un canalito tallado en la madera y provisto de agua. Por otro lado, 
la mención de «regla» remite a la expresión regula fidei, frecuente en los deba¬ 
tes doctrinales de la época como expresión de la ortodoxia católica. 

92 Se tratada de un ángel, según interpreta P. Courcelle, Les Confessions 
dans la..., pág. 132. 

93 Lamentaciones 1,13. 

94 Lamentaciones 1, 12. 

95 Salmos 9, 38. 

96 El sueño aquí relatado es de tipo profético, resultado inducido por las 
peticiones de Ménica. De este tipo de sueños había una larga tradición en el 
mundo antiguo. En la práctica religiosa tuvo gran repercusión por entenderse 
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¿De dónde procede también el hecho de que, al narrarme 20 
ella dicha visión e intentar yo convencerla de que más le valdría 
no desechar la posibilidad de convertirse un día en lo que yo 
era, al momento y sin vacilación alguna dijo: 

—-No, pues no me ha sido dicho «donde él, allí también tú» 
sino «donde tú, allí también él». 

Te confieso, Señor, mi recuerdo en la medida en que lo re¬ 
cuerdo, y que no pocas veces he relatado: que me caló entonces 
más hondo esa respuesta tuya por boca de mi madre despierta 
—porque no se inmutó con la falsedad tan verosímil de la inter¬ 
pretación y vio tan deprisa lo que había que ver, cosa que yo 
ciertamente no había visto antes de que lo dijera— que el sueño 
en cuestión en el que a una piadosa mujer se le anunciaba con 


que en el sueño se establecía un puente con la divinidad, y eso tanto en la reli¬ 
gión pagana como después en la cristiana, A modo de ejemplo, baste citar los 
sueños de los íncubos en los templos de Esculapio, en los que recibían instruc¬ 
ciones para la curación de enfermedades, experiencia que recoge Elio Arístides 
en sus Discursos sagrados, o la importancia de sueños y visiones en la Biblia 
y la literatura cristiana desde, entre otros, el Pastor de Hermas hasta los sueños 
de Perpetua en la Pasión de Perpetua y Felicitas, que Agustín solía leer du¬ 
rante la celebración litúrgica y comenta en Sermones 280,1 y 281,2. A propó¬ 
sito, P. Courcelle (Les Confessions dans la tradition littéraire, París, 1973, 
págs. 127-136) reconoce una tradición de relatos visionarios en Africa durante 
los siglos m y iv que sirven de modelo a este pasaje. 

Intentando dar una explicación a estos sueños proféticos, Platón (Timeo 
lie) los atribuye al alma irracional, pues sólo cuando está callada la razón es 
posible la manía o inspiración divina. Los estoicos, por su parte, suponían que 
durante el sueño se establecía una conexión del alma con el principio rector del 
universo ( 'fatum) fruto de lo cual era la unión, en forma de presagios y señales, 
de lo que en un principio parece desconexo y casual. 

Establecido el puente, surge la cuestión de los emisarios que lleven el men¬ 
saje divino al soñador. La experiencia religiosa y mágica habla de ángeles y 
demonios, según sean mensajeros verídicos o no. La escuela platónica habla de 
unas potestades llamadas démones; así, en El dios de Sócrates, Apuleyo ca¬ 
racteriza como tales a Amor y Sueño. 
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tanta antelación un gozo venidero al cabo de mucho tiempo 
para consuelo de la angustia entonces presente. 

De hecho, siguieron casi nueve años 97 en los que yo me 
revolví en aquel fango del abismo 98 y en las tinieblas de la 
falsedad, intentando a menudo emerger y quedándome atrapa¬ 
do con más lastre, mientras que aquella viuda casta, piadosa y 
sobria, como son las que Tú amas 99 , ya sin duda eufórica con la 
esperanza, pero no menos desocupada en lloros y gemidos, no 
dejaba de lamentarse por mí ante ti en todas las horas de sus 
plegarias; y sus súplicas entraban en tu mirada 100 y, no obstan¬ 
te, me concedías rienda suelta para que me revolviese y me 
enredase en aquella tenebrosidad. 

12,2i Y entre tanto me diste otra respuesta, 

Segunda señal de q ue rememoro. Es evidente que dejo atrás 

la futía a convet sión. otras muc } las CO sas, porque me apresuro a 
las palabras de cierto 1 r 

obispo confesarte lo que más me apremia; y mu¬ 

chas no las recuerdo. Me diste, digo, otra 
respuesta en boca de un sacerdote tuyo, cierto obispo nutrido en 
la Iglesia y versado en tus libros 101 . Como quiera que aquella 
mujer le hubiese rogado que se dignase dialogar conmigo, y 
refutar mi extravío, y desenseñarme lo malo, y enseñarme lo 
bueno —pues hacía esto con los que, según la ocasión, encon¬ 
traba receptivos—, él se negó, con oportuna visión de futuro, 
como comprobé después. 

Sucedió que respondió que yo todavía no estaba capacitado 


97 Sobre ese periodo vid. infra IV 1, 1, n. 1. 

98 Salmos 68, 3. 

99 Cf. I Timoteo 5, 3-5; Tito 2, 5. 

100 Salmos 87, 3. 

101 Sobre la posible identificación de este personaje, véase el comentario de 
J, O’Donnell, Agustine: Confessions II, Oxford, 1992, pág. 201. 
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debido a que estaba endiosado por la novedad de aquella herejía 
y ya había importunado a muchos indoctos con no pocas pre- 
guntitas 102 , como aquélla le había indicado. 

—Bueno —dijo—, deja que esté allí. Tan sólo ruega por él 
al Señor. Él mismo, leyendo 103 , descubrirá qué extravío es ése y 
qué impiedad tan grande. 

Al mismo tiempo le contó incluso que él mismo de pequeño 
fue entregado a los maniqueos por parte de su convencida ma¬ 
dre 104 , y que no tanto había leído como no había parado de co¬ 
piar 105 casi todos los libros de éstos, y que, sin que ninguno le 


102 Lo que más atrajo a Agustín del maniqueísmo fue su carácter crítico 
respecto a la fe, lo que concuerda con la rebeldía propia de la juventud. En La 
vida feliz 14, describe esa rebeldía como consecuencia de un ten or supersticio¬ 
so infantil que le hacía preferir creer en los que demostraban antes que en los 
que ordenaban. P. Courcelle (Recherches..., págs. 273-274) interpreta ese 
pasaje así: á mon avis, c’est que Ventourage catholique d’Augustin —sa mere 
Monique en particulier- — s’inquiétait de la curiosité précoce de l’enfant et luí 
reprochad comme un irrespect á l’égard de T autorité religieuse l’éveil de son 
esprit critique. 

103 Anticipación de su conversión a través de la lectura de textos neoplató- 
nicos, que le llevan a la Biblia con otros ojos (VII 9, 13), de la revelación del 
jardín de Milán (VIII 12, 29-30) y, finalmente, de la lectura del Salmo cuarto 
(IX 4, 8 ss.). 

I<M Era costumbre habitual entre los maniqueos que las familias de audito¬ 
res entregasen a los electi uno de sus vastagos o dependientes para que atendie¬ 
se a éstos en su misión ascética y misionera, siguiendo ejemplo del propio 
Mani que tras sanar la hija de uno de sus anfitriones fue recompensado con la 
entrega de otra hija (cf. S. N. C. Lieu, Manichaeism..., pág. 137). 

105 Interpreto así el verbo frecuentativo scriptito formado a partir de scribo 
(«escribir»). Los escritos maniqueos destacaban por su excelente calidad mate¬ 
rial y estética, en especial su caligrafía e ilustraciones (cf. S. Lieu, Mani¬ 
chaeism..., pág. 139-140). Eran los oyentes quienes se encargaban con gran 
celo de esas labores editoriales (cf. Agustín, Réplica a Fausto, el maniqueo 
XIII 6-8), centradas tanto en la copia como en la traducción, todo ello con 
vistas a la labor misionera. Como expone I. D. BeDuhn («The domestic set- 
ting of Manichaean cultic associations», Archiv fiir Religionsgeschichte 10 



212 


CONFESIONES 


refutase y le convenciera de su error, se dio cuenta de que debía 
abandonar aquella secta cuanto antes, así que la abandonó. 

Como él le había dicho tales cosas y ella no quería serenar¬ 
se, sino que lo apremiaba más, suplicando y llorando profusa¬ 
mente para que fuese a verme y charlase conmigo, aquél, co¬ 
menzando ya a irritarse por la impertinencia, le dijo: 

—Vete de mi vista; vive tranquila: ¡no puede suceder que se 
eche a perder el hijo de esas lágrimas tuyas! 

Que esas palabras las había acogido como si hubieran sona¬ 
do del cielo lo recordaba a menudo en nuestras challas. 


[2008], págs. 267-269) la lectura era una práctica crucial en el desarrollo de fe 
maniquea, tanto la colectiva como la individual, debido a su carácter clandes¬ 
tino. Uno de los textos maniqueos recientemente descifrados, el denominado 
Códice Maniqueo de Colonia —descubierto en Egipto en 1930 junto con otros 
textos maniqueos en copto, la mayor parte perdidos durante la II Guerra mun¬ 
dial, y publicado por L. Koenen y C. Romer, Der Kólner Mani-Codex , Bonn, 
1985— destaca por ser el códice de papiro más pequeño descubierto hasta la 
fecha. Sus apenas 4,5 cm de alto por 3,5 de ancho acogen un cueipo de texto 
griego de 23 líneas por página. Es un formato adecuado a la vida itinerante y 
de persecución. Sobre el arte librario maniqueo antiguo, cf. H.-J. Kilmkeit, 
Manichaean art and calligraphy, Leiden, 1982. 
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A lo largo de ese periodo de nueve i 

Falsos valores de la a ños —desde los diecinueve años de 

juventud de Agustín: , , , . , . .. , , 

J , „ ,, . edad hasta los veintiocho 1 —eramos se- 

teatro, retorica, 

concubinato ducidos y seducíamos, engañados y en¬ 
gañadores en diversas apetencias: tanto 
abiertamente, con aquellas enseñanzas que llaman liberales 
como, por otra parte, a escondidas 2 , con un falso nombre de 

1 De los dieciocho a los veintisiete en el cómputo moderno. Por lo tanto, los 
años 372-373 al 381-382. No obstante, P. Courcelle, Recherches..., pág. 78, 
ve cierto pudor en Agustín para reconocer que fue más tiempo el de su perte¬ 
nencia a la secta, pues la entrevista con Fausto de Mileve habría que situarla en 
el 383-384. 

2 El carácter clandestino de la vivencia maniquea de Agustín se explica 
tanto por la persecución oficial como por el carácter mistérico y reservado de 
la secta, elementos ambos en relación de dependencia. Efectivamente, los 
maniqueos se reunían en casas privadas y hacían rodear sus enseñanzas y sus 
textos de un halo de misterio. Ello condujo a que se lo asociara a prácticas 
mágicas y de brujería. La procedencia persa —el gran enemigo romano de 
Oriente— y la fama de este territorio como origen de famosos magos fomen¬ 
tó la persecución oficial en épocas de inestabilidad. Así se entiende la perse¬ 
cución de Diocleciano en el año 302, que otorga a los maniqueos el mismo 
castigo que a magos y a hechiceros, y el de Valentiniano I en el 372, que 
persigue no su doctrina, sino sus reuniones secretas. La persecución como 
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religión; allí soberbios, aquí supersticiosos, y en todas partes 
vanos. Por un lado, intentando alcanzar el vacío de la popula¬ 
ridad hasta dar con aplausos de teatro, y con poemas preten¬ 
ciosos, y con el concurso en pos de coronas de heno 3 , y con las 
bufonadas de los espectáculos 4 , y en la intemperancia de las 
pasiones 5 ; por otro, ansiando ser purificados de esas sucieda¬ 
des, al tiempo que dábamos de comer a quienes había que lla¬ 
mar «elegidos» y «santos» para que en la fragua de su estóma¬ 
go nos fabricasen ángeles y dioses 6 por quienes fuésemos 
liberados. Y era seguidor y practicante de estas cosas en com- 


herejía cristiana sólo aparece a partir de los edictos de Teodosio I en 381, 382 
y 383. Curiosamente será esta acusación de maniqueísmo la que lleve a eje¬ 
cutar la primera víctima en el 386, Prisciliano, cuyo movimiento ascético, 
aunque con algunos puntos en común con el maniqueísmo, era totalmente 
ajeno a éste. 

3 Cf. Isaías 40, 6. Posiblemente se está aludiendo a un certamen literario 
como los que se organizaban en Roma a instancias oficiales a comienzo del 
imperio, tal el certamen Capitolinum o los Neronia. 

4 Alusión a los mimos. Por otra parte, a partir de las declaraciones de 
Agustín en Comentario literal al Génesis XII22,47 y La ciudad de Dios II4, 
P. Courcelle (Récherches ..., págs. 52-56) identifica esas bufonadas con el 
ambiente carnavalesco de música y versos obscenos que envolvía la celebra¬ 
ción de la Diosa Celeste, protectora de Cartago e identificada con Cibeles, que 
culminaban el 27 de marzo con la solemne procesión que trasladaba la estatua 
de la diosa, escoltada por galos castrados, a su baño ritual. A todo esto, en La 
ciudad de Dios II26, Agustín critica la obscenidad de los mimos que represen¬ 
taban la historia de Cibeles y Atis. 

5 Tal vez esté aludiendo al patetismo del pantomimo, espectáculo basado 
en coros inspirados en la tragedia que acompañaban las danzas de un bailarín y 
que era enormemente popular en esa época. 

6 El aparato digestivo de los elegidos era considerado como un sistema de 
depuración de la luz atrapada en los alimentos, al final del cual irrumpía ya li¬ 
bre en forma de eructo. De este modo, el acto de comer era en sí un sacramen¬ 
to y un acto de salvación de Dios (vid. supra III10, 18, n. 80 y J. D. BeDuhn, 
The Uanichaean..., págs. 162-187). 
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pañía de mis amigos, engañados ellos por mediación y en com¬ 
pañía mías 7 . 

¡Ríanse de mí los arrogantes y quienes aún no han sido 

salvíficamente postrados y abatidos por ti, Dios mío, 

que yo, empero, te confesaré mis desvergüenzas en tu alabanza 8 ! 

Permíteme, te lo ruego, y concédeme rodear 

con el recuerdo presente los pasados rodeos de mi extravío 

e inmolarte el sacrificio de mi canto jubiloso 9 . 

Porque ¿qué soy yo para mí sin ti, sino un guía hacia el precipicio? 

¿O qué soy cuando me siento bien, sino el que mama tu leche 10 
o el que te disfruta como alimento que no se corrompe 11 ? 

¿Y qué ser humano es lo que quiera que sea, siendo que es humano? 

Pero ¡ríanse de nosotros los fuertes y poderosos! 

Nosotros en cambio, los débiles y necesitados, ¡confesémoste 12 ! 

Enseñaba en aquellos años el arte de la retórica y vendía una 2,2 
charlatanería victoriosa vencido por la ambición 13 . A pesar de 
todo prefería —Tú lo sabes 14 , Señor— tener buenos discípulos, 
lo que se dice buenos 15 , y a ellos, sin engaño, les enseñaba enga- 


7 Insiste aquí en el poder del grupo presente en el robo de las peras (II9,17). 

8 Salmos 105, 47. 

9 Salmos 26, 6. 

10 Cf. I Corintios 3, 2-3, metáfora que desde el libro I es continuamente 
asociada al alimento de la fe. 

11 Cf Juan 6, 27. 

12 Cf. I Corintios 4, 10. 

13 En Cartago, implícitamente por ser capital provincial, tal como lo regulaba 
el citado edicto de Graciano. Por otro lado, el biógrafo Posidio, Vida de Agus¬ 
tín (12), transmite que antes había ejercido como gramático en su ciudad natal. 

14 Tobías 8, 9; Juan 21, 15-16. 

15 Entre sus buenos discípulos se cuentan Licencio, hijo de su protector 
Romaniano, Alipio y Nebridio (vid. infia notas a V 7,11 y IV 3, 6, respectiva¬ 
mente), Honorato y Eulogio, su sucesor en la cátedra de Cartago y comentaris- 
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ños: no esos con los que abogasen contra la vida de un inocente 
sino, alguna vez también, en pro de la vida de un culpable 16 . Y, 
Dios mío, viste desde lejos mi fe patinar en zona resbaladiza y 
centellear entre gran humareda 11 , la fe que a quienes amaban la 
vanidad y buscaban la mentira 18 exhibía yo como compañero 
suyo. 

En aquellos años mantenía una relación con una mujer, no 
en una unión que llaman legítima, sino la que había buscado un 
errático ardor vacío de sabiduría —¡pero era, sin embargo, una 
sola, y guardándole también fidelidad de lecho!—, en la que 
bien pudiera yo experimentar con mi propio ejemplo qué trecho 
dista entre la mesura del acuerdo conyugal que ha sido unido en 
alianza para la procreación y un pacto de amor pasional 19 , don- 


ta del Sueño de Escipión de Cicerón (sobre estos dos últimos, cf. A. Man- 
douze, Prosopographie chrétienne du bas-empire, 1 Afrique (303-533), págs. 
564 y 365, respectivamente). 

16 Cf. Cicerón, Sobre tos deberes II14, 51. 

17 Isaías 42, 3; Mateo 12, 20. 

18 Salmos 4, 3. 

19 Su relación se amolda al concubinato, vínculo afectivo, legal y esta¬ 
ble en el ordenamiento romano. Debido a las exigencias que las legislacio¬ 
nes augústea y sucesivas imponen al matrimonio —restringido a contra¬ 
yentes de un mismo nivel social, generalmente elevado, y subordinado a 
cuestiones sociales, patrimoniales y de herencia— quedaba el concubinato 
como opción legal para parejas que primaban su vínculo afectivo por enci¬ 
ma de otras cuestiones (cf. A. Rousselle, Porneia: de la maítrise du corps 
á la prívation sensoríelle. ue-ive siécles de l'ére chrétienne = Porneia. Del 
dominio del cuerpo a la privación sensoria!. Del siglo // al siglo iv de la era 
cristiana [trad. J. Vigil], Barcelona, 1989, pág. 118). De hecho, según las 
«grandes esperanzas» puestas en él, Agustín debía esperar a culminar sus 
estudios y a alcanzar con ellos algún puesto notable para que pudiese san¬ 
cionar su posición casándose con una rica heredera de nivel superior. En 
esas condiciones, se explica que optase por el concubinato. Sobre este asun¬ 
to, vid. infra VI 15, 25. 
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de la descendencia nace incluso contra las pretensiones 20 , aun¬ 
que una vez nacida obligue a que se la ame. 

Rememoro también cómo, habiéndome apetecido partid- 3 
par en una competición de obras teatrales 21 , un harúspice 22 , no 
sé quién, mandó a decirme que tuviese a bien darle algo para 


20 Agustín, en Las costumbres de tos maniqueos 18, 65, afirma que se le 
recomendaba no tener relaciones con su concubina en los días fértiles, pues el 
maniqueísmo desaconsejaba la procreación en los oyentes, entendida como 
forma de apresamiento del alma en la carne. La total continencia era, en cam¬ 
bio, exigencia para los elegidos. 

21 Es imposible precisar qué tipo de competición o competiciones están en 
la mente de Agustín, si se trata de la declamación de pasajes famosos, al estilo 
del pantomimo, o de certámenes de composición de obras nuevas. En ese caso, 
tampoco puede precisarse el género. Pudiera tratarse de piezas breves y humo¬ 
rísticas vinculadas al folclore popular —como las imitaciones que hacían los 
estudiantes en la festividad de la Diosa Celeste en Cartago, según noticia del 
propio Agustín en Comentario literal al Génesis XII 22, 47— o a la práctica 
escolar, como pudiera ser la Representación de los siete sabios de Ausonio. 
Sobre todo ello guarda silencio en Las revisiones. 

Sobre el arraigo del teatro en Cartago, Agustín relata en La ciudad de 
Dios 132-33 cómo se evadían con él los que se habían refugiado en Cartago de 
la devastación de Alarico en Roma. Curiosamente, de esta época y de la pro¬ 
vincia de Africa data la controvertida comedia Querolus, una versión de La 
comedia de la olla de Plauto en metros acentuales. 

22 Propiamente, los harúspices formaban un antiquísimo cuerpo sacerdo¬ 
tal de origen etrusco que realizaba sus vaticinios a partir del examen de las 
visceras sacrificadas. No obstante, en época imperial reciben ese nombre 
también magos y hechiceros, sobre todo con el auge de las religiones mistéri¬ 
cas y la teúrgia filosófica, en la necesidad de apelar a potencias intermedias 
—ángeles, démones, demonios— para salvar la distancia comunicativa entre 
el ser humano y la divinidad, cada vez más profunda desde que las distintas 
escuelas filosóficas presentan una imagen de divinidad como bondad y per¬ 
fección absoluta que mueve un mundo ajeno a ella. La crítica del uso de la 
magia y la exaltación de la gracia divina aparece en la trama del Asno de oro 
de Apuleyo. Sobre la teÚTgia filosófica, cf. E. R. Dodds, The Greeks and the 
irrational = Los griegos y lo irracional [trad. M. Araujo], Madrid, 2. a ed., 
1986, págs. 267-283. 
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que yo saliese vencedor, y cómo yo, después de maldecir y abo¬ 
minar aquellos repugnantes ritos, le respondí en cambio que, 
aunque aquella corona fuese de oro imperecedero, no permitiría 
yo que fuese sacrificada ni una mosca por mi victoria 23 . Y es 
que me daba la impresión de que aquél en sus ritos iba a sacri¬ 
ficar' seres vivos y que con dichos honores iba a invitar a demo¬ 
nios a que me apoyasen. Pero también este mal lo repudié, y no 
con miras a mostrarte castidad 24 . Dios de mi corazón 25 . El caso 
es que no sabía amarte, yo que no sabía pensar otra cosa que en 
los destellos de la materia. Porque el alma que suspira por tales 
representaciones ¿acaso no fornica apartada de ti 26 y pone su 
fe en falsedades y da pasto a los vientos 21 ! Pero, mira por dón¬ 
de, no quería que en favor mío se hiciera sacrificio a los demo¬ 
nios, a quienes yo mismo me sacrificaba con aquella supersti¬ 
ción. ¿Qué otra cosa es entonces dar pasto a los vientos sino 
darles de comer, esto es, resultarles motivo de deleite y burla 
con nuestro extravío? 


Por ese motivo a aquellos farsantes 
que llaman astrólogos no dejaba de con¬ 
sultarlos con sinceridad 28 , porque era 
como si no practicasen sacrificio alguno 
ni fuese dirigida súplica alguna a ningún 


23 De esta práctica dan testimonio las defixiones halladas en un pozo del 
anfiteatro de Cartago, datadas en el siglo iv, en que se impreca la desgracia y 
derrota de venatores rivales, como la de DE 8755 que presupone un contexto 
cristiano, por cuanto se invoca el nombre de Dios vivo omnipotente. 

24 Recuérdese aquí la prohibición maniquea de matar cualquier animal o plan¬ 
ta que hacía de sus elegidos estrictos vegetarianos (vid. supra III10, 18, n. 86). 

25 Salmos 72,26. 

26 Salmos 72,27. 

27 Proverbios 10,4. 

28 En la traducción resulta imposible reconstruir del todo el juego fonético 


Afición pol¬ 
la astrología 
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espíritu a cambio del vaticinio. Esto, no obstante, la piedad cris¬ 
tiana y verdadera lo rechaza y condena justamente. 

Y es que es bueno confesarte, Señor 29 , 
y decirte: «ten piedad de mí: 
ocúpate de mi alma, porque pequé contra ti 30 » 
y no abusar de tu indulgencia para pecar libremente 
sino recordar la voz del Señor: 

«mira cómo has sido devuelto a tus cabales: 
no peques más, no vaya a sucedente algo peor 31 ». 

Este remedio medicinal lo quieren eliminar del todo cuando 
dicen: «del cielo te viene una inevitable fuente de pecado» y 
«Venus ha hecho esto, o Saturno, o Marte 32 » según parece para 
que el ser humano carezca de culpa —¡carne, sangre 33 y podre¬ 
dumbre altiva!— y haya que culpar en cambio al creador y or- 


de los opuestos planos («farsantes») y plañe («abiertamente»). Sobre el conoci¬ 
miento astrológico de Agustín, véase C. Macías Villalobos, Ciencia de los 
astrosy creencias astrológicas en el pensamiento de san Agustín, Madrid, 2004, 
y el análisis de este pasaje por B. Bakhouche, «Saint Augustin et l’astrologie: 
á propos des Confessions IV, 3,4», Vita latina 154 (1999), págs. 54-62. 

29 Salmos 91, 2. 

30 Salmos 40, 5. 

31 Juan 5, 14. 

32 Repite los mismos astros que en Comentario a los Salmos 40, 6 cuando 
alude la la influencia que reciben los nacidos bajo su signo: «Venus me hizo 
adúltero, y Marte me hizo ladrón, y Saturno me hizo avaro». Por otro lado, es 
digno de mención el extendido culto a Saturno en África, como puede verse en 
los testimonios epigráficos y escultóricos — cf. M. Leglay, Saturne africain, 
París, 1961—, ya que suplanta y se asimila a la divinidad suprema cartaginesa, 
Ba’al (cf. G. Pucci, «Román Satum: the shady side» en M. Ciavolella-A. 
Ianucci [eds.j, Satum from Antiquity to the Renaissance, Toronto, 1992, 
págs. 37-47). 

33 Mateo 16, 17; I Corintios 15, 50. 
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denador del cielo y los astros. ¿Y quién es ése sino Dios nuestro, 
deleite y origen de la justicia 34 , que retribuyes a cada uno según 
sus obras 35 y no desprecias el corazón arrepentido y humillado 36 ? 


Había en aquel tiempo un hombre 
perspicaz, versadísimo en el arte de la me- 
Recomendación c [¡ c ¿ n a y <j e g ran renombre en ella, el cual, 

como gobernador 37 , con su propia mano 
había impuesto la corona del certamen so¬ 
bre mi cabeza en absoluto sana, pero no como médico. De hecho, 
de aquella enfermedad el sanador eres Tú, que te resistes a los 
soberbios y que a los humildes, por el contrario, das tu favori*. 

A pesar de todo, ¿acaso te apartaste de mí en la boca de 
aquel anciano o dejaste de sanar mi alma? Porque lo cierto es 
que me había hecho muy amigo suyo y me aferraba con asiduo 
apego a su conversación —pues, aun sin elaboración formal, 
era grata, y enjundiosa por la vivacidad de sus sentencias— y 
cuando, al charlar conmigo, supo que era adicto a los libros de 
los astrólogos, de forma benévola y paternal me aconsejó que 
los tirase y que no malgastase en aquella tontería el esfuerzo y 
la atención necesarios para cosas útiles, diciendo que él la había 
aprendido con tanto ahínco en los primeros años de su vida que 
hubiese querido ofrecerla como profesión con la que ganar su 


34 Cf. Salmos 144,7. 

35 Salmos 61, 13; Mateo 16, 27; Romanos 2, 6. 

36 Salmos 50, 19. 

37 Por la información que ofrece Agustín más adelante en VII6, 8 puede tra¬ 
tarse de Vindiciano. La información que recogen A. H. M. Jones et al., The Pro- 
sopography oftlie Later Román Empire, vol. I (A. D. 260-395), Cambridge, 1971, 
vol. I, pág. 697, parte en su mayoría de estos dos pasajes agustinianos y de Epísto¬ 
las 138, 3. Fue gobernador de África en 379/382 y reputado médico y hombre de 
letras. Se le recuerda por ser maestro de Teodoro Prisciano y por sus traducciones 
de obras médicas, en especial de Hipócrates, de las que sólo quedan fragmentos. 

38 Santiago 4, 6; Pedro 5, 5. 
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sustento, y que si podía entender a Hipócrates 39 , de algún modo 
podría también entender aquella literatura; y, a pesar de todo, el 
motivo de según después con la medicina y abandonar aquella 
profesión no fue otro que el de haberse dado cuenta de que era 
una gran mentira y, siendo hombre formal, no quería ganarse la 
vida engañando a la gente. 

—Tú, en cambio —dijo—, para ganarte la vida entre la gen¬ 
te, dominas la retórica y, a pesar de ello, eres seguidor de esta 
engañifa por libre afición, no por carencia de patrimonio fami¬ 
liar. Tanto más conviene por ello que me hagas caso sobre este 
asunto, a mí, que me esforcé en aprenderla con tanto detalle que 
quise vivir exclusivamente de ella. 

Como yo le preguntara a qué causa se debía, pues, que de 
ella partieran muchos pronósticos verdaderos, me respondió 
él, como pudo, que es debido a la fuerza de la casualidad, es¬ 
parcida por doquier en la naturaleza de las cosas. Y es que si 
de las paginas de un poeta cualquiera que canta y quiere decir 
algo totalmente diferente, cuando al azar uno lo consulta, pue¬ 
de salir a menudo un verso que coincide sorprendentemente 
con un propósito dado, decía que no tenía nada de extraño que 
desde el alma humana, que en virtud de un instinto superior no 
tiene conciencia de lo que se produce en su interior, pudiera 
emitirse un sonido que, no por ciencia sino por coincidencia 40 , 
armonizase con los hechos y las cosas de quien pregunta. 


39 Hipócrates de Cos ( circa 460-370 a. C.) es el gran médico griego. Su 
reputación fue tanta que en torno a su nombre se fue formando un corpus de 
obras médicas anónimas conocido como Corpus Hippocraticum. 

40 La traducción intenta reflejar el juego arte ... sorte. Se está aludiendo a 
las sortes, método adivinatorio consistente en la extracción por sorteo. Sobre 
esta cuestión, cf. Cicerón, Sobre la adivinación I 6, 12. Una variante era la 
consulta al azar de pasajes literarios, en especial de Virgilio, las llamadas sor- 
tes Vergilianae, como aquí se describe o más adelante en la gran revelación del 
jardín de Milán (VIII 12, 29) a propósito de las Epístolas de Pablo. 
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6 Y esto, sin lugar a dudas, me lo proporcionaste de aquél o, 
si se quiere, en boca de aquél, y lo que yo mismo habría de 
buscar después por iniciativa propia lo dejaste trazado ya en mi 
memoria. Entonces, en cambio, ni ése ni mi queridísimo amigo 
Nebridio 41 , joven muy bueno y muy honesto que se reía de 
todo aquel género de adivinación, pudieron persuadirme de que 
me deshiciese de todo aquello, ya que me convencía más la 
autoridad de los propios autores y no había encontrado aún un 
testimonio seguro y como yo quería, en el que sin ambigüedad 
me quedase claro que cuanto decían de verdad aquellos exper¬ 
tos se decía por azar, o si se quiere, por casualidad 42 , y no por 
un método de contemplar las estrellas. 


Muerte de un 
queridísimo amigo 


4 ,7 En aquellos años, en la época en que 

había comenzado por vez primera a ense¬ 
ñar en el municipio en que he nacido, me 
había granjeado un amigo muy querido 
por compartir los mismos afanes, coetá¬ 
neo mío y que, al igual que yo, florecía con la flor de la juven¬ 
tud 43 . Conmigo había crecido de niño. Y juntos habíamos ido a 
la escuela, y juntos habíamos jugado. Pero aún no era tan ami¬ 
go, aunque ni siquiera lo fue entonces tanto como requiere la 
verdadera amistad, porque no es verdadera si Tú no la aglutinas 
entre los que se adhieren a ti con ¡a caridad derramada en 


41 Su vida aparece esbozada en A. Mandouze, Prosopographie .... 
págs. 774-776. Además de ser discípulo, entabló con Agustín una estrecha 
amistad que le llevó a abandonar a su familia y seguirle a Milán. Si bien no 
le siguió inmediatamente en la conversión ni en su retirada a Casiciaco, se 
bautizó poco después de él (vid. infra IX 3, 6). Murió joven, alrededor del 
388-391. 

42 Se intenta de nuevo reflejar con la rima el juego forte... sorte del original. 

43 Como en el caso de su concubina y madre de Adeodato, Agustín no da el 
nombre de su amigo. 
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nuestros corazones por mediación del Espíritu Santo que nos 
ha sido entregado 44 . Sin embargo, cocida en el hervor de aficio¬ 
nes parejas, esa amistad me resultaba muy grata. 

El caso es que yo lo había desviado también de la fe verda¬ 
dera —que, aún joven, no abrazaba con sinceridad y convic¬ 
ción—, hacia las patrañas supersticiosas y dañinas que hacían 
que mi madre llorase por mí. Junto a mí andaba extraviado ya 
sin norte espiritual aquel hombre, y mi alma no era capaz de 
nada sin él. Y he aquí que Tú, acechando a la espalda de tus 
desertores, Dios de las venganzas 45 y al mismo tiempo fuente de 
misericordia que nos haces volver a ti con procedimientos sor¬ 
prendentes..., he aquí que te llevaste a esa persona de esta vida 
cuando apenas se había cumplido un año de nuestra amistad, 
placentera para mí por encima de todos los placeres de aquella 
vida mía 46 . 

¿Quién puede enumerarte los motivos de alabanza, uno 8 
solo en su sola persona, que ha tenido ocasión de vivir 47 ? ¿Qué 
hiciste entonces, Dios mío? ¿Y hasta qué punto es rastreable el 
abismo de tus decisiones 48 ? El hecho es que, agonizando por 
unas fiebres, yació largo tiempo sin sentido y envuelto en un 
sudor letal y, al perderse la esperanza, fue bautizado sin él sa¬ 
berlo 49 , despreocupándome yo y presuponiendo que su alma 
retendría antes lo que había recibido de mí, no lo que se hacía 
en el cuerpo de un inconsciente. 


44 Romanos 5, 5. 

45 Salmos 93,1. 

46 La frase recuerda a Catulo, Poemas VIII, 5. De hecho, en todo este 
pasaje flota un aire elegiaco por la pérdida de su amigo, y así se irá comproban¬ 
do en distintas alusiones a la elegía romana. 

47 Cf. Salmos 105, 2. 

48 Cf. Romanos 11, 33 y Salmos 35,7. 

49 Práctica común en la iglesia de Cartago (Breviario de Hipona 32) y que 
subscribe Agustín más tarde, en tomo al 419, en Las uniones adulterinas 126, 33. 
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Pero la realidad era muy distinta. Lo cierto es que volvió a 
la vida y recobró la salud, y al momento, tan pronto como pude 
hablar con él —a propósito, pude tan pronto como pudo aquél, 
puesto que no me apartaba de su lado y estábamos demasiado 
pendientes el uno del otro— intenté reírme en presencia suya, 
como si también se fuese a reír conmigo, del bautismo que ha¬ 
bía recibido en total privación de mente y sentido. Al contrario: 
se horrorizó de mí como de un enemigo, y con sorprendente y 
repentina libertad me advirtió que, si quería ser amigo suyo, 
dejase de decirle tales cosas. Yo, por el contrario, estupefacto y 
molesto, contuve todas mis ganas para que se recuperase antes 
y para que con las fuerzas de la salud estuviese en condiciones 
de que yo disputase cuanto quisiera con él. Pero él fue arrebata¬ 
do de mi locura para quedar a resguardo en tu presencia, para 
consuelo mío: después de unos cuantos días, mientras me halla¬ 
ba fuera, le repitieron las fiebres y falleció. 


Con este dolor se cegó de tinieblas mi 
Desesperación corazón 50 y todo cuanto veía era muerte. 
de Agustín por la Y mi ciudad natal me resultaba un supli- 
muerte de su amigo c ¡ 0j y j a casa p a tema una extraña in¬ 
felicidad, y todo cuanto con él había com¬ 
partido, sin él se había tomado una cruel tortura. Lo aguardaban 
mis ojos por todas partes, y no se me ofrecía. Y odiaba todas las 
cosas, porque no lo tenían ni me podían ya decir: «ahí viene», 
igual que cuando vivía, siempre que no estaba conmigo. Yo 
mismo me había convertido en un gran interrogatorio y pregun¬ 
taba a mi alma por qué estaba triste 51 y por qué se ensañaba 


50 Cf. Lamentaciones 5, 17. Repárese en la metáfora característica de la 
descripción maniquea del estado del alma en el mundo (cf. F. Bermejo Rubio, 
El maniqueísmo..., pág. 127). 

51 Salmos 41, 6. 
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tanto conmigo, y no sabía respóndeme nada. Y si le decía «es¬ 
pera en Dios 52 » con razón ella no me obedecía, porque era más 
verdadero y mejor persona el ser queridísimo que yo había per¬ 
dido que aquellas fantasías en las que se le ordenaba esperar. 
Tan sólo el llanto me resultaba grato y había sustituido a mi 
amigo en las alegrías de mi corazón 52 . 

Y ahora, Señor, ya ha pasado todo aquello, y con el tiempo 
se ha calmado mi herida. ¿Puedo oír de ti, que eres la Verdad 54 , 
y arrimar el oído de mi corazón a tu boca para que me digas por 
qué el llanto resulta grato a los desdichados? ¿Será que Tú, aun¬ 
que estés presente en todas partes, has apartado lejos de ti nues¬ 
tra desdicha, y eres Tú quien permaneces en ti 55 , mientras que 
nosotros vamos dando tumbos en las pruebas de la experiencia? 
Y a pesar de todo, si no llorásemos junto a tus oídos, de nuestra 
esperanza no quedaría rastro alguno. 

¿A qué se debe, pues, que el gemir, llorar, suspirar y lamen¬ 
tarse sea cosechado 56 como suave fruto de la amargura de la 
vida? ¿Será que esto es entonces dulce porque esperamos que 
nos atiendas? Esto es justo lo que sucede en las súplicas, pues 
contienen la aspiración de alcanzar... ¿de veras también en el 
dolor de una cosa perdida y en el luto que entonces me embarga¬ 
ba? Desde luego, tampoco esperaba que aquél volviese a la vida, 
ni lo pedía con mis lágrimas, sino tan sólo me afligía y lloraba. 


52 Salmos 41, 6; 12 y 42, 5. 

53 Cf. Salmos 138, 11 y Proverbios 29, 17. 

54 Cf. Juan 14, 6. 

55 Sabiduría 7,27. 

56 - La aparición del verbo carpere basta para conectar con el tópico horacia- 
no de invitación a disfrutar de la vida carpe diem (Odas, I 11), si bien en su 
forma inversa como desprecio de lo mundano. Un magnífico ejemplo de la 
adaptación cristiana de este tópico aparece en el Prólogo de Prudencio a su 
obra (vid. supra I 15, 24, n. 109). 


i, 10 
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Era, pues, desdichado y había perdido mi alegría. ¿Será también 
que el llanto es cosa amarga y nos deleita por hastío de las cosas 
de que antes disfrutábamos y después aborrecemos...? 

6 ,11 Ahora bien, ¿para qué cuento esto? Porque no es ahora mo¬ 
mento de pedir, sino de confesarte, Señor. Era desdichado, y es 
desdichado todo espíritu encadenado a la amistad de las cosas 
mortales: y se desgarra cuando las pierde, y siente entonces la 
desdicha que le hace desdichado antes de perderlas 57 . 

Así era yo en aquel tiempo, y lloraba desconsoladamente, y 
hallaba reposo en la amargura. ¡Así de desdichado era! Y tenía 
mayor aprecio a esa vida desdichada que a aquel amigo. Y es 
que, aunque hubiese querido cambiarla, no hubiese querido 
perder esa vida antes que a aquél, y no sé si incluso lo hubiese 
querido en lugar de aquél, como se cuenta de Orestes y Pílades 
—si no es ficción—, que por amor mutuo incluso deseaban mo¬ 
rir juntos, pues peor que la misma muerte les resultaba no vivir 
juntos 58 . Pero en mí surgió una especie de sentimiento dema¬ 
siado contrario a éste, y en mí residía un pesadísimo hastío de 


57 En las líneas que siguen, así como en el propio relato de la muerte de su 
amigo, Agustín acerca su relato al del citado Hortensio de Cicerón (cf. III 4, 
7-8), tanto en las circunstancias —la muerte de una hija— como en la exhorta¬ 
ción a despreciar lo mundanal y a buscar lo eterno y divino. 

58 Orestes, hijo de Agamenón y Clitemnestra, reyes de Micenas, fue enviado 
por su madre a la corte de Focis mientras Agamenón luchaba en Troya y Clitem¬ 
nestra sucumbía a las presiones matrimoniales de Egisto. Allí entabló una gran 
amistad con Pílades, hijo de Focis. Por eso, cuando Orestes volvió a Micenas, 
después de que Egisto y Clitemnestra asesinasen al regresado Agamenón, Píla¬ 
des ayudó a Orestes a vengarse de los asesinos de Agamenón. Cumplida su 
venganza, cuando Orestes estaba siendo perseguido por las Furias a raíz de su 
crimen, Pílades también le ayudó a llevar desde el país de los tauros a Micenas 
una estatua de madera de la diosa Ártemis con la que conseguiría apaciguar a la 
divinidad. Orestes, tras conseguir este objetivo y ser repuesto en el trono paterno, 
dio a Pílades la mano de Electra, su hermana, como prueba de reconocimiento. 
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vivir y miedo a la muerte. Creo que cuanto más lo amaba tanto 
más odiaba y temía, como a encarnizada enemiga, a la muerte 
que me lo había arrebatado, y pensaba que aquélla iba a devorar 
de repente a toda la humanidad 59 porque había podido hacerlo 
con aquél. Así era yo realmente, lo recuerdo. 

¡Aquí tienes mi corazón, Dios mío, aquí dentro: 

mira, porque estoy recordando, esperanza mía 60 , 

que me purificas de las impurezas de tales sentimientos, 

dirigiendo mis ojos hacia ti y arrancando mis pies de las ataduras 61 ! 

Lo cierto es que me sorprendía de que los restantes mortales 
viviesen, porque aquél, a quien había querido como si no fuese 
a morir, había muerto. Y más me sorprendía de que yo —pues 
era la otra paite que quedaba— viviese estando aquél muerto. 

Con acierto llamó uno a su amigo la mitad de su alma 62 . Sí, yo 
también sentí que mi alma y el alma de aquél fueron una sola 
alma en dos cuerpos 63 . Y por ello me causaba pavor la vida, porque 
no quería vivir a medias. Y quizá por ello temía morir, para que no 
muriese del todo aquel a quien mucho había amado. 

¡Ay, locura, que no sabe querer humanamente a los seres 7,12 
humanos! ¡Ay, necia humanidad, que sufre sin moderación las 
cosas humanas! Esto es lo que yo era entonces. Por ello me 
encrespaba, suspiraba, lloraba, me agitaba, y no tenía reposo ni 
determinación. Era en verdad portador de una alma desgarrada 
y ensangrentada, que no soportaba que yo fuera su portador. ¡Y 


59 Nueva conexión con Catulo, Poemas 3, 14, célebre lamento por el pá¬ 
jaro de su amada. 

60 Salmos 70, 5. 

61 Salmos 24, 15. 

62 Horacio Odas I 3, 8. 

65 Cf. Ovidio Tristes IV 4,72, a propósito del mito de Orestes y Píladcs. 
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yo no encontraba dónde depositarla! No en amenas florestas, no 
en juegos y cantos, no en lugares de grata fragrancia, no en fas¬ 
tuosos banquetes, no en el placer del tálamo y del lecho, no, por 
último, en los libros y los poemas: no. No hallaba sosiego 64 . 

Todo me horrorizaba, hasta la misma luz, y todo cuanto no 
era lo que era él era detestable y odioso, salvo el llanto y las lá¬ 
grimas, ya que sólo en ellos había un poquito de tranquilidad. 
Por el contrario, cuando mi alma era apartada de allí, ésta me 
cargaba con el voluminoso lastre de la desdicha. Hacia ti, Señor, 
había que levantarla. Y había que sanarla 65 , lo sabía, pero ni que¬ 
ría ni tenía fuerzas. Tanto más porque no eras para mí algo sóli¬ 
do y estable cuando pensaba en ti: no eras Tú, desde luego, sino 
una vana fantasía, y mi extravío era el dios mío 66 . Sí intentaba 
colocarla allí para que descansase, resbalaba como por el vacío 
y se precipitaba de nuevo sobre mí 67 . Y yo me había quedado 
como infeliz morada donde no podía residir ni tampoco volver 
de allí. Y es que ¿adonde podría huir mi corazón de mi corazón? 
¿Adonde podría huir yo de mí mismo 68 ? ¿Adonde no dejaría de 
seguirme a mí mismo? Y a pesar de todo huí de mi ciudad natal. 
Lo cierto es que mis ojos lo buscaban menos donde menos lo 
solían ver, y de la ciudad de Tagaste me vine a Cartago. 


M Recorrido por ¡os cinco sentidos y la curiosidad del intelecto. Es una 
frase muy parecida al pasaje de Romanos 13, 13-14 que le es apuntado en la 
revelación de VIII12, 29. 

65 Cf Salmos 24,1. 

66 Intento reproducir la rima original error meus erat deus meus. 

61 Agustín recrea aquí la imagen de Sísifo en los infiernos, condenado al 
castigo eterno e imposible de cargar hasta la cima de un monte una enorme 
piedra que siempre acababa por escurrirse y rodar pendiente abajo. Este castigo 
le fue impuesto por burlar a la muerte y el designio de Zeus en dos ocasiones. 

68 Idea aparecida en Lucrecio en Sobre la naturaleza III 1068-1069, Ho¬ 
racio en Odas II16, 18-20 y Séneca en Sobre la tranquilidad dei espíritu II 
14-15. Nueva conexión con la parábola del hijo pródigo. 


LIBRO IV 


231 


El tiempo no deja de hacer su trabajo 8 , 13 
ni discurre ocioso por nuestros sentidos: 
en el espíritu produce efectos sorprenden¬ 
tes. He aquí que venía y pasaba día tras 
día 69 , y al venir y al pasar me infundía 
otras imágenes y otros recuerdos, y poco a poco me reconcilia¬ 
ba con el tipo de mis aficiones de siempre, ante las que cedía 
aquel dolor mío. Pero a éstas no sucedían dolores, por cierto, 
sino gérmenes de otros dolores. Porque ¿de dónde me había 
calado con tanta facilidad y hasta lo más profundo aquel dolor 
sino porque había sembrado mí alma en arena 70 amando a quien 
iba a morir como si no fuese a morir? 

Lo que sí que me reconfortaba y reanimaba más era el con¬ 
suelo de otros amigos en compañía de quienes amaba lo que 
amaba en lugar tuyo —y no era otra cosa que una gran patraña 
y una sarta de mentiras— por cuyo mutuo roce adulterino que¬ 
daba corrompida nuestra mente, que se deshacía de ganas en los 
oídos. Pero aquella patraña no se me moría si alguno de mis 
amigos moría. Eran otras las cosas que cautivaban más mi co¬ 
razón en ellos: conversar y reír en compañía, y hacernos favo¬ 
res recíprocos desinteresadamente; leer juntos libros de grata 
dicción 71 , bromear juntos y respetamos juntos, disentir a menu¬ 
do sin odio, como lo haría una persona consigo misma y, con 
rarísimo desacuerdo, condimentar el mayor número de acuer¬ 
dos; enseñarnos algo unos a otros y, a su vez, aprenderlo unos 
de otros; añorar a los ausentes con pena y recibir a los nuevos 
con alegría; en suma, con éstas o con otras señales parecidas, 


Reflexiones sobre 
la amistad 


69 ’ Salmos 60, 9; 95, 2; Eclesiástico 5, 8; Isaías 58, 2; II Corintios 4, 16. 

70 Parece una expresión proverbial latina referida a la labor inútil, a tenor 
de Ovidio, Tristes V 6, 43 o Cartas de las heroínas 5, 115. 

71 Recuérdese, por lo que se deduce del relato de VI3, 3, que en el mundo 
antiguo la lectura, privada o no, era siempre en voz alta. 
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que avanzan por la boca, por la lengua, por los ojos y por mil 
gratísimos movimientos desde el corazón de quienes dan amor 
y de quienes lo devuelven, fundir sobre ascuas —por así de¬ 
cir— los espíritus y hacer de muchísimos uno solo 72 , 

9, i4 Esto es lo que uno estima en los amigos, y de tal modo se 
estima que la conciencia humana resulta rea de sí misma si no 
ama a quien le da amor o si no da amor a quien le ama, sin bus¬ 
car en su cuerpo otra cosa que indicios de una buena intención. 
De aquí proviene el llanto, si alguno muriese; y las tinieblas de 
los dolores; y el corazón empapado, una vez que la dulzura se 
ha convertido en amargura; y la muerte de los vivos, a conse¬ 
cuencia de la vida perdida de los muertos. 

¡Feliz quien te ama a ti 73 , y al amigo en ti, y al enemigo 
debido a ti 74 ! Porque únicamente no pierde ningún ser querido 
ese para quien todos son seres queridos en Aquel que no puede 
ser perdido. ¿Y quién es ese sino mi querido Dios: Dios, el que 
ha hecho el cielo y la tierra 75 , y los llena porque, llenándolos, 
los ha hecho 76 ? A ti nadie te pierde sino quien te deja perder; y 
porque te pierde ¿adonde va o adonde huye 77 sino de un Tú so¬ 
segado hacia un Tú airado? Y es que ¿dónde no encuentra tu ley 
en su castigo? Y tu ley es la verdad 78 , y la verdad, Tú 79 . 


72 Cicerón en Sobre la amistad 25, 92 y Sobre las obligaciones. 117, 56 
veía en ello la esencia de la amistad. 

73 Cf. Tobías 13, 18. 

n Cf. Mateo 5, 44 y Lucas 6,27. 

75 Génesis 1,1. 

76 Cf Jeremías 23, 24. 

77 Cf. Salmos 138, 10. 

78 Salmos 118, 142. 

79 Cf. Juan 14, 6. 
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¡Dios de las virtudes, encamínanos 10, ís 
Inconsistencia y vuelta y muestra tu rostro, y estaremos 

fugacidad de todo salvados 80 /, pues sea cual sea el rumbo 

lo mundano q ue torne e j a ] m a del ser humano queda 
adherida a dolores en cualquier parte me¬ 
nos en ti, aunque quede adherida en cosas hermosas que se ha¬ 
llan fuera de ti y fuera de ella. No obstante, éstas no serían nada 
si no procediesen de ti. Éstas surgen y decaen 81 , y al surgir em¬ 
piezan como a existir, y crecen para completarse y, una vez 
completas, envejecen y perecen 82 : y no todas envejecen, ¡y to¬ 
das perecen! Así pues, cuando surgen y tienden a existir, cuanto 
más rápido crecen para ser, tanta más prisa se dan para dejar de 
ser. Así es su naturaleza. 

¡Tan poca cosa les has concedido!, porque son partes de co¬ 
sas que no existen todas a la vez sino que desapareciendo y su- 
cediéndose van desarrollando juntas el todo del que son partes. 

He aquí que así se desarrolla también nuestra facultad de hablar 
mediante signos sonoros, pues no estará completo el mensaje si 
una sola palabra no desaparece, tras haber hecho sonar sus ele¬ 
mentos, para que se suceda otra 83 . 

¡Que te alabe por ellas mi alma 84 , Dios creador de todas 


80 Salmos 79, 8. 

81 La imagen del sol aparece ligada en la poesía latina al tópico de la fugaci¬ 
dad del tiempo, como puede verse en Catulo, Poesías 5,4 o Prudencio, Pró¬ 
logo 3. 

82 Aquí Agustín parece evocar la dicotomía que muestra Salustio (Guerra 
de Jugurta 2, 3) entre lo corpóreo y mortal y el espíritu inmortal. 

83 Son las relaciones sintagmáticas de las que habla F. de Saussure Cours 
de linguistique générale = Curso de lingüística general [trad. A. Alonso], 
Madrid, 1987, págs. 197-201, o el proceder en la ejecutación de una pieza 
musical. 

84 Cf. Salmos 145, 2; 118,175 y Ambrosio, Himnos 2, 1 pág. 46 Walpole, 
citado más abajo en IX 12, 32. 
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II, 16 


las cosas* 5 , pero que no quede adherida a ellas con engru¬ 
do 86 , con el amor, a través de los sentidos del cuerpo! De hecho, 
siguen yendo a donde iban, a dejar de existir, y la despedazan 
con deseos perniciosos, porque ella quiere existir y le gusta re¬ 
posar en las cosas que ama. En aquellas, por el contrario, no 
existe dónde, porque no se detienen: huyen. ¿Y quién las persi¬ 
gue con los sentidos de la carne? ¿O quién puede atraparlas in¬ 
cluso cuando están al alcance? Lento es el sentido de la carne, 
puesto que es el sentido de la carne: ésa es su naturaleza. Sirve 
para otra cosa, para la que fue creado; para aquello, en cambio, 
no sirve, para retener todo lo que discurre desde su inicio debi¬ 
do hasta su fin debido, pues es en tu Palabra, por la que son 
creados, donde oyen: «desde aquí y hasta aquí». 


Exhortación 
a su alma 


—¡Ni se te ocurra ser vana, alma mía, 
ni ensordezcas el oído de tu corazón con 
el griterío de tu vanidad! Oye también tú: 
la mismísima Palabra te grita que vuelvas, 
y allí está la sede de la quietud impertur¬ 
bable, donde el amor no es abandonado si él mismo no abando¬ 
na. He aquí que aquellas cosas desaparecen para que sigan otras 
y quede configurada con todas sus partes esta totalidad inferior. 
«¿Acaso yo me marcho a alguna parte?» —dice la palabra de 
Dios. 

Fija allí tu hospedaje 87 , confía allí todo lo que de allí posees, 
alma mía, harta ya de engaños. Confía a la Verdad cuanto po¬ 
sees de verdad y no perderás nada, y volverán a florecer tus 
partes marchitas, y serán sanadas todas tus enfermedades**, y 


85 II Macabeos 1, 24. 

86 Sobre esta metáfora, vid. supra III6, 10, n. 40. 

87 Cf Juan 14, 23. 

88 Mateo 4, 23 y Salmos 102, 3. 
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tus flojeras serán reconstituidas, serán renovadas 89 , serán asidas 
fuertemente a ti, y no te inclinarán hacia donde descienden, sino 
que estarán erguidas contigo y permanecerán junto al que siem¬ 
pre está erguido y permanece: Dios 90 . 

¿Para qué, descaminada, sigues a tu carne? Que sea ella la n 
que te siga a ti, una vez retornada 91 . Todo cuanto sientes a través 
de ella es en una parte, e ignoras el todo del que son estas partes 
que, no obstante, te deleitan. Pero si el sentido de tu carne fuese 
capaz de percibir el todo y no hubiese recibido también él, muy 
a tu pesar, la justa medida en la parte del todo, querrías que 
transcurriese todo cuanto existe en presencia para que la totali¬ 
dad te complaciese más. De hecho, también lo que hablamos lo 
escuchas por medio de ese mismo sentido de la carne, y no 
quieres en modo alguno que las sílabas se detengan, sino que 
pasen volando, para que vengan otras y escuches la totalidad 92 . 

De este modo, todas las cosas de que consta un solo ser cual¬ 
quiera —y no se dan a la vez todas las cosas de las que consta— 
deleitan siempre más en su conjunto que cada una por separado, 
si es posible sentirlas en su conjunto. Pero mucho mejor que 
éstas es quien hizo todo. Y no es otro que nuestro Dios. Y no se 
retira, porque no le sigue nada. 

Si te agradan los seres coipóreos, alaba a Dios por ellos 93 y 12, is 
reconduce ese amor tuyo hasta su artífice para que no causes 
desagrado en aquellas cosas que te agradan. Si te agradan las 


89 Cf. Salmos 102, 5. 

90 Cf. Salmos 101, 13 y 27; Hebreos 1, 11; I Pedro 1, 23-25. Obsérvese la 
conexión con la aspiración concebida tras la lectura del Hortensius. 

91 Es imposible reflejar en la traducción el mismo juego etimológico entre pe- 
ruersa («vuelta en dirección errónea») y conuersam («vuelta sobre sus pasos»), 

92 Esta comparación con el lenguaje conecta con el análisis del tiempo en 
el libro XI 15, 18-29,40. 

93 Cf. Salmos 145, 2 y 118, 175. 
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almas, sean amadas en Dios, porque también ellas son mutables 
y se asientan firmes en Él; de lo contrario se irían y perecerían. 
Por tanto, sean amadas en Él. Y arrastra contigo hacia Aquél a 
las que puedas y diles: 

«Amémosle: es Él quien hizo esto 94 y no está lejos 95 . 

No es que lo hiciera y se marchase, 
sino que a partir de Él están en Él 96 . 

He aquí dónde está: donde la verdad se saborea. 

Es la parte más profunda del corazón, 

¡pero el corazón se extravió de Él 97 ! 

Traidoras, volved al corazón 98 , 
y adherios a Aquel que os ha hecho. 

Erguíos con Él y os mantendréis erguidas, 
descansad en Él y estaréis tranquilas. 

¿Adonde vais a zona escarpada? ¿Adonde vais 99 ? 

El bien que amáis procede de Él, 

pero cuanto está junto a Él es bueno y agradable. 

Pero será justamente amargo, 

porque injustamente se ama 

si se abandona todo lo que procede de Él. 

¿Adonde os lleva recorrer una y otra vez 
caminos difíciles 100 y fatigosos? 

No hay descanso donde lo buscáis. 

Buscad lo que buscáis, pero no está allí donde buscáis. 


94 Cf. Salmos 99, 3. 

95 Cf. Hechos 17, 27. 

96 Cf. Romanos 11, 36. 

97 Cf. Salmos 118, 176. 

98 Isaías 46, 8. Entiéndase, además, las almas. 

99 Cf. Salmos 138, 7. 

,m Sabiduría 5, 7. 
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Buscáis la vida feliz en el país de la muerte 101 : no está allí. 
¿Cómo va a haber, pues, vida feliz donde tampoco hay vida? 

Y descendió hasta aquí esa Vida nuestra 102 . 

Y se llevó nuestra muerte. 

Y la eliminó desde la abundancia de su vida 103 . 

Y atronó gritando que volviésemos desde aquí hacia El, 
que entrásemos en aquel lugar apartado 

desde donde llegó a nosotros 

al interior de aquel primer vientre virginal 

donde la criatura humana, carne mortal, 

se entregó a él en matrimonio para no ser siempre mortal; 

y de ahí, como esposo que sale de su tálamo, 

saltó gozoso, como un gigante, a recorrer su camino 104 . 

No se entretuvo, no, sino que corrió gritando 
con palabras, con hechos, con muerte, con vida, 
en su descenso, en su ascenso 105 , 
gritando que regresemos a Él. 

Y se apar tó de los ojos 106 

para que regresemos al corazón 107 y lo encontremos. 

Se marchó, ciertamente, ¡y mira por dónde está aquí m \ 

No quiso estar mucho tiempo con nosotros, ¡y no nos abandonó! 

Y es que se marchó al lugar de donde nunca se ha retirado, 
porque el mundo fue hecho por mediación suya, 


101 Isaías 9, 2 y Mateo 4, 16. 

102 Cf. Juan 6, 33 y 41. Las líneas que siguen toman como modelo el Credo 
niceno. 

103 Cf. II Timoteo 1, 10. 

104 Salmos 18, 6. 

105 Cf. Efesios 4, 9-10. 

106 Alusión a la ascensión de Cristo en Lucas 24,51 y Hechos 1, 9. 

107 Isaías 46, 8. 

108 Mateo 24, 23; Marcos 13, 21. 
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y estaba en este mundo 109 , 

y vino a este mundo para salvar a los pecadores 110 . 

A Éste se confiesa mi alma, y la sana porque pecó contra Él m . 

Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo duros de corazón U2 ? 
¿Es posible que, incluso después de su descenso a la vida, 
no queráis ascender y vivir? 

¿Pero hacia dónde ascendéis cuando estáis en el fondo 
y habéis puesto en el cielo vuestra boca ll3 7 
Descended para que ascendáis, y ascendáis hacia Dios. 

En realidad habéis caído al ascender contra Dios.» 


Diles eso para que lloren en el valle del lamento 114 , y arrás¬ 
tralos así contigo hacia Dios, porque desde su Espíritu les dices 
esto si lo dices ardiendo en la llama de la caridad. 

13 ,20 Yo entonces no sabía esto. Y amaba 

Primera obra de l as bellezas inferiores. E iba al abismo 115 . 
Agustín: Sobre lo Y decía a mis amigos: 
bello y armonioso —¿Verdad que no podemos amar algo 

si no es bello? ¿Qué es lo bello, entonces? 
¿Y qué es la belleza? ¿Qué es lo que nos atrae y nos ata a las 
cosas que amamos? De hecho, si no hubiese en ellas belleza y 
atractivo en modo alguno nos atraerían hacia ellas. 

Y percibía y veía en los propios cuerpos que una cosa era, 
por así decir, el todo y, por ello, bello, y otra, en cambio, lo que 


109 Juan 1, 10. 

110 I Timoteo 1, 15. 

111 Salmos 40, 5. 

112 Salmos 4, 3. 

113 Salmos 72, 9. 

114 Cf. Salmos 83, 6-7. 

115 Cf. Isaías 31, 6. 
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resultaba hermoso por el hecho de acomodarse armoniosamen¬ 
te a algo, como una paite del cueipo a su totalidad, o el zapato 
al pie 116 , o ejemplos parecidos. Y esa reflexión brotó con fuerza 
en mi mente desde lo más profundo de mi corazón, y escribí 
unos libros Sobre lo bello y lo armonioso, dos o tres 117 , creo, Tú 
lo sabes, Dios ns , pues se me ha olvidado. Por cierto, que no los 
conservo sino que se me han traspapelado no sé cómo. 

En otro orden de cosas ¿qué es lo que 14, 
Admiración por el me movió, Señor Dios mío, a dedicar 

orador Hierio y aquellos libros a Hierio 119 , orador de la 
reflexión al respecto c i uc lad de Roma? No lo conocía siquiera 
de vista, sino que había amado 120 a la per¬ 
sona por el renombre del magisterio que le hacía famoso, y ha¬ 
bía oído unas cuantas palabras suyas, y me habían agradado. 
Pero porque agradaba a otros y lo ensalzaban en alabanzas, sor- 


116 Este ejemplo parte de Platón (Hipias mayor 294a) y lo toma Cicerón 
en Sobre el supremo bien y el supremo mal III14,26, probablemente la fuente 
de donde bebe Agustín. 

117 Ninguno de ellos conservados. Según A. Solignac, Les Confessions. 
Texte de Védition de M. Skutella. Introduction et notes par A. Solignac. Tra- 
duction de E. Trehorel (t) et G. Bouissou, París, 1962, pág. 671-673 la temáti¬ 
ca de estos tres libros versaría sobre la esencia de la belleza y la relación de ésta 
con el amor. Distribuida la materia por libros, el primero abordaría la belleza 
de los cuerpos; el segundo la naturaleza del alma, oscilante entre virtud unifi- 
cadora y atrayente —mónada— y el vicio discordante y repulsivo —diada—; 
y el tercero la semejanza del ser humano con Dios. 

118 Salmos 68, 6. 

119 No se conocen más datos sobre este personaje más allá de esta breve 
alusión. 

, 120 Por coherencia con el pasaje anterior, en el presente pasaje traduciremos 
el verbo latino amare como «amar», si bien aquí presenta la acepción de «admi¬ 
rar» propia de contextos referidos a la afición por un deporte o espectáculo en 
calidad de «forofo» o «fan» (amans), tal como aparece en inscripciones dedica¬ 
das a aurigas, venadores, gladiadores, jugadores de pelota, etc. (cf. CE 425). 
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prendidos de que de una persona siria, educada primeramente 
en la elocuencia griega, hubiese surgido después un discursista 
admirable también en terreno de la latina y estuviese instruidí¬ 
simo en los asuntos relativos al estudio de la sabiduría, me 
agradaba aún más. 

Se alaba a la persona y se la ama sin verla. ¿Es posible o no 
que desde la boca de quien habla entre amor en el corazón de 
quien escucha? En absoluto. Más bien es el que ama quien en¬ 
ciende el amor del otro. De ahí que también se ame a quien re¬ 
cibe alabanzas, siempre que no se crea que el encarecimiento 
procede de un corazón falaz de panegirista 121 ; esto es, cuando lo 
alaba quien lo ama. 

22 Así, digo, amaba entonces a la gente según el juicio de la 
gente, no según el tuyo, bien es cierto, Dios mío, en quien nadie 
resulta engañado. Pero, no obstante, ¿por qué no lo hacía como 
el favor popular ensalza a un auriga famoso, como a un vena¬ 
dor 122 , sino de una forma totalmente diferente y seria, y tal como 
quisiera que se me alabase? Por el contrario, no hubiese querido 
que me alabasen y amasen del mismo modo que a los actores 123 


121 El término laudator está asociado al elogio fúnebre y al panegírico. Pa¬ 
rece ésta una reflexión muy cercana a la vida de Agustín, por su obligación de 
realizar loas oficiales en la corte de Milán (vid. infra VI6, 9, n. 63). 

122 Los uenatores actuaban en los juegos del anfiteatro cazando fieras sal¬ 
vajes o luchando con ellas (a este respecto, la tauromaquia no deja de tener su 
conexión con ese tipo de espectáculo). Tan populares y frecuentes llegaron a 
ser dichas venaciones que se les imputa la práctica extinción en el Norte de 
África de la fauna hoy en día subsahariana, como elefantes., panteras, leones, 
avestruces, etc. Representación plástica de una de esas venationes puede verse 
en el citado mosaico de Magerio del museo de Susa (Túnez). Uno de los mo¬ 
saicos de la villa de Piazza Armerina (Sicilia) muestra también cómo eran cap¬ 
turadas las fieras y trasladadas en barco a Italia. 

123 La representación teatral era en el mundo romano cosa de esclavos y, 
por consiguiente, el de actor era un oficio difamante. Así, las leyes excluían de 
la lista de ciudadanos a los actores y Macrobio (Saturnales II 7 2-19) relata 
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—por más que también yo los alababa y amaba— sino prefi¬ 
riendo quedar oculto antes que resultar tan conocido, e incluso 
ser objeto de odio antes que de tal amor. 

¿Dónde se reparten estas cargas de diferentes y variados 
amores en una sola alma? ¿Qué es lo que amo en otro que, a su 
vez, si no fuera porque lo odio, no consideraría indigno de mí y 
rechazaría, siendo cada uno de nosotros dos un ser humano? 
Ciertamente, de la misma forma que ama un buen caballo aquel 
que no querría ser caballo, aunque pudiese; también hay que 
decir esto del actor, que es compañero de nuestra condición. 
¿Resulta entonces que amo en el ser humano lo que detesto ser, 
siendo yo humano? ¡Gran abismo es este ser humano, cuyos 
cabellos Tú, Señor, tienes contados 124 , y no disminuyen en ti! Y 
sin embargo sus cabellos son más fáciles de contar que sus sen¬ 
timientos y las emociones de su corazón. 

Pero aquel rétor era de aquella clase, y lo apreciaba yo tanto 
que quería ser como él. E iba sin nimbo por mi henchida arro¬ 
gancia, y me hacía girar cualquier viento 125 , y muy en el fondo 
era pilotado por ti. ¿Y de dónde lo sé? ¿Y de dónde mi certeza 
para confesarte que había amado a aquél por el amor de quienes 
le alababan más que por las cosas por las que precisamente era 
alabado? Porque si en lugar de alabarle lo hubiesen vituperado y, 
vituperándolo y despreciándolo, hubiesen narrado las mismas 
cosas no me habría encendido ni entusiasmado tanto con él, y 
ciertamente no serían otras las cosas ni otra la persona en cues¬ 
tión, sino tan sólo otro el sentimiento de quienes lo contaban. 


cómo Décimo Laberio, caballero romano y escritor de mimos, vio peligrar su 
rango social cuando Julio César lo hizo salir al escenario a contender con Pu- 
blilio Siró. Aunque no alcanzó la victoria, César lo recompensó con un premio 
y con la restitución de su rango social. 

124 Cf. Mateo 10, 30. 

125 Efesios 4, 14. 
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Aquí es donde yace el alma inestable que todavía no se adhiere a 
la solidez de la verdad. Tal como soplen las brisas de las lenguas 
desde los corazones de los que opinan, así se deja llevar y virar, 
girar del derecho y del revés; y se le nubla la vista, y no se dis¬ 
cierne la verdad: ¡y mira que está delante de nosotros! 

Y era muy importante para mí si mi oratoria y mis estudios 
llegasen a oídos de aquel hombre. Y si los hubiese aprobado, 
más me hubiese encendido; si por el contrario los hubiese des¬ 
aprobado, se habría afligido un corazón vano y vacío de tu soli¬ 
dez. Y, a pesar de todo, mi mente no dejaba de dar vueltas con 
agrado a aquello de lo bello y armonioso —desde donde lo ha¬ 
bía escrito para él— ante la boca de mi visión 126 y yo, sin la 
intervención de un adulador, me maravillaba. 


Contenido de Sobre 
lo bello y armonioso 


15 ,24 Pero todavía no veía el eje cardinal 

de tan importante cosa en ese arte tuya, 
todopoderoso, que eres el único que obra 
maravillas 121 . E iba mi espíritu a través de 
formas corpóreas. Y definía y distinguía 
lo bello —que lo es por sí mismo— y lo armónico —que, en 
cambio, resulta hermoso al ser acomodado a otro—, y con 
ejemplos corpóreos lo demostraba 128 . 

Y volví mi atención a la naturaleza del espíritu. Y la falsa 


126 Parece imaginarse leyendo esta obra a Hierio. 

127 Salmos 71, 18 y 135,4. 

128 J. M. Fontanier, «Sur le traité d’Augustin De pulchro et apto: conve- 
nance, beauté et adaptation», Revue des Sciences philosophiques et théologi- 
ques 73 (1989), págs. 413-421, esp. pág. 415, define así los términos: «pul- 
chrum et aptum sont les deux formes du decens. L’aptum est la convenance 
harmonique d’un objet a un autre, le pulchrum la conformité d’un objet a ce 
qu’il doit étre, á ce qu’il lui convient d’étre, c’est-á-dire sa perfection». En esta 
distinción estaría el germen de las reflexiones posteriores de Agustín sobre la 
belleza, bondad y orden de la creación. 
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creencia que tenía acerca de los seres espirituales no me permi¬ 
tía vislumbrar la verdad. Y me impactaba en los ojos esa fuerza 
de la verdad. Y yo apartaba mi mente palpitante de la realidad 
incorpórea hacia contornos, y hacia colores, y hacia abultadas 
dimensiones. Y porque no podía ver eso en mi espíritu, pensaba 
que no podía ver el espíritu. 

Y puesto que en materia de virtud amaba la paz y en la de 
vicio, por el contrario, detestaba la discordia, percibía en aqué¬ 
lla la unidad, y en éste una especie de división. Y en aquella 
unidad me parecía que estaba la mente racional y el fundamen¬ 
to de la verdad y del sumo bien, mientras que en esa división 
tendía a ver, pobre de mí, una no sé qué sustancia de vida irra¬ 
cional y el fundamento del sumo mal, la cual no podía ser sus¬ 
tancia solamente sino que no podía ser vida en absoluto. Y, sin 
embargo, no podía proceder de ti, Dios mío, del que todo pro¬ 
cede w . Y a la primera la llamaba mónada, una especie de men¬ 
te sin género alguno, mientras que a la segunda, diada, ira en los 
actos de maldad, y deseo en las ignominias, sin saber qué de¬ 
cía 130 . ¡Y es que no sabía ni había aprendido que el mal no es 


129 Romanos 11, 36 y I Corintios 8,6. 

130 Como aprecia K. Svoboda, Vesthétique de S. Augustin el ses sowces 
= La estética de san Agustín y sus fuentes [trad. L. Rey Altuna], Madrid, 1958, 
págs. 21-30, en este tratado se produciría una asimilación del dualismo pitagó¬ 
rico al dualismo maniqueo. Ya se ha comentado la influencia de la teoría pita¬ 
górica del número que recibe el joven Agustín en su lectura de la Introducción 
aritmética de Nicómaco de Gerasa (vid. supra pág. 66, n. 108) según el cual el 
número es la esencia eterna de la realidad numerable. Ese principio recibe el 
nombre de mónada o unidad limitada, la identidad de los seres consigo mis¬ 
mos, de la que nace la dualidad o diada ilimitada, la diferencia. De estos dos 
principios surgen el resto de los números y así la estructura de lo real (véase lo 
dicho al respecto en el apartado 6.7 de la Introducción). 

Por lo que respecta al fondo maniqueo de este tratado perdido, de las infor¬ 
maciones del doxógrafo Ecto (H. Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker , 
Berlín, 1954, 1 7, 18, dox. 302) aparece un dualismo pitagórico semejante al 
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sustancia alguna y que nuestra mente no es el bien sumo e in¬ 
mutable 131 ! 

25 De hecho, tal como existen actos de maldad —si es defec¬ 

tuoso aquel sentimiento en el que hay agresión, y se engríe con 
insolencia y furia— y también ignominias —si es desmesurada 
aquella afección del alma por la que se toca fondo en las volup¬ 
tuosidades carnales— así también los extravíos y las falsas 
creencias emponzoñan la vida si la propia mente racional es 
defectuosa. Así es como ésta era entonces en mí, que descono- 


maniqueo, al afirmar que «de los dos principios Pitágoras dijo que la mónada 
era Dios y el Bien, la verdadera naturaleza del Uno, la propia Mente, mientras 
que la diada indefinida era un démon y el Mal, referida a la pluralidad mate¬ 
rial». A juicio de W. K. C. Guthrie, A History ofGreek Philosophy. I, The 
earlier Presocratics and the Pythagoreans = Historia de la filosofía griega, I, 
Los primeros presocráticos y los pitagóricos [trad. A. Medina González] Ma¬ 
drid, 1991 2 , pág. 240, era fácil el paso desde ahí a considerar una única y tras¬ 
cendente mónada divina, como el Uno de Plotino. En cuanto a la influencia del 
pitagorismo en Mani, una biografía conservada (C. R. C. Allberry [ed.], A 
manichaean Psalm-book, Stuttgart, 1938, vol. II) transmite la noticia de que el 
babilonio estudió los libros de Pitágoras y Empédocles. De hecho, la distinción 
en la secta pitagórica entre los no iniciados —denominados exotéricos o acús¬ 
ticos, pues sólo podían oír y callar— y los iniciados —denominados esotéricos 
o matemáticos— recuerda la distinción entre oyentes y elegidos. Por otro lado, 
la mezcla de racionalismo científico y espiritualidad ascética que tanto atrajo a 
Agustín en los maniqueos era un rasgo peculiar de la secta pitagórica. 

131 Por hallarse en ella porciones de la sustancia luminosa. Para compren¬ 
der el materialismo maniqueo resultan muy interesantes las apreciaciones de 
J. Montserrat Torrents, «Le débordement (IÍQPC,) des ténébres corpore- 
lles sul la lumiére corporelle selon Mani», en A. Boud’hors et al., Études cop¬ 
ies IX, Onziéme journée d' études (Strassbourg, 12-14 juin 2003), (Cahiers de 
la Bibliothéque copie 14), París, 2006, págs. 305-309. Tanto la tiniebla como 
la luz serían materia y ocupan posiciones cardinales diferentes, como se ha 
dicho, pero la primera, por su caóticos movimientos, se presenta como una anti¬ 
luz, un principio ontológicamente deficiente y degradado el cual, tras contem¬ 
plar la luz, intenta apoderarse de ella e invadirla. Es en esa voluntad de trans¬ 
gresión donde aparece por primera vez el mal. 
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cía que ella debía ser iluminada por otro lucero 132 para que fue¬ 
se partícipe de la verdad, porque no es ella la naturaleza de la 
verdad, puesto que 

Tú darás luz a mi lucerna, Señor; 

Dios mío, darás luz a mis tinieblas 133 
y de tu plenitud hemos recibido todos m . 

Eres Tú, sí, el lucero verdadero 

que ilumina a toda persona que viene a este mundo 135 , 

porque en ti no hay cambio ni ensombrecimiento de un instante 136 . 

Pero yo me esforzaba por llegar a ti, y era rechazado 137 lejos 
de ti para que gustase la muerte 138 , porque te resistes a los so¬ 
berbios 139 . Además, ¿qué mayor soberbia que el que yo afirma¬ 
se con sorprendente demencia que yo era por ley natural lo que 
Tú eres? Cierto es que, siendo yo mutable y resultándome esto 
evidente precisamente porque deseaba ser sabio a toda costa 
para que de peor me convirtiese en mejor, prefería, no obstante, 
incluso que fueses considerado mutable a que yo no fuera lo 
que Tú eres. 

Por consiguiente, era rechazado. Y te resistías a mi henchida 
cerviz. E imaginaba yo formas corpóreas. Y siendo carne, acu¬ 
saba a la carne. Y siendo espíritu caminante, todavía no volvía 
a ti 140 , y al caminar caminaba hacia aquello que no existe ni en 


132 Sobre la teología de la luz en el maniqueísmo, véase la Introducción. 

133 Salmos 17, 29. 

134 Juan 1, 16. 

135 Juan 1, 9. 

9 6 Santiago 1, 17. 

137 Cf. Salmos 42, 2. 

138 Mateo 16, 28 y Marcos 8, 39. 

139 Santiago 4, 6 y Pedro 5, 5. 

140 Cf. Salmos 77, 39 y Proverbios 2, 19. 
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ti, ni en mí, ni en un cuerpo, ni tampoco tu Verdad me lo creaba, 
sino que desde el cuerpo me los fabricaba mi vanidad. Y decía 
a tus fieles chiquitines 141 , ciudadanos míos, de los que sin saber¬ 
lo estaba desterrado...; decía a aquellos como inepto y charla¬ 
tán: «¿por qué, entonces, se extravía el alma que ha hecho 
Dios?». Y no quería que se me respondiese: «¿entonces, por 
qué se equivoca Dios?». Y prefería pretender que tu inmutable 
sustancia erraba por coacción antes que confesar que la mía, 
mutable, se había descarriado por voluntad propia y andaba ex¬ 
traviada a modo de castigo. 

27 Y tenía yo quizá veintiséis o veintisiete años de edad 142 
cuando escribí aquellos volúmenes, desenvolviendo 143 en mi in¬ 
terior ficciones corporales que ensordecían los oídos de mi co¬ 
razón, oídos que aguzaba, ¡oh dulce Verdad!, a tu melodía inte¬ 
rior, pensando sobre lo bello y armonioso, y ansiando erguirme, 
y oírte, y alegrarme de alegría ante la voz del prometido 144 . Y 
no podía porque era empujado hacia afuera por las voces de mi 
extravío. Y por el peso de mi soberbia me precipitaba al abis¬ 
mo. Como ves, no proporcionabas gozo y alegría a mi oído ni 
se jactaban mis huesos, que no habían sido humillados 145 . 


141 Cf. Mateo 11, 25 y I Corintios 3, 1. Entiéndase referido a los fieles que 
sólo se alimentan de la fe. 

142 Concretamente el período entre el 13 de noviembre del 370 hasta la 
misma fecha del 381. 

143 El término se refiere al rollo de papiro que se leía desenrollando uno de 
los extremos y enrollando el otro. Nótese el juego etimológico uolumen y el 
verbo uoluens, ambos basados en la raíz uolu- «dar vueltas». 

144 Juan 3, 27. 

145 Salmos 50, 10. 
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¿De qué me servía 146 que más o menos 16,28 
Lectura de Las a * os veinte años de edad 147 en que cayeron 

categorías de en mis manos unos escritos aristotélicos 
Aristóteles... q Ue n aman i as ¡)j ez categorías m —pren¬ 
dado de cuyo nombre, cuando al rétor de 
Cartago, mi maestro, y también a otros que eran tenidos por 
doctos se les llenaba la boca de orgullo al citarlas, quedaba yo 
boquiabierto como hacia algo grande y divino— las leyese yo 
solo y las comprendiese? Cuando contrasté estos escritos con 
quienes decían que apenas los habían comprendido no sólo de 
las explicaciones de maestros muy eruditos sino también de sus 
numerosas ilustraciones trazadas en el polvo, vi que no pudie¬ 
ron decir nada diferente de lo que yo había aprendido leyendo 
solo y en casa. 

Y me parecía que hablaban con gran claridad acerca de las 
sustancias, como el ser humano, y de qué había en ellas, como 
es la figura humana, sus rasgos: su estatura, cuántos pies tiene; 
y la procedencia, de quién es hermano, o dónde ha sido forma¬ 
do o cuándo ha nacido; o si está de pie o sentado, o si está cal¬ 
zado o armado; o si hace algo o lo padece, y todo lo que en 
número infinito se encuentra en estos nueve tipos, de los que he 


146 Aquí y en lo sucesivo, Eclesiastés 2,15. Por otro lado, esta frase es en sí 
misma expresión del tópico quid prodest?, que articula este pasaje. En esta 
obra aparece conectado con otros tópicos como la fugacidad del tiempo y el 
citado carpe diem con un claro propósito de protréptico cristiano. 

147 El 373-374. Vuelve así cerca del momento en que leyó el Hortensia y de 
ese modo cierna el libro IV dedicado a narrar el despertar de su interés juvenil 
por la sabiduría. 

148 Las Categorías , de controvertida autoría, abren el Organon aristotélico. 
Las conoció Agustín seguramente en la traducción latina, no conservada, de 
Mario Victorino. Aquí y en La utilidad de la fe 6, 13, datado en el 391-392, se 
hace eco de la fama del estagirita como autor oscuro y difícil. 
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puesto algunos ejemplos 149 , o bien en el tipo que nos ocupa, la 
sustancia. 


... que no sirven 
para comprender 
a Dios 


29 ¿De qué me servía esto cuando tam¬ 

bién me estorbaba al intentar yo entender¬ 
te también así a ti, Dios mío, sorprenden¬ 
temente simple e inmutable —pensando 
que cuanto existe está comprendido en 
esos diez predicamentos—, como si también Tú te hallases so¬ 
metido a tu tamaño o a la belleza, de modo que aquellos predi¬ 
camentos existiesen en ti como en un ser subordinado, igual 
que en un cuerpo, siendo que tu tamaño y tu belleza lo eres Tú 
mismo, a diferencia del cuerpo, que no es grande y bello en 
cuanto que es cuerpo, porque aunque fuese menos grande y me¬ 
nos bello, no por ello dejaría de ser cuerpo? 

Era falsedad, sí, lo que pensaba de ti, no verdad, e ima¬ 
ginaciones de mi desdicha, no el basamento de tu felicidad. Y 
es que habías ordenado, y así se cumplía en mí, que la tierra 
me pariese espinas y abrojos, y que alcanzase mi pan con fa¬ 
tiga 150 . 


30 ¿De qué me servía que todos los li- 

así como tampoco tiros de las artes que llaman liberales yo 
las artes liberales entonces, vilísimo esclavo de malas ape- 
sirven para ello tencias, los leyese y entendiese por mí 
mismo todos cuantos pude leer? Y gozaba 
con ellos. ¡Y no sabía de dónde procedía todo cuanto de verda¬ 
dero y cierto se contenía en ellos! Mi espalda, sabes, la tenía 
vuelta hacia la fuente de luz, y hacia lo que está iluminado, mi 


149 En concreto, ejemplifica por orden cualidad, cantidad, relación, lugar, 
tiempo, posición, apariencia, acción y pasión. 

150 Génesis 3, 17-19. Nueva conexión con el pecado de Adán. 
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rostro; de ahí que ese rostro mío, con el que veía la parte ilumi¬ 
nada, no recibía la iluminación 151 . 

Todo lo que leí sobre el arte de hablar y argumentar, todo lo 
que sobre las dimensiones de las figuras, y sobre la música, y 
sobre los números 152 , lo entendí sin gran dificultad y sin que 
persona alguna me lo transmitiese, lo sabes Tú, Señor Dios 
mío, porque tanto la rapidez en entender como la agudeza en 
dilucidar son don tuyo. Pero de allí no extraía sacrificio en tu 
honor 153 . Así pues, no me servía de provecho sino más bien de 
daño, porque esa parte tan buena de mi heredad 154 me esforcé 
por tenerla en mi poder, y mi fortaleza no la custodiaba a tu 
lado 155 , sino que partí lejos de ti hacia una tierra remota para 
disiparla en meretrices apetencias 156 . Porque ¿de qué me servía 
una cosa buena si no la usaba bien? En verdad que no me daba 


151 Evocación del mito de la caverna de Platón ( República VII, 514a-b) 
combinado con Jeremías 2, 27. 

152 Parece hacer un repaso —aunque incompleto, pues faltan dialéctica y 
astrología— de las siete artes liberales (sobre éstas en Agustín, cf H. I. Mar- 
rou, Saint Augustin et..., págs. 187-276). De hecho, en Las revisiones 16 rela¬ 
ta que mientras volvía de Casiciaco a Milán en 386 intentó terminar una espe¬ 
cie de enciclopedia que dedicaba un volumen a cada una de esas artes usando 
el método de preguntas y respuestas. Como allí relata, sólo completó el dedica¬ 
do a la gramática (GLK V 496-454), de la que no guardaba copia, y un tratado 
Sobre la música en seis libros, hoy conservado, terminado en el 391. No obs¬ 
tante, la tradición manuscrita le atribuye además un tratado Sobre la dialéctica\ 
incompleto (ed. Crecelius, 1857), y una Retórica (Rhetores Latini minores, 
ed. Halm, 1863, 137-151), ambos de autoría controvertida. Sobre este tema, 
véase U. Pizzani, «L’enciclopedia agostiniana e i suoi problemi», Congreso 
internazionale su s. Agostino nel XVI centenario della conversione. Roma, 15- 
20 setiembre 1986. Atti, Roma, 1987, págs. 331-361. 

133 Cf. Salmos 53, 8. 

154 El término latino, substantia, remite por igual a la disquisición de las 
categorías y a la petición del hijo pródigo (Lucas 15, 12-13). 

155 Salmos 58, 10. 

156 Conexión con la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 12-13 y 30). 
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cuenta de que aquellas artes eran a duras penas entendidas in¬ 
cluso por estudiosos y gente de talento, salvo cuando intentaba 
exponérselas, y era rara excepción entre ellos quien no se reza¬ 
gaba en seguir' mi exposición. 

31 Pero ¿de qué me senda esto si pensaba que Tú, Señor, 
Dios, Verdad, eras un cuerpo resplandeciente e inmenso y yo 
un pedazo de aquel cuerpo 157 ? ¡Excesiva perversidad! Pero así 
era yo y no me sonrojo, Dios mío, de confesarte tus actos de 
misericordia hacia mí l5i y de invocarte, yo que no me sonrojé 
entonces de declarar a la gente mis blasfemias y de ladrar con¬ 
tra ti 159 . 

¿De qué me servían, pór lo tanto, un ingenio ágil en recorrer 
esas disciplinas y tantos enmarañadísimos libros desenmaraña¬ 
dos sin apoyo alguno en el magisterio humano, siendo que sin 
vergüenza y con sacrilega torpeza andaba extraviado en la dis¬ 
ciplina de la piedad? ¿O para qué estorbaba tanto a tus chiquiti¬ 
nes 160 un intelecto muchísimo más lento, siendo que no se apar¬ 
taban lejos de ti para que en el nido 161 de tu Iglesia echaran sus 
plumas seguros y nutriesen las alas de la caridad 162 con el ali¬ 
mento de la sana fe? 

¡Oh señor Dios nuestro, confiemos en la protección de tus alasl 

¡Y protégenos 163 ] ¡Y acarréanos! 

Tú acarrearás también a tus chiquitines, 


157 Por contener partículas de luz divina (sobre el materialismo maniqueo, 
vid. supra n. 131). 

158 Cf. supra I 15,24. 

159 Juditll, 15. 

160 Vid. supra n. 141. 

161 Cf. Salmos 83,4. 

162 Cf. Job 39, 26. 

163 Salmos 16, 8; 35, 8; 56, 2; 60, 5; 62, 8 y 90, 4. Sobre esta imagen cf. 
también Mateo 23, 37. 
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y los acarrearás hasta que sean canos 164 , 
porque nuestra estabilidad, cuando Tú estás, 
es entonces estabilidad y, en cambio, 
cuando es nuestra, es inestabilidad. 

Vive siempre en tu morada nuestro bien, 
y porque hemos sido desviados de él, 
nos hemos descaminado. Retomemos ya, 

Señor, para que no quedemos subvertidos 165 , 

porque sin carencia alguna vive en ti nuestro bien, 

que eres Tú mismo, y no tememos que no haya adonde regresar, 

porque fuera de allí nos desplomamos; 

pero aun estando nosotros fuera, 

no se desplomó nuestra casa, tu eternidad 166 . 



164 Isaías 46, 4 y Eclesiástico 6, 18. 

165 Resulta imposible mantener en la traducción el juego etimológico origi¬ 
nal que forman los compuestos de uerto («volver»): aaerto («desviar), peruer- 
to («descaminar»), reverto («retomar») y euerto («poner lo de abajo amiba», 
«subvertir» cf. los «subversores» [euersores] de III3,6). Un juego etimológico 
parecido entre verbos de movimiento de alejamiento y regreso respecto a Dios 
aparece en Ambrosio, Himnos 4, 21-24. 

166 Retoma, a modo de cierre del libro, las aspiraciones expresadas antes en 
la exhortación a su alma en 12, 18-19, 
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4-9 Crítica del racionalismo del que falsamente hacían gala 
los maniqueos 

10-12 Agustín constata la ignorancia de Fausto tras una más¬ 
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Recibe el sacrificio 1 de mis confesiones 
de la mano de mi lengua 2 , 
a la que has dado forma y estimulado 
para que confiese a tu nombre 3 . 

Y sana todos mis huesos. 

Y que digan. «Señor .; ¿quién hay semejante a ti 4 ?» 

Y cierto es que quien se confiesa a ti 
no te enseña cuál es su proceso interior, 
porque a tu ojo no se sustrae el corazón cenado, 

ni tu mano la repele la dureza de los seres humanos 5 , 
sino que la deshaces cuando quieres, 
o compadeciéndote o vengándote, 
y no hay quien se esconda de tu calor 6 . 


Cf. Salmos 50, 21 frente a Malaquías 1, 10. 
Proverbios 18, 21. 

Salmos 53, 8. 

Salmos 6, 3 y 34, 10. 

Cf. Romanos 2, 5. 

Salmos 18,7. 
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¡Pero que te alabe mi alma 1 para amarte, 
y que te confiese tus actos de conmiseración 8 para alabarte! 

No calla ni cesa de alabarte el conjunto de tu creación 
ni, a través de la boca, todo espíritu vuelto hacia ti 9 , 
ni los animales, ni los entes corpóreos, 
por boca de quienes los contemplan, 
para que nuestra alma resurja en ti del cansancio, 
apoyándose en las cosas que has hecho y pasándose a ti, 
que has hecho las cosas de aquí de forma admirable 10 : 
y allí está el sustento 11 y la auténtica fortaleza. 

¡ Váyanse y huyan de ti los malvados inquietos 12 ! 

Y Tú los ves, y distingues las sombras. 

Y he aquí que todo resulta hermoso junto con ellos, 

¡y ellos mismos son deformes! 

¿Y en qué te han perjudicado? 

¿O en qué han afeado tu mandato justo e íntegro 
desde los cielos hasta lo más reciente 13 ? 

Y es que, ¿adonde han huido al huir de tu rostro 14 ! 

¿O dónde no vas Tú a encontrarlos? 

Pero han huido para no ver que Tú los veías 
y para, cegados, chocar contra ti 15 , 


7 Salmos 118, 175 y 145, 2. 

8 Salmos 106,8, 15, 21 y 31. 

9 Cfi Tobías 3, 14 y Salmos 50, 15 y 150, 6. 

10 Cf Salmos 71, 18 y 135,4. 

11 Cf. Salmos 22,2. 

12 Recuérdese que, en la cosmología maniquea, la materia del Reino de las 
Tinieblas se caracterizaba por su inquietud y el desorden de sus movimientos. 

13 Alusión al orden de la creación (Génesis 1). 

14 Salmos 138,7. 

15 Romanos 11, 7-11. Nueva alusión a la cosmología maniquea (vid. supra 
n. 12). 
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porque no abandonas nada de lo que has creado 16 ; 
para chocar contra ti, injustos, 
y ser merecidamente atormentados, 
sustrayéndose a tu dulzura; 
y estrellándose contra tu rectitud, 
y cayendo en tu aspereza. 

Al parecer, no saben que estás en todas partes Tú, 
a quien ningún lugar delimita. 

Y sólo Tú estás presente, 

incluso en aquellos que se ponen lejos de ti 17 . 

Por lo tanto, ¡que se vuelvan y que te busquen, 
porque igual que ellos abandonaron a su creador 
Tú no has abandonado a tu creación 18 ! 

Tan pronto como ellos se vuelvan 

estás Tú ahí en su corazón, 

en el corazón de los que te confiesan. 

Y se arrojan a tus brazos 
y lloran en tu regazo 

después de sus caminos inaccesibles 19 . 

Y Tú, accesible, enjugarás sus lágrimas 20 . 

Y lloran más y gozan con los llantos 

porque Tú, Señor, no una persona sin más, carne y sangre 21 , 
sino Tú, Señor, que los has hecho, 
los rehaces y consuelas. 

¿Y dónde estaba yo cuando te buscaba? 

Y Tú estabas ante mí. 


16 Sabiduría 11, 25. 

17 Cf. Salmos 72,27. 

18 Cf. Salmos 9, 11. 

19 Sabiduría 5, 7. 

20 Apocalipsis 7, 17 y 21,4. 

21 Mateo 16, 17 y I Corintios 15, 50. 
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Yo, en cambio, también me había apartado de mí, 
y no me encontraba: 

¡cuánto menos a ti! 


3 Expondré en presencia de mi Dios 

Agustín conoce aquel año vigésimo noveno de mi vida 22 . 
a Fausto de Mileve, Ya había venido a Cartago un obispo de los 
obispo maniqueo maniqueos, Fausto de nombre 23 , gran lazo 
del demonio™, y muchos se quedaban atra¬ 
pados en él gracias al reclamo de su grata elocuencia. Aunque yo 
la alababa, la distinguía ya, no obstante, de la verdad de las cosas 
que estaba ansioso por aprender, y no tenía las miras puestas en 
qué tipo de platito de palabrería sino en qué sabiduría me ponía 
para comer aquel Fausto tan nombrado entre aquéllos. Claro que 
venía avisado de la fama que le rodeaba, de que era versadísimo 
en todos los saberes reputados y, sobre todo, gran conocedor de 
las artes liberales 25 . Y puesto que había leído mucho de los filó¬ 
sofos y lo retenía confiado a mi memoria 26 , partiendo de ello 


22 Veintiocho años actuales, de noviembre de 382 al mismo mes de 383. 

23 Agustín juega con el significado de este nombre en latín («favorecido», 
«afortunado»). Se trata de Fausto de Mileve (ver la Figura I de la Introduc¬ 
ción), uno de los 72 obispos de que disponía la secta (Sobre las herejías 46, 
16). En el orden jerárquico estaban en tercer nivel, debajo de los doce apóstoles 
y el princeps, líder espiritual sucesor de Mani, y por encima de 360 presbíteros 
y del resto de oyentes. Fausto fue además autor de una obra perdida que el ta- 
gastense rebate en Réplica a Fausto, el maniqueo, datada en tomo al 400, cuan¬ 
do Fausto había ya fallecido. 

24 I Timoteo 3,7 y II2,26. Sobre el empleo, aquí subvertido, de esta metá¬ 
fora maniquea, vid. supra III6, 10, n. 39. 

25 Sobre la importancia que Agustín les otorgaba en su ascenso a la verdad, 
vid. supra IV 16, 30, n. 152. 

26 Los conocimientos de Agustín sobre filosofía y sus diferentes escuelas 
no son de primera mano, pues parte de enciclopedias como la de Varrón, la 
obra filosófica de Cicerón y de manuales doxográfícos, tal como lo expone A. So- 
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comparaba algunos puntos con aquellas prolijas patrañas de los 
maniqueos y me parecía más probable lo que dijeron aquéllos, 
que tan sólo fueron capaces de poder apreciar el mundo 27 , aun¬ 
que no hubiesen encontrado en absoluto a su Señor. 

Porque grande eres, Señor n , 
y vuelves tu mirada a las cosas rastreras 29 ; 
las altivas, en cambio, las conoces de lejos, 
y no te acercas sino a los allanados de corazón 30 , 
y no te hallan los soberbios 
aunque con su curiosa pericia 
enumeren las estrellas y la arena 31 , 
y midan las constelaciones, 
e investiguen los caminos de los astros. 


Crítica del 
racionalismo... 


Con su mente, es cierto, buscan saber 
esas cosas, y con el ingenio que Tú les has 
dado. Y han hecho muchos descubrimien¬ 
tos. Y han predicho con muchos años de 
antelación los eclipses de sol y de luna, y 
en qué día, en qué hora y en qué proporción van a producirse. Y 
no les ha fallado el cálculo 32 . Y ha sucedido exactamente como 


lignac, «Doxographies et manuels dans la formation philosophique de saint 
Augustin », Révue archéologique 1 (1958), págs. 113-148. 

27 Sabiduría 13, 9. 

28 Nótese que es el mismo versículo con el que comenzaba la obra. El autor 
avisa de esta manera lo que va a hacer en las líneas siguientes: retomar las 
cuestiones y preguntas planteadas entonces y en el orden que allí aparecen. 

29 Salmos 144, 3; 95, 4 y 137,6. 

30 C/. Salmos 33, 19. 

31 Esta imagen de lo imposible tiene parangón en la poesía latina, como en 
Catulo, Poemas 7, 1-5. 

32 Celebérrima fue en todo el mundo antiguo la predicción de Tales de 
Mileto sobre el eclipse total de sol el 28 de mayo del 585 a. C., que se cumplió 
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predijeron. Y han escrito las reglas descubiertas. Y siguen siendo 
leídos hoy. Y a partir de ellas se predice en qué año y en qué mes 
del año y en qué día del mes y a qué hora del día y en qué por¬ 
ción de su luz van a eclipsarse la luna o el sol. Y así sucederá 
como se predice. 

Y admira la gente estas cosas. Y quedan boquiabiertos quie¬ 
nes las desconocen. Y se enorgullecen y son enaltecidos quienes 
las conocen. Y, por su impía soberbia, retirándose y eclipsándo¬ 
se de tan gran luz tuya, el futuro eclipse de sol lo pronostican 
con antelación y no ven el suyo propio en su presencia —pues 
no investigan escrupulosamente de dónde procede el ingenio 
con el que investigan estas cosas— y al descubrir que Tú los 
has hecho 33 no son ellos quienes se entregan a ti para que los 
protejas, porque los has hecho, ni se sacrifican en tu honor, tal 
cual se habían hecho a sí mismos, ni degüellan, como harían 
con una ave, los enaltecimientos recibidos, ni, como con los 
peces del mar, los impulsos de curiosidad por los que no dejan 
de escudriñar las sendas secretas del abismo ni, como con el 
ganado del campo, sus lujos 34 , para que Tú, Dios, fuego devora- 
dor, consumas 35 sus muertas preocupaciones regenerándolos en 
la inmortalidad 36 . 


y le valió ocupar el primer puesto de la lista de los siete sabios de Grecia (He- 
ródoto, Historias I 74). Por otro lado, L. Ch. Ferrari en «Astronomy and 
Augustine’s Break with the Manichees», Revue des études augustiniennes 19 
(1973), págs. 263-276, llega incluso a proponer que Agustín fue testigo de la 
predicción exitosa de alguno de los eclipses producidos entre el 373 y el 383, 
su periodo maniqueo, como los eclipses parciales de sol del 8 de septiembre del 
378 y el 12 de enero del 381. 

33 Salmos 99, 3. 

34 Salmos 8,8-9. Las ofrendas representan las tres tentaciones de I Juan 2,16. 

35 Deuteronomio 4, 24; 9, 3 y Hebreos 12, 29. 

36 Sobre el pesimismo ante las posibilidades de la razón humana y el descui¬ 
do de la ciencia en el mundo helenístico y romano, vid. supra II 6, 13, n. 55. 
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Pero no han conocido el camino 37 , tu Palabra, por medio de 5 
la que has hecho 38 las cosas que enumeran, y a los mismos que 
las enumeran 39 , y el sentido con el que distinguen lo que enu¬ 
meran, y la mente con la que las enumeran. Y para tu sabiduría 
no hay número 40 . En cambio, tu propio hijo único se ha hecho 
para nosotros sabiduría, y justicia, y santificación 4 ' ; y fue enu¬ 
merado entre nosotros, y pagó tributo al César 42 . No han cono¬ 
cido este camino por donde deberían descender desde ellos ha¬ 
cia Él y por Él ascender hacia Él 43 . No conocen este camino, y 
consideran que están en las alturas en compañía de las estrellas, 
y que son brillantes. ¡Y mira por dónde se han desplomado a 
tierra 44 y se ha oscurecido su necio corazón 45 ! 

Y dicen muchas verdades sobre la creación, y a la Verdad, 
artífice de la creación, no la buscan píamente, y por ello no la 
encuentran 46 . O si la encuentran, reconociendo a Dios, no lo 
veneran como Dios ni le tributan gracias 47 . Y se desvanecen en 


37 Juan 14, 6. 

38 Juan 1,1-3. 

39 Entiéndase «números» en la concepción pitagórica del término, como 
principio en que se basan los números con que enumeramos. Se alude, pues, al 
análisis del mundo creado y a la pretensión de expresarlo numéricamente, 
como sucedía en la escala musical, en donde las diferencias cuantitativas te¬ 
nían repercusiones cualitativas y podían ser formuladas en proporciones mate¬ 
máticas (vid. supra IV 14, 24, n. 130). 

40 Salmos 146, 5 y nueva conexión con la plegaria inicial de la obra (vid. 
supra 11, 1, n. 2). 

41 I Corintios 1, 30. 

42 Cf. Mateo 17, 24-27. 

43 Esto es, a Cristo, según la alusión precedente a Juan 14, 6. 

44 - Isaías 14, 12-13. 

45 Romanos 1, 21-25. Obsérvese la reversión de las metáforas luminosas 
maraqueas. 

46 Cf. Mateo 7, 7. 

47 Respuesta a la pregunta planteada en la plegaria inicial. 
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sus cavilaciones 48 . Y dicen que son sabios, atribuyéndose lo que 
es tuyo. Y por esto, con perversísima ceguera, pretenden inclu¬ 
so atribuirte a ti lo que es suyo, cargándote —como se ve— de 
mentiras, a ti, que eres la Verdad 49 , y cambiando la gloria de un 
Dios incorrupto por el parecido de la imagen de un hombre co¬ 
rruptible 50 , y de aves, y de cuadrúpedos, y de serpientes 51 . Y 
convierten tu verdad en mentira. Y adoran y sirven a la creación 
antes que al creador. 


6 A pesar de todo, retenía muchas cosas 

... del que falsamente dichas P° r eIlos52 extraídas de la propia 
hacían gala los creación, y se me presentaba una explica- 
maniqueos ción por medio de los números, la suce¬ 
sión del tiempo y las visibles verificacio¬ 
nes de las estrellas. Y las comparaba con los dichos de Maniqueo, 
los que en gran número escribió él sobre estas cuestiones en 
desbordantísimo delirio 53 , y no se me presentaba una explica¬ 
ción ni de los solsticios y los equinoccios, ni de los eclipses de 


48 Romanos 1,21. 

49 Cf. Juan 14, 6. 

50 Parece aludir al Hombre Primordial maniqueo, hipóstasis del Gran Padre 
surgida para hacer frente a la invasión del Reino de las Tinieblas. 

51 Aparece aquí la clasificación de la creación según Génesis 1, pero en cla¬ 
ra alusión a los arcontes del Reino de las Tinieblas (vid. supra III6, 11, n. 56). 

52 Se refiere a los astrónomos. 

53 Las implicaciones astrológicas de la cosmología maniquea eran muy 
grandes (vid. supra III 6, 10, n. 45). Por otro lado, el canon de los escritos de 
Mani, todos ellos en arameo, se compone de siete obras (cf. S. Lieu, Mani- 
chaeism..., pág. 6): El evangelio vivo. El tesoro de la vida, Pragmateia, Los 
libros de los misterios, El libro de los gigantes, Epístolas y Salmos y Plega¬ 
rias. A estos hay que añadir un resumen de su doctrina dirigido a Sapor I y 
escrito por el propio Mani en persa medio, titulado Sabuhragan. Recuérdese 
que ninguna de estas obras nos ha llegado completa. Sobre las formas y la eti¬ 
mología del nombre de Mani, vid. infra n. 63. 
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los astros, ni de todo lo que por el estilo había aprendido en los 
libros de sabiduría profana. Se me ordenaba, en cambio, creer 
en ello. Y ante aquellos cálculos, revisados por los números y 
mis ojos, no se me presentaba una explicación. Sucedía todo lo 
contrario. 

¿Será posible que —¡Oh, Señor, Dios de la verdad 54 !— 
todo el que sabe eso te pueda ya agradar? Y es que infeliz es la 
persona que conoce todo aquello y, en cambio, no te conoce a 
ti. Feliz, por el contrario, quien te conoce 55 , aunque no conozca 
aquello. A su vez, quien conoce aquello tanto como a ti no es 
más feliz por aquello, sino que es feliz sólo por ti si, conocién¬ 
dote como tal, te glorificase, y te diese las gracias, y no se des¬ 
vaneciese en sus cavilaciones 56 . 

Porque al igual que es mejor quien conoce que posee un 
árbol y te da las gracias por su disfrute —por más que desco¬ 
nozca o bien cuántos codos tiene de altura o bien cuál es la an¬ 
chura de su copa— que aquel que lo mide y enumera 57 todas 
sus ramas y no lo posee ni conoce ni ama a su creador, así el 
hombre fiel, de quien es todo el mundo de las riquezas 58 y, como 
si nada tuviese, posee todo 59 por adherirse a ti, a quien sirven 


54 Salmos 30, 6. 

55 La formulación y el contexto parecen evocar la sentencia de Virgilio en 
Geórgicas II490: feliz quien pudo conocer las causas de las cosas. He aquí, a 
juicio de R. D. DiLorenzo -«Non pie quaenmt...», pág. 123, el auténtico cami¬ 
no para la sabiduría, la actitud piadosa de quien la busca y confiesa, esto es, 
anima y guía a otros a alcanzarla. Agustín critica, pues, el fracaso de la razón 
para hallar a Dios o para, una vez hallado (scientia) honrarle como tal (sapien- 
tia). Sobre estos dos conceptos, vid. supra 11, 1, n. 2. 

Romanos 1, 21. 

57 Obsérvese la conexión con el «número» pitagórico y toda la carga a la 
que va asociado. 

58 Proverbios 17, 6 (VL). 

59 II Corintios 6,10. 
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todas las cosas 60 , aunque ni siquiera haya conocido los giros de 
los septentriones 61 , es estúpido dudar de que sea a todas luces 
mejor que el medidor del cielo y el enumerador de estrellas y el 
pesador de elementos y quien se desentiende de ti, que has dis¬ 
puesto todo en medida, en número y en peso 62 . 

8 Pero, no obstante, ¿quién pedía que un tal Maniqueo 63 es¬ 
cribiese esas cosas sin cuyo conocimiento exhaustivo era posi¬ 
ble aprender la piedad? Claro que dijiste al ser humano: «He 
aquí que ¡a piedad es sabiduría 64 ». Él podría ignorarla, aunque 
conociese al pormenor todo eso; ahora bien, porque no conocía 
eso, atreviéndose a enseñarlo con suma desvergüenza, aún me¬ 
nos podría conocerla 65 . En verdad que es vanidad profesar esos 
conocimientos mundanos incluso conociéndolos; piedad, en 
cambio, es confesarte a ti. De ahí que aquel desbarrado hablase 
sin parar de eso 66 precisamente para que, descalificado por los 
que lo han aprendido de verdad, pudiera descubrirse a las claras 
cuál era su percepción del resto de cosas que se hallan más 


60 Salmos 118,91. 

61 Los Triones eran siete bueyes de labor (en latín septem Triones) cataste- 
rizados como la Osa mayor. 

62 Sabiduría 11, 21. Sobre esta concepción trinitaria de la creación, cf. 
Agustín, Sobre la naturaleza del bien 22 y el comentario de J. O’Donnell, 
Augustine... ad loe. 

63 Ésta es la forma que emplea Agustín (lat. Manichaeus ), adaptación del 
griego Mcmxatos», a su vez posible adaptación del siríaco muy' hg’ , literal¬ 
mente «el Mani vivo» (cf. S. Lieu, Manichaeism..., pág. 65). Ante la disyunti¬ 
va de emplear esta forma, la original, Mani, o la variante griega de esta última, 
Manés (Mavqg), parece hoy práctica común el empleo de la original, Mani. 
Por otra parte, es significativo que sólo ahora, en el núcleo numérico de los 
diez primeros libros, se revele y critique directamente a Mani. 

44 Job, 28, 28 (VL). 

65 Esto es, la piedad. 

66 Cf. Proverbios 10, 19. 
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ocultas. Y es que no quiso ser estimado en poco, sino que inten¬ 
tó convencer de que el Espíritu Santo, alentador y enriquecedor 
de tus fieles, se hallaba encamado en su persona con autoridad 
plenaria 67 . Así pues, al descubrirse que decía falsedades acerca 
del cielo y las estrellas y de los movimientos del sol y de la 
luna, bien que tales cosas no pertenezcan a doctrina de religión, 
quedaba no obstante bien claro que sus pretensiones habían 
sido sacrilegas al decir no sólo cosas que desconocía, sino in¬ 
cluso falsas, con una soberbia tan delirante que se esforzaba en 
atribuírselas a sí mismo, como si de una persona divina se tra¬ 
tase. 

Cuando oigo, sí, a algún hermano cristiano, fulano o men- 9 
gano, que desconoce tales cosas y cree una cosa por otra, exa¬ 
mino pacientemente a la persona que opina y no veo que le 
perjudique cuando de ti, Señor creador de todas las cosas 6S , no 
cree cosas indignas aunque, por ejemplo, ignore el emplaza¬ 
miento y la apariencia de la creación corpórea. Le perjudicaría, 
en cambio, si le diese por pensar que esto está en relación con 
la forma misma de la doctrina de la piedad y se atreviese a afir¬ 
mar con demasiada pertinacia lo que ignora. Pero incluso tal 
debilidad es soportada, en la cuna de la fe, por la madre Cari¬ 
dad 69 hasta que surja la nueva persona 70 en el hombre perfecto y 
ya no pueda dejarse arrastrar por cualquier viento doctrinal. 

En aquél 71 , por el contrario, que era maestro, que era auto¬ 
ridad, que era guía y cabecilla de quienes convencía de tales 
cosas, que se atrevió a presentarse de tal modo que quienes lo 


67 Recuérdese que Maní se presentaba como Paráclito tras recibir su geme¬ 
lo divino. 

68 Ambrosio, Himnos 2, 1 pág. 46 Walpole. 

69 Obsérvese que es la virtud propia del Espíritu Santo que Man! se arrogaba. 

70 Efesios 4, 24. 

71 Se refiere a Mani. 
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seguían pensasen que seguían no a un hombre cualquiera, sino 
a tu Espíritu Santo, ¿quién no dejaría de pensar que había que 
detestar y tirar lejos 72 tan gran locura, toda vez que ha resultado 
culpable de decir falsedades? 

Pero todavía no había yo averiguado con claridad si, en con¬ 
sonancia con sus palabras, se podrían explicar también las vici¬ 
situdes de los días y las noches de mayor y menor dimensión 73 , 
y la de la propia noche y el día, y los eclipses de los astros, y 
cuanto por el estilo había yo leído en otros libros, de modo que 
—si acaso era posible— me resultaba realmente incierto si esta 
cuestión era de una manera o de otra. Pero a mi fe anteponía la 
autoridad de aquél debido a su supuesta santidad. 


Agustín constata la 
ignorancia de Fausto 
oculta tras una 
máscara de 
elocuencia 


Y a lo largo de esos nueve años 
aproximadamente en los que, vagabundo 
espiritual, fui su oyente 74 , con deseo de¬ 
masiado prolongado esperaba que viniese 
el citado Fausto. Y es que el resto de aque¬ 
llos con los que casualmente me había tropezado y que no eran 
capaces de responder a las preguntas que yo objetaba sobre ta¬ 
les asuntos me remitían a él, con cuya venida y entrevista con¬ 
certada me serían resueltas con toda sencillez éstas y cuantas 
cuestiones de mayor calado pudiera yo plantear 75 . 

Así pues, cuando llegó, sometí a prueba 76 a una persona 
simpática y de palabras afables, y que con mucho mayor encan- 


72 La misma recomendación le hace Vindiciano respecto a la astrología en 
IV 3, 5. 

73 Esto es, los solsticios. 

74 Traducimos así el original audiui para reflejar el juego etimológico con 
su labor de auditor. 

75 Es posible ver un contraste irónico con Juan 4, 25. 

76 Agustín evoca el proceder de Sócrates para hallar la sabiduría, tal como 
cuenta Platón en su Apología de Sócrates. La impresión se corrobora unas 
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to parloteaba las mismas cosas que ellos suelen decir. Pero ¿de 
qué servía a mi sed ese correctísimo servidor de copas tan pre¬ 
ciosas? Ya se habían saciado mis oídos con tales cosas y no me 
parecían mejores precisamente por ser dichas de un modo me¬ 
jor, ni verdaderas precisamente por eruditas, ni su espíritu sabio 
precisamente por su rostro acompasado y su correcto hablar. 
Los que me remitían a él, en cambio, no eran buenos catadores 
de la realidad y les parecía juicioso y sabio sólo porque los de¬ 
leitaba al hablar. 

Por otro lado, supe de otro tipo de personas que tienen la 
verdad bajo sospecha y no quieren aceptarla, aun si les fuese 
ofrecida en un lenguaje cuidado y rico 17 . A mí, en cambio, ya 
me había enseñado mi Dios por procedimientos ocultos y admi¬ 
rables. Y por eso creo que Tú me lo has enseñado, porque es 
verdad y nadie más que Tú es doctor de la verdad allí donde y 


líneas más abajo en V 12, 12, donde se elogia la prudencia de Fausto al evitar 
las difíciles preguntas que Agustín le plantea, pues sabía que no las sabía. 

Sobre si Agustín conocía directamente la obra de Platón, al menos en parte, 
es una cuestión todavía no resuelta. En La vida feliz I 4 declara haber leído 
unos poquísimos libros de Platón; ésta es la lectura que ofrecen la mayoría de 
manuscritos (Platonis), pero se suele preferir la minoritaria Plotini, esto es, «de 
Plotino», por ajustarse dicho pasaje —que nana su evolución intelectual— a lo 
narrado en estas Confesiones. Es seguro que conoció el Timeo, disponible en 
latín en las traducciones de Cicerón y de Calcicio, y es posible que leyese la 
traducción del Fedón hecha por Apuleyo. De la impronta de este texto en 
Agustín resulta llamativa la coincidencia con la la pequeña autobiografía que 
esboza el propio Sócrates de su evolución intelectual en Fedón 96-99, clarísi¬ 
mo antecedente de estas Confesiones. Fuera de estos tratados, el pensamiento 
de Platón llegaría a Agustín por fuentes intermedias como Cicerón o Varrón, si 
bien, volviendo a la citada Apología, no es del todo descabellado considerar 
que la conociese por alguna vía todavía por investigar. Y es que Ambrosio, 
según constata P. Courcelle, Recherches..., pág. 313, parece haber tenido 
delante el texto original del Fedro, o cuando menos extractos de él, por el tenor 
literal de las citas que introduce. 

77 Se refiere a los académicos escépticos. 
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desde donde ésta brille 78 . En efecto, ya había aprendido de ti 
que nada debía parecer verdadero sólo por ser dicho con elo¬ 
cuencia, ni falso sólo porque los signos de los labios suenen sin 
consonancia; y a su vez, tampoco verdadero sólo porque es 
enunciado con descuido, ni tampoco falso por ser un discurso 
brillante, sino que sucede con la sabiduría y la necedad lo mis¬ 
mo que con los alimentos provechosos y los indigestos: que 
ambos tipos de alimentos pueden ser servidos en palabras ele¬ 
gantes o sin omato del mismo modo que en vajilla de gala o en 
vajilla rústica 79 . 

11 Así pues, aquella avidez mía con la que había esperado a 
dicha persona durante tanto tiempo se deleitaba ciertamente 
con la emoción y el talante del pensador y con las palabras 
oportunas y fácilmente dispuestas para engalanar frases. Es 
más, me deleitaba y en compañía de muchos —o incluso a la 
cabeza de muchos— lo aplaudía y ensalzaba, pero llevaba a 
mal el hecho de que entre el público oyente no se me permitiese 
tomar parte y compartir con él las inquietudes de mis interro¬ 
gantes, dialogando amigablemente con él y recibiendo y devol¬ 
viendo la palabra. Cuando conseguí hacerlo y comencé a ocu¬ 
par sus oídos junto con mis amigos, cuando, en el momento en 
el que no era inoportuno establecer un diálogo, llegué a plantear 
algunas preguntas que me inquietaban, experimenté antes de 
nada que era hombre inexperto en las artes liberales excepto en 
la gramática, e incluso en ésta última su competencia era muy 
normal. 

Y debido a que había leído él algunos discursos tulianos 80 , y 


18 Ésta es la tesis que defiende en su obra El maestro , datada en el 389. Para 
más detalles, vid. infralX 6, 14, n. 100. 

18 Véase al respecto el debate sobre forma y contenido doctrinal en I 15, 
24-26. 

80 De Marco Tulio Cicerón. 
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unos poquititos libros de Séneca 81 , y no pocos volúmenes de los 
poetas y de su secta —si es que ha sido redactado alguno en 
latín y en buen estilo 82 —, y a que se sumaba el ejercicio cotidia¬ 
no de la conversación, de todo eso abastecía su elocuencia, que 
se hacía más aceptada y más persuasiva con la rección de su 
ingenio y con un cierto encanto natural. 

¿Es esto así como lo reconstruyo, Señor Dios mío, juez de 
mi conciencia? Ante ti mi corazón y mi recuerdo 83 , Tú que me 
dirigías entonces con el oculto secreto de tu providencia y ha¬ 
cías ya volver mis deshonestos extravíos ante mi rostro 84 para 
que los viera y los odiase. 


Agustín pierde la 
ilusión en el 
maniqueísmo y 
en sus doctores 


En efecto, después de que me queda- 7, 
se bien claro que aquél era inexperto en 
las artes en que yo había pensado que des¬ 
tacaba, comencé a perder la esperanza de 
que me pudiera aclarar y resolver las 


81 Agustín sólo cita en toda su obra un libro de la prosa senecana, el tratado 
Sobre la superstición (cf. H. Hagendahl, Augustine and the Classics..., págs. 
245-249) del que tan sólo quedan fragmentos. Tal vez fuera éste uno de esos 
libros que Fausto conocía e hizo a su vez llegar a Agustín. 

82 Maní era babilonio y escribió su obra en arameo. Todo lo que de ella se 
conserva son citas de polemistas que escriben en distintas lenguas (griego, la¬ 
tín, siríaco, árabe) y refundiciones y traducciones en gran variedad de lenguas 
(copto, üigur/paleo-turco, persa medio, chino, parto, sogdiano, copto). Es de 
suponer que sería el griego la lengua en la que circulasen el mayor número de 
traducciones en territorio romano por la proximidad geográfica de Mesopota- 
mia con del oriente helenizado, si bien el códice hallado en Thevessa muestra 
que hubo también traducciones al latín. Una selección y traducción de testimo¬ 
nios originales e indirectos está ya disponible para el lector hispanohablante en 
F. Bermejo Rubio y J. Montserrat Torrents (eds.), El maniqueísmo. Tex¬ 
tos y fuentes, Madrid, 2008. 

83 Cf. Hechos 8, 21 y Números 10, 9. 

84 Cf. Salmos 49,21. 
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cuestiones que me inquietaban: él cuando menos, aún ignorante 
de todo eso, podía retener la verdad de la piedad... pero si no 
fuera maniqueo. Cierto es que los libros de éstos están llenos de 
larguísimos relatos acerca del cielo, y de las estrellas, y del sol, 
y de la luna 85 ...: pero que de todas esas cosas me pudiese aquél 
elucidar con detalle —lo que yo ansiaba por encima de todo— 
si, tras comparar las proporciones de los números que yo había 
leído en otro lugar, eran más bien tal como son descritas en los 
libros de Maniqueo o si en verdad se obtenía de éstos una expli¬ 
cación incluso igual..., eso ya no lo pensaba. 

A pesar de todo, cuando con toda modestia saqué estas cues¬ 
tiones a consideración y debate, tampoco se atrevió aquél, con 
todo acierto, a acoger esa carga. Y es que sabía que no las sa¬ 
bía 86 y no se avergonzó de confesarlo. No era de esa clase de 
charlatanes como los que había sufrido en cantidad, que inten¬ 
taban enseñármelo y no decían nada. Ése sí tenía un corazón, y 
aunque no encaminado a ti 87 , tampoco demasiado incauto con¬ 
sigo mismo. En modo alguno era inexperto en su inexperiencia, 
y no quiso profundizar con debate temerario en puntos de don¬ 
de no hallaría salida alguna ni fácil retomo. Incluso por esto me 
agradó más, porque convendrás que es más hermosa la tem¬ 
planza del espíritu que confiesa que aquello que yo deseaba co- 


85 De todos los libros escritos por Mani (vid. supra n. 53), Agustín pudo 
conocer los dos textos más difundidos: la Carta del Fundamento —contra la 
que escribe su Réplica a la carta de Mani, llamada de! Fundamento, en el 
397— y El tesoro de la vida , además de de numerosas cartas (cf. P. Alfaric, 
L’évolution intellectuelle de saint Augustin, París, 1918, pág, 217). Aparte de 
estas obras más doctrinales y restringidas, los dogmas maniqueos eran difundi¬ 
dos entre los oyentes en la forma memorizable de salmos, como el que Agustín 
parafrasea en Réplica a Fausto, el maniqueo XV 5-6. 

86 Agustín parece acercar la actitud de Fausto a la de Sócrates y su búsque¬ 
da constante de la sabiduría. 

87 Cf. Salmos 77, 37. 
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nocer. Y así es como yo me lo encontraba en todas las preguntas 
de mayor dificultad y sutileza. 

Deshecho, por tanto, el interés que 

A pesar de todo, había prestado a los escritos de Maniqueo, 

Agustín establece una a ^ n mí j s desilusionado con el resto de 
gran amistad con J 

Fausto sus maestros, puesto que aquel que he 

nombrado se me había mostrado así en 
muchas de las cuestiones que me inquietaban, comencé a pasar 
tiempo con él por su afición, en la que él ardía por aquella lite¬ 
ratura que yo ya entonces, como rétor de Cartago 88 , enseñaba a 
los jóvenes; y a leer con él ya los títulos que él ansiaba haber 
escuchado 89 , ya los que yo consideraba adecuados para un ca¬ 
rácter tal. Por lo demás, todo el propósito mío por el que había 
decidido progresar en aquella secta se desvaneció completa¬ 
mente tras conocer a aquella persona, no tanto como para apar¬ 
tarme para siempre de ellos, sino que, al no encontrar, por así 
decir, nada mejor que aquello en lo que de algún modo había 
ido a parar, había yo decidido resignarme mientras tanto, a me¬ 
nos que por un casual se me mostrase algo que fuese más prefe¬ 
rible. 

Así, aquel Fausto, que se convirtió para muchos en lazo de 
muerte 90 , sin quererlo ni saberlo había ya empezado a aflojar el 
mío en el que había quedado atrapado. Porque tus manos, Dios 
mío, en el apartado secreto de tu providencia no abandonaban a 
mi alma, y con la sangre del corazón de mi madre, por medio de 
sus lágrimas, días y noches se te ofrecía sacrificio en favor mío. 
Y obraste conmigo con procedimientos admirables. Tú lo llevas- 


88 Sobre la tarea del rétor, vid. supra III3, 6, n. 23. 

89 Recuérdese que la lectura en la Antigüedad, incluso la privada e indivi¬ 
dual, era en voz alta. Sobre este aspecto, vid. infra VI3,3, n. 27. 

90 Salmos 17, 6. Sobre esta metáfora, vid. supra III6, 10, n. 39. 
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te a cabo, Dios mío, pues el Señor dirige los pasos del ser huma¬ 
no, y éste querrá su camino 91 . ¿O qué preocupación de salvación 
hay fuera de tu mano, que restaura cuanto has hecho? 

Hiciste conmigo, por tanto, que me 
persuadiesen de que marchase a Roma y de 
que lo mejor sería enseñar allí lo que ense¬ 
ñaba en Cartago 92 . Y el motivo por el que 
fui persuadido no dejaré de confesártelo, 
porque también en esto se hallan tus designios más profundos 
y ha de ser reconocida y declarada tu presentísima misericor¬ 
dia para con nosotros. No quise marchar a Roma precisamen¬ 
te porque se me prometiese mayor sueldo o mayor dignidad 93 
—aunque también estas cosas dirigían mi espíritu— por boca 
de mis amigos, que me persuadían de esto, sino que el motivo de 
más peso y casi el único era que oía que los jóvenes estudiaban 
allí con más quietud y que eran apaciguados con un régimen de 
docencia más ordenado, sin que puedan irrumpir a cualquier hora 
y con arrogancia en la escuela del maestro que no les correspon¬ 
de y que en modo alguno les admite a menos que aquél haya 
dado su permiso 94 . Por el contrario, en Cartago resultan deplora- 


8, 14 

Decisión de ir 
a Roma 


91 Salmos 36, 23. 

92 Este viaje se data aproximadamente en el año 383. 

93 Bajo el término dignitas se esconde la pretensión de alcanzar un cargo 
oficial y ascender con ello de nivel social. Sobre estas aspiraciones vid. supra 
116, 26, n. 123. 

94 Se refiere a las escuelas públicas de Roma, sometidas desde el 370 al 
reglamento disciplinario de Valentiniano I (Código de Teodosio XIV 9,1). En 
virtud de este reglamento el cuerpo de los Censuales, a la orden del Prefecto de 
la Ciudad, se encargaba allí del mantenimiento del orden. Los censuales con¬ 
trolaban la llegada y el retomo de estudiantes a sus lugares de origen y vigila¬ 
ban la moral y la disciplina de éstos evitando, entre otras cosas, las asiduas 
visitas al teatro. Como medios coercitivos figuraban castigos físicos y la expul¬ 
sión infamante de retomo a la ciudad natal. 
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bles y desmedidas las licencias de los estudiantes: irrumpen con 
descaro y, casi con la frente airada, desbaratan el orden que cada 
cual haya establecido para beneficiar a sus alumnos. Cometen 
numerosos abusos con inexplicable estupidez, que deberían ser 
castigados por ley si la costumbre no fuese su patrona, mostran¬ 
do que éstos son más desgraciados en cuanto que lo hacen como 
si ya les fuese lícito, cosa que nunca será lícita según tu ley eter¬ 
na. Y piensan que actúan impunemente, siendo que son punidos 
por la misma ceguera de su actuación y que sufren cosas incom¬ 
parablemente peores de las que hacen. 

En consecuencia, los hábitos que no quería que fuesen míos 
al estudiar, me vi obligado a soportarlos en los demás al ense¬ 
ñar, y por ello me apetecía ir adonde todos cuantos sabían del 
tema me indicaban que tales cosas no sucedían. Pero Tú, en 
cambio, esperanza mía y porción de mi ser en la tierra de los 
vivos 95 , para que cambiase de ubicación geográfica, para salva¬ 
ción de mi alma 96 , me aplicabas aguijones en Cartago para que 
me apartase de allí, y me presentabas los alicientes de Roma 
por los que me dejase atraer, por mediación de personas que 
aprecian la vida muerta, de los que hacían excentricidades 
aquí 97 , de los que prometían cosas vanas de allí. Y para corregir 
mis pasos 98 te valías ocultamente tanto de mi perversidad como 
de la de aquéllos. Y es que no sólo quienes perturbaban mi quie¬ 
tud estaban ciegos de repulsiva rabia sino que quienes me inci¬ 
taban a lo otro sabían a tierra ", Yo, en cambio, que aborrecía 
aquí la verdadera desdicha, ambicionaba allí la falsa felicidad. 


95 Salmos 141, 6. 

96 Cf Salmos 34, 3. 

97 Repárese en que Agustín escribe sus Confesiones en África. 

98 Cf. Salmos 39,3. 

99 Filipenses 3,19. Sobre las causas que llevaron a Agustín a abandonar 
Cartago, con cierta premura además, cabe considerar las apreciaciones de J. D. 
BeDuhn, «Augustine accused: Megalius, manichaeism, and the inception of 
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i5 Pero el porqué de que me marchara 

Agustín zarpa tras ¿ e a q U f y me fuese allí lo sabías Tú, Dios, 

engañai a Montea n0 me ¡ 0 mostrabas a mi ni a mi madre, 
para que quede en J 

tierra que lloró con dolor atroz mi partida y me 

siguió hasta la orilla del mar. Pero yo la 
engañé, cuando se aferraba impetuosamente a mí para o bien 
hacerme desistir o bien venirse conmigo. Y fingí que no quería 
abandonar a un amigo hasta que, tras levantarse el viento, se 
echase a la mar. Y mentí a mi madre —¡a aquella madre!—, y 
me escapé, porque me dejaste libertad en esto, guardándome 
misericordiosamente de las aguas del mar —lleno como estaba 
de execrables mancillas— para el agua de tu gracia con la que, 
una vez bañado yo en ella, se secasen los ríos de los ojos de mi 
madre, con los que día tras día regaba por mí la tierra bajo su 
semblante. Y sin embargo, oponiéndose a volver sin mí, a du¬ 
ras penas la persuadí de que se quedase en un lugar que se ha¬ 
llaba cerca de nuestra nave, el monumento del beato Cipria¬ 
no 100 , por esa noche. Pero esa noche partí yo a hurtadillas; ella, 


the Confessions», Journal ofEarly Chrístian Studies 17 (2009), pág. 96, res¬ 
pecto al endurecimiento de la legislación antimaniquea en los años 381-383. 
Los edictos propulgados en esos años negaban a los maniqueos el derecho de 
propiedad, los ponían en la mira de los delatores y los amenazaban con penas 
de muerte o exilio, haciendo especial énfasis en aquellos que se habían conver¬ 
tido al maniqueísmo desde el catolicismo o que habían propiciado esa misma 
conversión en otros. Tal era era el caso de Agustín, conspicuo maraqueo y 
fervoroso proselitista en su círculo social. 

100 Cipriano nació seguramente en Cartago entre el 200 y el 210 dentro de 
una familia pagana. Fue rétor de Cartago y alrededor de los treinta y cinco años 
se convirtió al cristianismo y entregó todos sus bienes a los pobres. Poco des¬ 
pués fue ordenado sacerdote y en tomo al 249 fue elegido por aclamación 
obispo de Cartago. Tras sobrevivir escondido a la persecución de Dedo en el 
250, murió decapitado en la de Valeriano I el 14 de septiembre del 258, en los 
alrededores de Cartago. Por otro lado, respecto al monumento (memoria) de 
san Cipriano, G. Charles-Picard (La Carthage de saint Augustin , París, 
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en cambio, no: permaneció rezando y llorando. ¿Y qué es lo que 
pedía de tí, Dios mío, con tantas lágrimas sino que no me per¬ 
mitieses que me echase a la mar? Pero Tú, yendo al fondo y 
prestando oídos a la esencia de su anhelo, no te ocupaste de lo 
que entonces pedía, para hacer de mí lo que ella siempre pedía. 

Sopló el viento y llenó nuestras velas, y apartó de nuestras 
miradas la costa en la que ella, por la mañana, enloquecía de 
dolor y con sus quejas y sus gemidos llenaba tus oídos, que no 
les prestaban atención, a la vez que, por un lado, me apartabas 
con mis ambiciones para poner fin a esas mismas ambiciones y, 
por otro, su añoranza mortal se veía azotada por el justo flagelo 
de los dolores. Y es que ella amaba mi presencia a su lado, 
como todas las madres, pero mucho más que muchas, y no sa¬ 
bía qué cantidad de alegrías ibas a proporcionarle con mi ausen¬ 
cia. No lo sabía. Por ello lloraba y chillaba, y en aquel tormento 
se ponía de manifiesto en ella la impronta de Eva, al buscar 
entre gemidos lo que entre gemidos había parido 101 . Y a pesar 
de todo, después de reprochar mis engaños y mi crueldad, vuel¬ 
ta de nuevo a suplicarte en favor mío, marchó ella adonde solía, 
y yo a Roma 102 . 


1965, págs. 192-195) lo identifica con las ruinas en forma de rotonda triunfal 
de la colina del Odeón, desde cuya iglesia aneja se divisa el puerto. 

Por otro lado, el calificativo «beato» (beatas) merece una explicación de lo 
que entiende Agustín como felicidad (beatitudo), tema central de todo su pen¬ 
samiento y también en la narración de estas Confesiones. Para él, la verdadera 
felicidad va ligada a la sabiduría, y ésta última a la consecución de la verdad. 

101 Cf. Génesis 3,16. 

102 Es bastante fuerte el paralelo con Virgilio, Eneida IV, 571 ss. que narra 
cómo Dido es engañada y abandonada en Cartago por un inexorable Eneas, que 
zarpa hacia Italia en pos de una nueva patria. Como en casos anteriores, Agus¬ 
tín reinterpreta la Eneida extrayendo lo que se refiere a la aventura de su alma 
en búsqueda de la verdad. En esta lectura, Ménica parece representar el papel 
de guía e intermediario divino característico de Anquises, padre de Eneas. C. Ben- 
net, «The conversión of Vergil...», pág. 63, ve además un fuerte contraste 
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9 , 16 


Y resulta que soy recibido allí por el 
AI llegar a Roma le azote de una enfermedad corporal. Y ya 
sobreviene una grave me iba a los infiemos 103 , acarreando todas 
enfermedad... las malas 

acciones que había cometido 
tanto contra ti como contra mí y también 
contra otros, muchas y graves, además del vínculo del pecado 
original con el que todos morimos en Adán m . Cierto que ningu¬ 
na de ellas me la habías condonado en Cristo ni había él deshe¬ 
cho en la cruz las enemistades 105 que yo había contraído contigo 
por mis pecados. Pues ¿cómo las podría deshacer él en la cruz 
de una ensoñación, que es lo que yo creía sobre Él? Por tanto, 
igual de falsa que se me presentaba la muerte de su carne 106 , así 
de verdadera resultaba la de mi alma, e igual de verdadera que 
era la muerte de su carne, así de falsa la vida de mi alma, que no 
creía eso. Y al empeorarse las fiebres estaba ya a punto de irme 
y de perecer. 

Por cierto que ¿adonde podría haber ido si entonces me hu¬ 
biese ido de aquí, sino al fuego 107 y a tormentos dignos de mis 
hechos según la verdad de tu ordenamiento? Y mi madre no sa¬ 
bía esto y, sin embargo, ausente, rezaba por mí. Tú, por el con- 


entre la actitud que ante el abandono presentan Dido, que lanza su maldición 
sobre Eneas y su estirpe, y Mónica, que transforma un amor camal en otro de 
tipo espiritual. 

103 Cf Job 7, 9 (VL). 

1<M I Corintios 15, 22. Sobre este tema, vid. supra I 7, 11, n. 48 y I 11, 17, 
n. 72. 

105 Cf. Efesios 2, 14 y 16. 

106 Téngase presente que para ia fe maniquea Jesús era un Apóstol de la 
Luz, uno más entre una serie de enviados derivados de una emanación salvífica 
del Intelecto Luz o Jesús Esplendor (Set, Noé, Abraham, Buda, Zoroastro) que 
cierra Mani. Por lo tanto, la pasión de Jesús fue aparente, formando un paradig¬ 
ma de la que sufría la luz cautiva en la materia del mundo, denominada «Cruz 
de la luz» (cf. F. Bermejo Rubio, El maniqueísmo..., págs. 134-136). 

107 Cf. Mateo 25,41. 
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trario, presente en todas las partes, allí donde estaba ella le pres¬ 
tabas oídos, y allí donde estaba yo te compadecías de mí, para 
que recuperase la salud corporal yo, todavía con corazón insano 
y sacrilego. De hecho, no deseaba en aquel peligro tan grande tu 
bautismo, y era yo mejor de niño, cuando lo solicité a la piedad 
de mi madre, como ya he recordado y confesado. Pero había yo 
crecido para deshonra mía 108 y, loco de mí, me reía de los conse¬ 
jos de tu medicina, Tú que no me has permitido morir dos veces 
en tal circunstancia. Si el corazón de mi madre hubiera sido ata¬ 
cado por una herida semejante, nunca habría sanado. En verdad 
que me faltan las palabras para decir cuál era el estado de áni¬ 
mo que ella tenía hacia mí y con cuánta mayor solicitud me es¬ 
taba pariendo en espíritu de lo que me había parido en carne 109 . 

Por lo tanto, no veo cómo hubiese sa- 17 
... que desaparece nado si una muerte mía semejante hubiera 

poi obia de los traspasado las entrañas 110 de su amor. ¿Y 
ruegos de Momea ^ 6 

a Dios dónde quedarían tantas súplicas y tan nu¬ 

merosas sin interrupción m ? En ninguna 
parte, sino ante ti. ¿Pero acaso Tú, Dios de misericordias 112 , 
podrías despreciar el corazón allanado y humillado' 13 de una 
viuda casta y sobria, que era asidua de las limosnas 114 , obedien¬ 
te y sumisa a tus santos, que ningún día dejaba pasar sin una 
ofrenda ante tu altar —dos veces al día, al amanecer y al ano¬ 
checer—, que acudía a tu Iglesia sin faltar nunca, no para oír 
cuentos vanos y chismorreos de viejas, sino para oírte a ti en tus 


108 En contraste con el crecimiento de Cristo en Lucas 2, 40. 

109 Cf Gálatas 4, 19. 

1 !° Cf. Colosenses 3, 12. 

111 I Tesalonicenses 5, 17. 

112 II Corintios 1,3. 

113 Salmos 50, 19. 

114 Evoca la parábola de la viuda pobre en Marcos 12,41-44 y Lucas 21,2-4. 
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alocuciones y para que Tú la oyeras en sus oraciones? ¿De ésta 
Tú las lágrimas, con las que no te pedía oro y plata ni cualquier 
otro bien mudable e inestable, sino la salvación del alma de su 
hijo... Tú, por cuyo don ella era así, podrías despreciarlas y 
apartarlas de tu ayuda? En modo alguno, Señor; todo lo contra¬ 
rio: te hallabas presente, y prestabas oídos, y actuabas según el 
orden en el que habías predestinado que había que actuar. 

Es impensable que Tú la engañaras en aquellas visiones y 
respuestas tuyas: las que ya he rememorado y las que no he re¬ 
memorado y que ella guardaba en su corazón fiel y que siempre, 
al rezar, ante ti esgrimía, como si fuesen un acuerdo escrito de 
tu puño y letra 115 . Y es que, porque tu misericordia es para 
siempre 116 , incluso de aquellos a quienes perdonas todas sus 
deudas 117 te avienes a hacerte deudor en promesas 118 . 

ro, 18 Me repusiste, por tanto, de aquella 

Descripción crítica enfermedad y pusiste a salvo al hijo de tu 
del diado siervo 119 —de momento y por un tiem- 

de Roma P°— en 1° corporal, para tener a quien 

pudieses dar una salud mejor y más segura. 
Y yo seguía reuniéndome, incluso entonces en Roma, con aque¬ 
llos «santos» engañados y engañadores: y esto no sólo con sus 
«oyentes», grupo al que pertenecía también aquel en cuya casa 
había pasado la enfermedad y la convalecencia, sino también 
con aquellos que llaman «los elegidos». 120 Aún más, me parecía 


115 Intento reflejar el significado del término chirographum, que a su vez 
remite a Colosenses 2, 14. 

116 Salmos 117, 1 y 137, 8. 

117 Mateo 18, 32 y 6, 12. 

118 Nueva conexión con el inicio de la obra (14, 4). 

1,9 Salmos 85, 16 y 115, 16. 

120 Del trato con esos círculos maniqueos de Roma queda el recuerdo críti¬ 
co de Agustín en Las costumbres de los maniqueos, concluido a su regreso a 
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que no éramos nosotros quienes pecábamos, sino que pecaba en 
nosotros una especie de naturaleza ajena, y complacía a mi so¬ 
berbia el estar libre de culpa y, cuando cometía alguna maldad, 
no confesar que la había cometido para que sanases mi alma 121 
—porque pecaba contra ti—, sino que me gustaba excusarme y 
acusar a una no sé qué cosa diferente que estaba conmigo y que 
no era yo 122 . 

A decir verdad, todo eso era yo, y mi impiedad me había 
dividido en contra de mí 123 , y ello era un pecado tanto más incu¬ 
rable en cuanto que consideraba que no era pecador; y arrogan¬ 
cia execrable preferir que Tú, Dios omnipotente..., que Tú fue¬ 
ses derrotado en mí para perjuicio mío a que yo lo fuera por ti 
en provecho mío. Por lo tanto, todavía no habías puesto vigilan¬ 
cia a mi boca ni diques de contención alrededor de mis labios 
para que mi corazón no se desviase hacia malas palabras para 
excusar mis excusas en los pecados cometidos en compañía de 

Africa en el 387. Entre otras cosas, pone de relieve (19, 68 ss.) la vida escan¬ 
dalosa y delictiva de algunos elegidos, que era tapada por miedo a que la acu¬ 
sación sacara de la clandestinidad a la secta. Conoció también a un obispo 
maniqueo (20,74) y un albergue (20,78) construido a expensas de un tal Cons¬ 
tancio y destinado a los elegidos de paso por Roma. Es posible que fuese dicho 
Constancio el anfitrión de Agustín en Roma. Como se aprecia, la prohibición 
de tener propiedades y riquezas no afectaba a los oyentes, y es por ello que, 
siguiendo la recomendación de Lucas 16, 9, eran buscados preferentemente 
entre gente rica e influyente. De hecho, la influencia maniquea favoreció que 
Agustín fuese propuesto para la cátedra de Milán (vid. infra 13, 23). 

121 Salmos 40, 5. 

122 Desde el punto de vista maniqueo, el pecado es el resultado de que el 
alma pierda la conciencia de su origen divino y luminoso. Por tanto, el pecado 
más grave es negarse a recibir el conocimiento especial impartido por el Inte¬ 
lecto Luz (povg). El pecado no es, pues, el fruto de una deteminación o volun¬ 
tad personal sino producto de la opresión a la que la materia tenebrosa tiene 
sometida al alma. Con estos presupuestos, el papel de la iglesia maniquea era 
hacer recordar al alma la ayuda de ese vovg. 

123 Mateo 12, 26. 
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personas que obran desmesura m , y por ello todavía me arrima¬ 
ba a sus elegidos, aunque ya sin la esperanza de que pudiera 
progresar en aquella falsa doctrina. Y todo aquello con que ha¬ 
bía decidido contentarme si no encontraba nada mejor lo acep¬ 
taba ya con muy poca ilusión e interés. 

19 De hecho, me asaltó también el pen- 

Agustin rememora . „ . „ 

sus creencias de samiento de que esos hlosotos que llaman 

entonces, mezcla de académicos eran más sabios que los de- 
escepticismo e más porque habían sostenido que había 
' que dudar de todo y habían resuelto que 

ninguna verdad podía ser captada por parte del ser humano. Así 
de claro me parecía que habían opinado, como comúnmente se 
piensa de ellos, incluso sin entender todavía su propósito 125 . 

Y no me contuve de reprimir al citado anfitrión mío la exce¬ 
siva credulidad que percibí que tenía hacia las cosas fabulosas 
de las que están llenas los libros de Maniqueo. Sin embargo, 
gozaba con éstos de una amistad más entrañable que con las 
restantes personas que no hubiesen estado en esta herejía. Y no la 
defendía con la vehemencia inicial sino que, a pesar de todo, 
la confianza con ellos —ya se sabe que Roma oculta a muchísi¬ 
mos— me hacía más remiso a la hora de buscar otra cosa, espe¬ 
cialmente tras perder la esperanza de poder encontrar en tu Igle¬ 
sia, Señor de cielo y tierra' 16 , creador de todo lo visible y lo 
invisible' 21 , la verdad de la que me habían apartado aquéllos. Y 

124 Salmos 140, 3-4. 

125 Información del perdido Lucuilus ciceroniano (frg. 21 M) aparecido en 
Contra los académicos III20,43 en el que se afirma que dichos filósofos ocul¬ 
taban a sus discípulos las verdades que habían descubierto, para así (Cicerón 
Cuestiones académicas II18) potenciar el uso de la razón y no el recurso a la 
autoridad. 

126 Mateo 11, 25 y Génesis 24, 3. 

127 Credo deNicea 125, ed. Denzinger. 
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me resultaba muy aberrante creer que tienes una figura de carne 
humana que está delimitada por todos los contornos corpora¬ 
les de nuestros miembros 128 . Y como al querer pensar en mi 
Dios no sabía pensar en otra cosa que en un volumen corpóreo 
—pues no me parecía que existiese algo que no fuese así...—, 
era ése el mayor y casi único motivo de mi inevitable extravío. 

De ahí que creyese que había una especie de sustancia del 
mal, de características semejantes, y que tenía una masa ne¬ 
gruzca y deforme: unas veces espesa, a la que denominaban 
tierra, otras veces tenue y fina, como es el cuerpo del aire: a esta 
mente maligna se la imaginan reptando por aquella tierra. Y 
porque mi —llamémosla— piedad me obligaba a creer que un 
Dios bueno no había creado ninguna naturaleza mala, sostenía 
que había dos sustancias de principios opuestos, infinitas una y 
otra, pero que la mala era más delgada y la buena más grande, 
y desde este punto de partida nefasto se derivaban el resto de 
sacrilegios. 

En verdad que cuando mi espíritu intentaba volver a la fe 
católica era rechazado, porque no era la fe católica lo que yo 
pensaba que era. Y me veía a mí mismo como más piadoso si a 
ti, Dios mío, a quien tus actos de misericordia te están siendo 
confesados por mí 129 , te consideraba ilimitado por las demás 
partes, incluso aunque me viese obligado a reconocerte limita¬ 
do por una sola, por la que se te oponía la sustancia del mal, 
como si opinase que estás limitado por todas las partes en la 
forma de un cuerpo humano. Y me veía mejor creyendo que no 
has creado ningún mal —lo que a mi propio desconocimiento 
parecía no sólo una sustancia, sino incluso una de tipo corpórea, 
porque no sabía que la mente piensa, a menos que fuese un cuer- 


128 Recuérdese lo dicho en IV 15, 25, n. 131 sobre el carácter material del 
alma en el maniqueísmo. 

129 Salmos 106, 8; 15; 21; 31. 
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po sutil que, sin embargo, se debía extender dentro de un límite 
espacial— que creyendo que de ti procedía la naturaleza del 
mal tal y como yo la entendía. 

Y al mismísimo salvador nuestro, a tu unigénito, lo pensaba 
como una especie de ofrenda salida de la materia de tu brillan¬ 
tísima masa para salvación nuestra, de tal modo que no creía 
otra cosa sobre Él sino lo que por vanidad fuese capaz de ima¬ 
ginar 130 . En consecuencia, pensaba que semejante naturaleza 
suya no podía nacer de la virgen María a menos que se mezcla¬ 
se con la carne. Por otra parte, no veía que pudiera mezclarse y 
no ensuciarse lo que yo me figuraba de esa forma. En resumen, 
temía creer en el nacido en la carne para no verme obligado a 
creer en el manchado por la carne. Ahora tus «espirituales 131 » se 
reirán de mí con dulzura y cariño si leen estas confesiones mías, 
pero así era yo después de todo. 

11,21 Además, lo que aquéllos habían criticado en tus escrituras 
no pensaba que pudiera ser defendido, sino que más bien desea¬ 
ba hacer alguna vez un debate punto por punto con algún espe¬ 
cialista en aquellos libros y comprobar qué opinaba al respecto. 
Y es así que ya habían comenzado a interesarme, en Cartago 
incluso, los sermones de un tal Elpidio 132 , que hablaba y diser¬ 
taba contra los citados maniqueos aduciendo sobre las Escritu- 


130 Sobre la concepción maniquea de Jesús, vid. supra n. 105. 

131 Así denomina Agustín al público al que van dirigidas estas Confesiones. 
Aunque de origen paulino, las connotaciones gnósticas y valentinianas de la 
expresión (vid. supra III 6, 10, n. 34) introducen una nota de ambigüedad por 
incluir tanto a los elegidos maniqueos —receptores privilegiados del mensaje 
salvífico— como a cristianos que se apartan del resto por renunciar a las tres 
concupiscencias mundanas en una vida de ascetismo y purificación, como Pau¬ 
lino de Ñola u otros amigos más cercanos a Agustín. 

132 Más allá de este pasaje no se conocen más referencias a dicho perso¬ 


naje. 
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ras tales argumentos ante los que no era fácil resistirse. Y floja 
me parecía la respuesta de aquéllos; dicha respuesta, bien es 
cierto, no la daban a conocer abiertamente con facilidad, mas a 
nosotros con mucho secretismo, diciendo que las escrituras del 
Nuevo Testamento habían sido falsificadas por no sé quiénes, 
que quisieron insertar la ley de los judíos en la fe cristiana, y no 
aportando ningún ejemplar incorrupto 133 . Pero a mí, aprisiona¬ 
do y del todo asfixiado por pensar en lo corpóreo, me oprimían 
de algún modo aquellas masas bajo las que, jadeando por alcan¬ 
zar el soplo puro y simple de tu verdad, no podía respirar. 

Había comenzado, por tanto, a llevar 12, 22 

a cabo con empeño aquello a lo que había 

Difú il magistei ¡o de ven ¡<J ( > : enseñar en Roma el arte de la re- 
Agustin en Roma 

tórica y, antes de nada, reunir en casa a 
algunos a quienes y por quienes había ya 
empezado a darme a conocer 134 . Y sorpresa mía fue constatar 
que en Roma ocurren otro tipo de cosas que no tenía que sopor¬ 
tal' en África. He de reconocer, sí, que se me advirtió de que no 
ocurrían allí aquellas «subversiones» por parte de niñatos diso¬ 
lutos. 

—Pero de repente —me dicen— para no retribuir al maes¬ 
tro su paga se compinchan muchos jóvenes y se pasan a otro, 
desleales a la palabra dada, que desprecian la justicia por apre¬ 
cio del dinero 133 . 


133 Sobre esta práctica, vid. supra III 7, 12, n. 62. 

134 A diferencia de la cátedra pública que ocupó en Cartago (cf. VI7, 11) y 
luego en Milán, en Roma trabajó como profesor privado. 

335 Un relato de las penalidades y abusos sufridos por los profesores priva¬ 
dos en Roma puede hallarse en el relato de Luciano de Samósata Sobre los 
que están a sueldo. Estos abusos de los estudiantes y otros parecidos los denun¬ 
cia el rétorLibanio en Antioquía (cf. A. Müller, «Studentenleben...», págs. 
313-315). 
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Odiaba también a ésos mi corazón, aunque no con odio con¬ 
sumado m , pues quizá odiaba más lo que iba a soportal - por su 
culpa que el hecho mismo de que hicieran lo indebido. No obs¬ 
tante, tales personas son en verdad deplorables y fornican apar¬ 
tadas de ft 137 por amar las chanzas efímeras de la ocasión y un 
enfangado lucro 138 que pringa la mano al cogerlo, y por abrazar 
el mundo que huye, por despreciarte a ti, que permaneces, que 
llamas de vuelta, que perdonas al alma humana, meretriz que re¬ 
gresa a ti. Y ahora odio a semejantes depravados y sinvergüen¬ 
zas, si bien me gustaría que fuesen corregidos para que valora¬ 
sen ese conocimiento que aprenden antes que el dinero y, a su 
vez, a ti, Dios, verdad y abundancia de un bien seguro y castísi¬ 
ma paz, antes que el conocimiento. Pero yo entonces no quería 
soportar a esos malvados en interés mío en mayor grado del que 
quería que se hiciesen buenos en interés tuyo. 

Así pues, después de que fuese envia¬ 
do un despacho desde Milán a Roma, al 
prefecto de la ciudad 139 , para que dicha 
ciudad quedase provista con un maestro 
de retórica, otorgando incluso el derecho 
a usar correo oficial 140 , yo mismo solicité por mediación de esos 
citados maniqueos ebrios de vanidades —me iba para estar le- 


Traslado a la cátedra 
de Milán, donde 
conoce y escucha a 
Ambrosio 


136 Salmos 138, 22. 

137 Salmos 72, 27. 

138 Cf. Tito 1,7 y Pedro 5, 2. 

139 Estamos ya en el 384. El Prefecto de la Ciudad era una magistratura 
surgida con Augusto y con creciente importancia a lo largo del imperio. Res¬ 
tringida a Roma y extendida luego a Constantinopla, se ocupaba del orden 
público y de administrar justicia (cf. A. H. M. Jones, The Later Román Empi¬ 
re..., págs. 592-593). 

M0 Privilegio reservado a magistrados superiores (cf. A. H. M. Jones, The 
Later Román Empire..., págs. 402 y 830-831). 
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jos de ellos, pero uno y otros lo desconocíamos— que el prefec¬ 
to de entonces, Símaco 141 , me enviase, después de ponerme a 
prueba en un ejercicio de dicción 142 . 


141 Se trata de Quinto Aurelio Símaco (t cuca 402), famoso orador y por¬ 
taestandarte del paganismo antiguo. Aquí aparece citado como prefecto de 
Roma, cargo que ejerció entre el 384 y el 385. Más tarde será cónsul (391) y 
posiblemente princeps senatus (A. H. M. Jones et al., The Prosopography..., 
I, págs. 865-870). Sus posesiones en Africa y su cargo de gobernador allí en 
373 tal vez expliquen su relación con Agustín. A su vez, la designación de 
Agustín formaba parte de un complicado juego político, en el que Símaco, líder 
de la facción pagana del senado, devolvía el apoyo recibido de Bautón, influ¬ 
yente pagano en la corte del jovencísimo Valentiniano n, designando a un no 
católico para el puesto de rétor en Milán. Sin que Agustín haga alusión expresa, 
aunque sí velada, como se verá más abajo en n. 150, este mismo año compuso 
Símaco su Informe III dirigido al emperador Valentiniano II pidiendo la restau¬ 
ración en el senado del altar de la diosa Victoria retirado dos años antes por 
Graciano. Este célebre alegato por la libertad de culto y la tolerancia religiosa 
fue contestado con éxito por Ambrosio en sus Epístolas XVII y XVIII dirigidas 
también al emperador. Tanto el texto de Símaco como los de Ambrosio apare¬ 
cen comentados y estudiados en L. Canfora, faltare della Vittoría. Simma- 
co, Ambrogio , Palermo, 1991. Años después, este episodio sirve de pretexto 
para que Pmdencio, en sus dos poemas Contra Símaco publicados en el 404, 
haga un elogio de la conversión de Roma. 

142 Dicho ejercicio pudiera ser sólo una muestra de su oratoria —así, P. Cour- 
celle (Recherches..., pág. 82) piensa en un esbozo del panegírico perdido a 
Bautón—, pero también servir para constatar la corrección de su latín, pues 
Agustín, que procedía de una provincia, comenta lo siguiente en El orden 17, 
45: Si dijese que vas a conseguir fácilmente una expresión que carezca de de¬ 
fectos de pronunciación y de lengua, sin duda mentiría, pues a mí mismo, que 
necesité en gran medida dominar esta materia, en Italia me critican todavía en 
muchos sonidos de mis palabras y, a su vez, yo mismo, en lo que al mismo so¬ 
nido se refiere, les reprendo: una cosa es estar seguro por et estudio y otra por 
el nacimiento. De hecho, en La doctrina cristiana IV 10, 24, Agustín reconoce 
que en África ya no se distinguían las diferencias de cantidad prosódica, lo que 
sirve a J. Hermán («Un vieux dossier réouvert: les transformations du systéme 
latin des quantités vocaliques», Bulletin de la Societé de linguistique de París, 
77 (1982], págs. 285-302) para ver ahí un rasgo dialectal del latín. 
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Y vine a Milán, donde estaba el obispo Ambrosio 143 , cono¬ 
cido en todo el orbe terrestre entre los mejores, piadoso adora¬ 
dor tuyo, cuya elocuencia proporcionaba entonces a tu pueblo 
el engorde de tu trigo 144 y la alegría del aceite 146 y la sobria 
ebriedad del vino 146 . Por otro lado, hacia él era guiado por ti 
sin yo saberlo, para que por medio de él fuese yo guiado a sa¬ 
biendas hacia ti. Me acogió como un padre aquel hombre de 
Dios 147 y apreció mi peregrinaje de una forma muy propia de 
obispo 148 . Y comencé a amarlo, bien que al principio no como 
doctor de la Verdad —había perdido toda esperanza de hallar¬ 
la en tu Iglesia—, sino como un hombre de buenas intenciones 
hacia mí. 

Y le escuchaba con interés cuando hablaba ante el pueblo, 
no con la concentración con que debí hacerlo, sino como tan¬ 
teando su elocuencia, si se ajustaba a su fama o si su fluidez era 
mayor o menor de lo que se decía. Y concentrado, me quedaba 


143 Nació alrededor del 339 seguramente en Tréveris, pues ésta era la resi¬ 
dencia del prefecto del pretorio de las Galias, cargo que ocupaba su padre. Tras 
la temprana muerte de éste, su familia se trasladó a Roma, donde recibió la 
formación retórica propia de los aristócratas, que le permitió iniciar una carre¬ 
ra administrativa en el 374 como gobernador de Liguria y Emilia, cuya capital 
era Milán. Al año siguiente fue convocado para arbitrar el enfrentamiento entre 
arríanos y ortodoxos surgido en dicha ciudad a la muerte del obispo arriano 
Auxencio. De árbitro pasó a ser propuesto y elegido como obispo. 

144 Salmos 80, 17; 147, 14; 4, 8. 

145 Salmos 4, 7-8. 

146 Ambrosio, Himnos 7, 23-24 pág. 39 Walpole, y Caín y Abel 1, 5. La 
mención al trigo, al aceite y al vino alude a la administración de los sacra¬ 
mentos. 

147 IV Reyes 1, 9; I Timoteo 6, 11 y II Timoteo 3, 17. 

148 Cf. I Timoteo 3,2. Ajuicio de P. Courcelle, Recherches..., pág. 85, en 
esa primera visita debió de haber más cortesía comedida que cordialidad, debi¬ 
do a lo que representaba la figura de Agustín —maniqueo recomendado por 
Símaco— ante el valedor de la ortodoxia católica. 
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prendado de sus palabras 149 ; pero asistía indiferente y desdeño¬ 
so del contenido. Y me deleitaba con la dulzura de su conversa¬ 
ción que, aunque más erudita, era sin embargo menos graciosa 
y encantadora que la de Fausto en lo que respecta a la forma de 
hablar. Por el contrario, en cuanto al contenido, no hay parangón 
alguno, pues Fausto iba a la deriva por las falacias maniqueas, 
mientras que Ambrosio enseñaba de la forma más saludable la 
salvación. Pero lejos está de los pecadores la salvación 150 , tal y 
como yo me presentaba entonces. Y sin embargo me iba acer¬ 
cando poco a poco y sin saberlo. 

La verdad es que aunque no me preocupaba de aprender lo 14 ,24 
que decía sino tan sólo oír la forma en que lo decía —sí, ese 
vano interés había quedado en mí, que había perdido la espe¬ 
ranza de que al ser humano le estuviese abierto un camino de 
acceso hacia ti 151 —, a mi espíritu acudía a la vez que las pala¬ 
bras, que apreciaba, también el contenido, que descuidaba: y 
es que no podía deslindar - una y otra cosa 152 . Y mientras abría 
mi corazón para captar la elocuencia con que disertaba, de 
igual modo entraba también la verdad con que hablaba, bien 
que poco a poco. Lo cierto es que al principio empezó a pare- 
cerme que también todo eso podía ser defendido y consideraba 
que la fe católica, en pro de la que pensaba que nada podía 
decirse frente a los ataques de los maniqueos, podía ser soste- 


149 Evocación de Eneida II 1 y IV 79. 

150 Salmos 118, 155 y 34,4. 

151 Parece evocar a Símaco en su citado Informe III 10 en que una Roma 
enfadada esgrimía el siguiente argumento: ¿Qué importa con qué sabiduría 
busque cada uno la verdad. Por un solo camino es imposible alcanzar secreto 
tan grande, pensamiento que P. Courcelle (Les Confessions de Saint Augus- 
tin..., pág. 72) hace remontar a Porfirio. 

152 Nueva referencia al libro I en respuesta a la educación tradicional en las 
letras (13, 21 a 18,29). 
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nida ya sin desfachatez, especialmente tras oh' y ser resuelto 
en no pocas ocasiones tal o cual enigma sobre en Antiguo Tes¬ 
tamento en el que, por recibirlo al pie de ¡a letra , me mata¬ 
ba 151 . 

Así pues, después de que fueran ex¬ 
puestos en sentido espiritual la mayoría 
de pasajes de dichos libros 154 , iba yo ya 
conteniendo de momento aquella deses¬ 
peración mía por culpa de la cual había 
creído que en modo alguno se podía replicar a los que abomina¬ 
ban y se reían de la Ley y de los Profetas 155 . Y sin embargo, no 
sentía todavía que debiese abrazar el camino católico precisa¬ 
mente porque también éste era capaz de tener doctos defensores 
suyos que con profusión y con no poco fundamento deshiciesen 
las críticas, ni tampoco que debía condenar el que abrazaba, 
porque las partes de la defensa estaban igualadas. Lo cierto es 
que la fe católica no me parecía tan vencida que pudiese apare¬ 
cer ya incluso como vencedora. 

Entonces, empero, con gran empeño me planteé si de algún 
modo podía condenar la falsedad de los maniqueos con algunos 


153 II Corintios 3,6. A este respecto, P. Courcelle, Recherches..., págs. 98- 
132, identifica entre los sermones que escuchó Agustín en Milán, por un lado, 
los nueve recogidos en el Hexameron, pronunciados por Ambrosio en la Sema¬ 
na Santa del 386: allí, en una interpretación alegórica de los seis días de la 
creación, se resuelven preguntas que obsesionaban a Agustín, como la natura¬ 
leza incorpórea de Dios y el libre albedrío; por otro lado, los sermones que 
darían origen a Isaac o sobre el alma y El bien de la muerte, en donde Ambro¬ 
sio deja ver una influencia reconocible de los tratados I 6, 7, 8 y III 5 de las 
Enéadas de Plotino. 

154 Sobre la doctrina exegética de Ambrosio y su influencia en Agustín, 
véase F. Pizzolato, La dottrina esegetica di sant’Ambrogio, Milán, 1978, 
págs. 194-201. 

155 Mateo 5, 17; 7, 12; Lucas 16, 16. 


Finalmente, Agustín 
decide abandonar 
la secta maniquea y 
hacerse catecúmeno 
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medios de prueba irrefutables. Pues si era capaz de concebir 
una sustancia espiritual, al punto todos aquellos engranajes se 
desarmarían y serían desechados de mi espíritu; pero no era 
capaz. No obstante, en relación al cuerpo de este mundo y a la 
naturaleza que el sentido de la carne toca, al reflexionar más y 
más y comparar, pensaba que la mayoría de filósofos habían 
pensado cosas mucho más probables. Así pues, al uso de los 
académicos, según se les supone, dudando de todo y entre todo 
fluctuando, decidí que debía al menos abandonar a los mani- 
queos, desestimando que en ese preciso tiempo de mi duda de¬ 
biera permanecer en esa secta por delante de la que ponía ya a 
no pocos filósofos; filósofos a quienes, no obstante, porque es¬ 
taban sin el salutífero nombre de Cristo, en absoluto quería en¬ 
comendar la curación de ¡a enfermedad de mi alma 156 . Por con¬ 
siguiente decidí 157 permanecer por ese tiempo como catecúmeno 
en la Iglesia Católica que mis padres me encarecieran, hasta 
que irrumpiese el brillo de alguna certeza hacia donde orientar 
mi rumbo. 


156 Mateo 9, 35. 

151 Aunque el verbo no es el mismo (Agustín usa decreui y Salustio statui), 
parece evocarse poderosamente el pasaje autobiográfico de Conjuración de 
Calilina 4, 2. 



LIBRO VI 

SEMILLAS DE LUZ III: 

AGONÍA DEL HOMBRE VIEJO Y ESPERANZA 
DE RENOVACIÓN 


SINOPSIS 

1 Plegaria. Ménica llega a Milán y acoge con serenidad que su 
hijo ya no es maniqueo 

2 Admiración de Ménica hacia Ambrosio 

3-4 Dificultades de Agustín para acceder a dialogar con Ambrosio 

5-10 Evolución interior de Agustín 

5-7 Nueva visión del catolicismo. Defensa de la validez de 
la fe frente al escepticismo racionalista 
8 La Escritura, accesible a todos es vehículo de la fe 
9-10 Desilusión de las ambiciones sociales: el mendigo de 
Milán 

11-25 Nuevos planes de vida en compañía de sus amigos 

11-12 Retrato del carácter de Alipio: a) Su pasión por las 
carreras de circo 

13 b) Los combates de gladiadores 

14-15 c) Primera prueba de su carácter: una falsa acusación 

16 d) Segunda prueba de su carácter: integridad frente a 
las presiones 

17 Nebridio y Alipio, compañeros de Agustín 
18-19 Monólogo interno sobre su situación entonces 



292 


CONFESIONES 


20-22 Agustín se resiste a la continencia sexual. Debate sobre 
el celibato 

23 Planes de matrimonio 

24 Y de formar una comunidad monástica 

25 Doloroso repudio de la concubina 

26 Anhelo renovado de hallar la auténtica felicidad 



LIBRO VI 


Plegaria 

Esperanza mía desde mi juventud 1 , 

¿dónde te tenía o adonde te habías retirado 2 ? 

Pero ¿acaso no me habías creado Tú 

y me habías separado de los cuadrúpedos, 

y me habías hecho más sabio que las aves del cielo 3 ! 

Y caminaba por tinieblas 4 y por terreno resbaladizo 5 , 

y te buscaba fuera de mí y no encontraba al Dios de mi corazón 6 7 . 

Y había llegado a las profundidades del mar 1 , 

y desconfiaba, y desesperaba de encontrar la verdad. 


1 Salmos 70, 5. 

2 Salmos 9, 22 (10 B 1). 

3 Job 35, 11 (VL). 

4 Isaías 50,10. 

5 Salmos 34, 6 

6 Salmos 72,26. 

7 Salmos 67,23. 
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Ya había llegado hasta mí mi madre 8 , 
Mónica llega a inquebrantable en piedad, siguiéndome 
Milán y acoge con . tierra v por mar 9 y segura de ti en to- 

ya no es maniqueo dos los peligros, pues incluso en los tran¬ 

ces de la navegación consolaba a los pro¬ 
pios marineros —esos que suelen consolar a los inexpertos 
viajeros del abismo cuando son presa del pánico— prometién¬ 
doles llegar salvos a puerto porque así se lo habías prometido 
Tú en una visión 10 . Y me encontró en estado de grave riesgo por 
la pérdida de toda esperanza en la búsqueda de la verdad, si 
bien, después de que yo le comunicara que ya no era maniqueo 
—aunque tampoco un cristiano católico— no saltó de alegría, 
como si hubiese oído algo inesperado, no, por quedarse ya ali¬ 
viada de aquella parte de mi desdicha en la que me lloraba como 
muerto que, no obstante, debías Tú resucitar. Y me enterraba 11 


8 P. Courcelle (Recherches..., pág. 87) sitúa este acontecimiento en ju¬ 
nio del 385 después de que se abriese el mar a la navegación. Seguramente 
Mónica no viajó sola, sino acompañada de su hijo Navigio y de sus sobrinos 
Lartidiano y Rústico, que aparecen como compañeros de Agustín en el retiro 
de Casiciaco. C. Lepeley, «Un aspect de la conversión...», pág. 243, interpre¬ 
ta el viaje de éstos como un intento de alcanzar alguna prebenda de Agustín, a 
punto ya de lograr destacados cargos en la administración. 

9 La exaltación de la pietas remite a la Eneida virgiliana. En concreto re¬ 
cuerda a la madre de Euríalo (IX 492) que había seguido a su hijo desde Troya 
hasta Italia. El amor camal de Mónica se transforma en amor espiritual, cari¬ 
tas, como se corrobora unas líneas más abajo con la alusión a Lucas 7,12-15. 

10 Una escena semejante aparece en Hechos 27, 23-24, a propósito de la 
navegación de Pablo. De nuevo Mónica parece representar el papel de Anqui- 
ses en Eneida como guía e intermediario con la divinidad. 

11 Traducimos así la lectura efferebat que defiende B. Alexanderson, Le 
texte des Confessions de saint Augustin, Gotemburgo, 2003, por ser la lección 
más difícil y porque refuerza la metáfora del texto. Esta expresión alude a la 
salida del féretro de la casa donde era velado el difunto, momento cardinal del 
funeral romano, como se deduce de la descripción del funeral de Mónica en 
IX 12. 32. 
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en el féretro de su pensamiento para que dijeses al hijo de la 
viuda «joven, a ti te digo: levántate», y volviese a la vida, y 
comenzase a hablar, y lo devolvieses a su madre 12 . 

Efectivamente, su corazón no se conmovió por ningún albo¬ 
rozo descontrolado después de oír que ya se había cumplido en 
proporción tan grande cuanto ella, día tras día, lloraba para que 
sucediera: que yo, aunque no hubiese alcanzado todavía la ver¬ 
dad, hubiese sido ya arrancado de la falsedad. Es más: porque 
estaba segura de que le ibas a conceder también lo que quedaba, 
Tú que le habías prometido la totalidad, con gran serenidad y 
con su corazón lleno de confianza me respondió que ella creía 
en Cristo que antes de partir de esta vida iba a verme como fiel 
católico. Y esto en lo que a mí respecta; en cuanto a ti, fuente de 
misericordias, ella intensificaba sus súplicas y unas lágrimas 
más densas para que acelerases tu ayuda 13 e iluminases mi os¬ 
curidad 14 , e iba corriendo con más fervor a la iglesia, y quedaba 
colgada de los labios de Ambrosio 15 , junto a la fuente del agua 
que brota hacia la vida eterna 16 . 

Por otro lado, apreciaba a aquel hombre como a un ángel de 
Dios 11 , porque por mediación suya había conocido que yo, en 
ese intervalo, había sido conducido ya hasta aquella zozobra 
entre dos aguas a través de la que ella, muy convencida, daba 
por hecho que habría yo de cruzar desde la enfermedad a la 
cordura cuando se interpusiera un peligro más acuciante, como 
si fuese a través de un empeoramiento que los médicos llaman 
«crítico». 


12 Recreación de la resurrección del hijo de la viuda de Naím en Lucas 7, 
12-15. 

13 Salmos 30, 3 y 7, 11; 37, 23; 69, 2. 

14 Salmos 17, 29. 

15 La expresión remite a Virgilio, Eneida IV 79. 

16 Juan 4, 14. 

17 Gálatas 4, 14. 
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Así pues, al llevar a los monumentos 
de los santos —como solía hacer en Áfri¬ 
ca— gachas, pan y vino puro, y serle ce¬ 
rrado el paso por el guarda, cuando cono¬ 
ció que esto lo había prohibido el obispo, 
lo acogió con tanta piedad y obediencia que yo mismo me sor¬ 
prendía de la facilidad con la que se había convertido en acusa¬ 
dora de su costumbre antes que rebatidora de aquella prohibi¬ 
ción 18 . Por cierto que no asediaba su espíritu el alcoholismo ni 
a ella la incitaba a odiar la verdad el amor al vino, como a mu¬ 
chísimos hombres y mujeres que, bebidos, sienten náuseas ante 
el cántico de la sobriedad como ante una bebida aguada. Pero 
ella, después de traer un canasto con las viandas rituales que 


Admiración de 
Ménica hacia 
Ambrosio 


18 Ménica parece continuar con Ja tradición fúnebre pagana. Los Parenta- 
lia eran unos días, en concreto del 13 al 21 de febrero, que la religión romana 
dedicaba a honrar a los difuntos. Según Ovidio, Fastos II533-556, los difuntos 
recibían como ofrendas frutos, sal, pan empapado en vino o flores. La ofrenda 
podía ser acompañada de una libación, como es aquí el caso y se deduce de una 
extensa iconografía fúnebre (cf. K. M. D. Dunbabin, «Drinking in the tomb», 
en The Román banquet. Images of conviviaiity, Cambridge, 2003, págs. 103- 
140) o era una ocasión para que la familia se reuniese a comer junto a la tumba 
de su difunto. Algunas tumbas, como en la necrópolis de Isola Sacra, a las 
afueras de Ostia, disponen de triclinios de piedra a tal efecto, y otras incluso 
cocina. Por lo que respecta a la prohibición de Ambrosio, el único testimonio 
en toda su obra es el pasaje de Elias y el ayuno 17,62. A pesar de prohibiciones 
como ésta, la costumbre pervive en época cristiana, transformada en romería a 
la tumba de un mártir. Así, Paulino de Ñola, Poemas 27, 555-568, critica los 
excesos surgidos en los banquetes y las libaciones fúnebres del pueblo que 
acude a la fiesta de San Félix. Lo mismo critica el ya obispo Agustín en sus 
Sermones (13,4), quien es inspirador del canon 29 del Breviario Hiponense del 
393 (Codex canonum ecclesiae Afiicanae, ed. Mansi III, pág. 732) que prohí¬ 
be. la comida del pueblo en las iglesias, excepto en el caso de peregrinos. Para 
más detalles, cf. J. Quasten, «.Vetus superstitio et nova religio. The problem 
of refrigerium in the ancient church of North Africa», Harvard theological 
review 33 (1940), págs. 253-266. 
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degustar y distribuir, no ponía mucho más de una copita rebaja¬ 
da, según su paladar bastante sobrio, con la que hacer los hono¬ 
res; y si le parecía que había muchas tumbas de difuntos que 
honrar' de aquel modo, llevaba y traía una sola y la misma para 
que, no sólo muy aguada sino incluso muy tibia 19 , fuese repar¬ 
tida entre sus acompañantes a pequeños sorbos, ya que buscaba 
en ello la piedad y no el placer. 

Por todo ello, cuando se enteró de que por orden del célebre 
predicador y sacerdote de la piedad había quedado establecido 
que no se realizasen tales prácticas, ni siquiera por parte de 
quienes las hicieran sobrios, para no dar a los borrachos ocasión 
alguna de atiborrarse y porque aquellas, diríase, parentales 20 
eran muy semejantes a la superstición de los gentiles, se abstu¬ 
vo muy de grado, y en lugar del canasto lleno de frutos de la 
tierra había aprendido a aportar ante las tumbas de los mártires 
su corazón lleno de votos más purificados, tanto para dar lo que 
pudiese a los pobres, como si se celebraba allí la comunión del 
cuerpo del Señor, a imitación de cuya pasión han sido inmola¬ 
dos y coronados los mártires. 

Pero, no obstante, me parece, Señor Dios mío —y así está a 
la vista tuya 21 mi corazón 22 sobre este asunto—, que quizá mi 
madre no hubiese cedido fácilmente en esta costumbre erradi- 
cable si la hubiera prohibido otro al que no apreciara tanto como 
a Ambrosio. A éste lo apreciaba en alto grado debido a mi sal¬ 
vación, y a ella, a su vez, él, debido a su devotísima asiduidad 


19 La bebida caliente por excelencia en la Antigüedad para los días fríos era 
una mezcla de vino y agua caliente, a la que se añadirían algunas especias. 
Durante el banquete se procuraba tener agua caliente siempre a disposición en 
un depósito portátil, generalmente de bronce, denominado auíhepsa. (c/. K. M. D. 
Dijnbabin, The Román..., págs. 167 ss.). 

20 Vid. supra n. 17. 

21 Salmos 18, 15. 

22 Sobre el corazón como sede de la memoria, vid. supra 114,23, n. 103. 
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con la que, tan fervorosa de espíritu 23 en las buenas obras 2 *, 
frecuentaba la iglesia, hasta el punto de que, a menudo, como 
aquél me viese, rompía en alabanzas hacia ella felicitándome 
por tener semejante madre, sin saber qué clase de hijo tenía ella, 
uno que dudaba de todas aquellas cosas y en absoluto pensaba 
que pudiese ser descubierto el camino de 1a vida 25 . 

3 Y no es ya que sollozase al rezar para 

Dificultades de q ue me socorrieses, sino que mi espíritu 

Agustín pai a acceda esta ^ a concentrado en indagar e impa- 
a dialogar con ° r 

Ambrosio ciente por razonar, Y al citado Ambrosio 

lo consideraba, según el criterio munda¬ 
no, un hombre dichoso, a quien así adornaban tan importantes 
cargos; tan sólo su celibato se me presentaba muy dificultoso. 
En cambio, sobre qué tipo de esperanza albergaba él y qué tipo 
de lucha tenía contra las tentaciones de su propia excelencia o 
qué solaz en la adversidad, y qué sabrosos gozos rumiaba de tu 
pan su boca oculta, que se hallaba en su corazón..,, todo eso ni 
podía imaginarlo ni lo había experimentado. Tampoco aquél 
sabía de mis marejadas ni de la fosa de mi peligro. 

En verdad que no era capaz de obtener de él lo que quería tal 
como lo quería, por apartarme de su oído y de sus labios la 
multitud de personas agotadoras, a cuyas flaquezas asistía 26 : 
cuando no estaba en compañía de éstas —lo que suponía muy 
poco tiempo—, o bien reconfortaba su cuerpo con el necesario 
sustento o su espíritu con la lectura. Pero cuando leía, sus ojos 
eran conducidos a lo largo de las páginas y su corazón escruta¬ 
ba su sentido; en cambio, la voz y la lengua quedaban quie- 


23 Hechos 18, 25 y Romanos 12,11. 

24 Descripción de la viuda en I Timoteo 5, 9-10. 

25 Salmos 15, 11; Proverbios 10, 17; Hechos 2, 28. 

26 Obsérvese el contraste con el comportamiento de Fausto en V 6, 11. 
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tas 27 . A menudo, si estábamos presentes —pues no prohibía que 
entrase nadie ni tenía la costumbre de que le fuese anunciado 
quién venía— así lo vimos leyendo en silencio, y nunca de otro 
modo. Y quedándonos sentados en un prolongado silencio 
—porque ¿quién se atrevería a molestar a alguien tan concen¬ 
trado?— nos marchábamos y nos figurábamos que él, en ese 
pequeño momento que encontraba para reposar su mente, no 
quería que, liberado del griterío de las causas ajenas, fuese re¬ 
querido para otra cosa y evitaba quizás que, por quedar el oyen¬ 
te enganchado y absorto si el autor leído planteaba algún punto 
de cierta oscuridad, fuese además necesario explicarlo o diser¬ 
tar sobre algunas cuestiones de mayor dificultad y que, por des¬ 
tinar el tiempo a esta labor, desenrollase menor cantidad de 
volumen de lo que deseaba 28 ; aunque también por conservar su 
voz, que se le enronquecía con gran facilidad, podía estar más 
que justificado que leyese en silencio. No obstante, fuese como 
fuese la intención con que lo hiciera, no hay duda de que aquel 
varón lo hacía con buena. 

Pero la verdad es que no se me ofrecía ocasión alguna de 4 
interrogar a fondo lo que yo anhelaba de tan sagrado oráculo 
tuyo, el pecho de aquél 29 , excepto el momento en que tendría 


21 En efecto, en el mundo antiguo la lectura era casi siempre en voz alta, 
incluso en forma privada. Así lo muestran, aparte de testimonios como éste, 
numerosos epitafios que tras el saludo final, un uale, añaden una respuesta, et 
til, por cuanto se entiende que quien lo habrá de leer lo hará en voz alta ante el 
difunto, al que va referido el saludo y del que parte esa cortés respuesta. Así en 
el epitafio que se prepara Trimalción en Petronio, Satiricón 71, o en numero¬ 
sas inscripciones anónimas recogidas en el CIL. Las discusiones sobre este 
tema parten de J. Balogh, «Voces paginarían'. Beitrage zur Geschichte des 
lauten Lesens und Schreibens», Philologus 82 (1927), págs. 84-109 y 202- 
240. 

28 Se está describiendo el manejo del rollo de papiro o uolumen. 

19 Dentro de la reinterpretación simbólica que recibe la Eneida en esta 
obra, parece establecerse una relación entre el papel de Ambrosio, oráculo de 
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que oír algo escuetamente. Aquellas marejadas mías, en cam¬ 
bio, lo necesitaban desocupado por entero, en cuyo honor pu¬ 
diesen encalmarse, y nunca lo hallaban. Y al menos lo escucha¬ 
ba todos los domingos abordando correctamente la palabra de 
la verdad 30 en público, y se me confirmaba más y más que po¬ 
dían ser deshechos todos los nudos de las astutas 31 calumnias 
que aquellos embaucadores nuestros anudaban en contra de los 
libros divinos. Por otra parte, cuando también descubrí que eso 
de que el ser humano ha sido hecho por ti a tu imagen 32 no era 
entendido por paite de tus hijos espirituales 33 —a los que, desde 
la madre católica, has regenerado por medio de la gracia— de 
forma que lo creyesen y lo concibiesen delimitado por la forma 
de un cuerpo humano, aunque ni siquiera tenía la menor sospe¬ 
cha —siquiera en forma de enigma 34 — de cómo se comportaba 
la sustancia espiritual, sin embargo me sonrojé gozoso de no 
haber estado ladrando tantos años contra la fe católica, sino 
contra las figuraciones de mis camales pensamientos. 

Por ello había sido, a todas luces, impío y temerario, porque 
lo que yo debía haber dicho preguntando lo había dicho acusan¬ 
do. Y es que Tú, el más excelso 35 y más cercano, el más secreto 
y más presente, cuyos miembros no son unos más grandes y 
otros más pequeños sino que estás por entero en todas paites y 
no estás en parte alguna, no eres en absoluto esa forma corpórea 


Dios, y la Sibila de Cumas. Si ésta indica a Eneas la forma de hallar su nueva 
patria, Ambrosio hará que Agustín regrese a la fe. 

30 II Timoteo 2,15. 

31 Agustín usa el término versutum con que Livio Andronico calificaba a 
Ulises en el primer verso de su traducción de la Odisea (Odussia). 

32 Génesis 1,26-27. 

33 Sobre la identificación de estos espirituales con almas dadas al ascetismo 
dentro y fuera de la ortodoxia católica, vid. supra V 10, 20, n. 131. 

34 I Corintios 13,12. 

35 Salmos 9, 3 y 91, 2. 
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y, sin embargo, has hecho al ser humano a imagen tuya 36 , y mira 
por dónde ese ser, de los píes a la cabeza, está en un lugar. 


Nueva visión del 
catolicismo 


Por lo tanto, puesto que yo descono¬ 
cía cómo pervivía esta imagen tuya, era 
llamando a la puerta 37 como debía plan¬ 
tear la forma en que debía creer, y no in¬ 
sultando como debía oponerme, como si 
de ese modo se hubiese podido creer. Así pues, tanto más pun¬ 
zante era la preocupación que corroía mis entrañas sobre qué 
certeza retener cuanto más me avergonzaba yo, engañado y de¬ 
cepcionado durante tanto tiempo con la promesa de certezas, de 
haber estado despotricando por extravío pueril y animosidad 38 
tal cantidad de incertidumbres como si de certezas se tratase. 
Por cierto: que eran falsas me resultó evidente después. No obs¬ 
tante, era cierto que eran inciertas y que yo las había tenido al¬ 
guna vez por ciertas al acusar a tu Iglesia Católica con ciegas 
diatribas: aunque todavía no me había parecido que enseñaba la 
verdad, no enseñaba, sin embargo, aquello de lo que gravemen¬ 
te la acusaba. 

Por lo tanto me iba mezclando, e iba volviéndome 39 , y me 
alegraba, Dios mío, de que la Iglesia única, cuerpo de tu único 
hijo, en la que de niño me fue impuesto el nombre de Cristo, no 
supiese a naderías infantiles ni contuviese en su sana doctrina lo 
siguiente: que a ti, creador de todas las cosas 40 , en unas coorde¬ 
nadas espaciales —aunque sumo y extenso—, limitado por to- 


36 Génesis 1,26. 

’ 37 Mateo 7,7. 

38 Sobre el terror infantil de Agustín ante la imposición no razonada, vid. 
supra III 12,21,n. 102. 

39 Salmos 6,11. 

‘ t0 Ambrosio, Himnos 2, 1, pág. 46 Walpole. 
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das partes, te comprimiese de alguna manera la figura de los 
cuerpos humanos. 

6 Me alegraba también de que se me animase a leer los escri¬ 
tos antiguos de la Ley y los Profetas ya no con aquel ojo con el 
que antes parecían absurdos, cuando ponía en evidencia a tus 
santos como si hubiesen querido decir esas cosas. Y como si 
con gran cuidado me confiase una regla, oía contento a Ambro¬ 
sio decir en sus sermones ante el pueblo: «la letra mata, el espí¬ 
ritu, en cambio, vivifica Al », al desvelar en sentido espiritual, 
una vez retirado el velo 42 místico, cosas que tomadas al pie de 
la letra parecían enseñar perversidad, y ello sin decir nada que 
me molestase, por más que aquél decía lo que yo aún descono¬ 
cía si era cierto o no. 


Defensa de la validez 
de la fe frente 
al escepticismo 
racionalista 


Efectivamente, sujetaba mi corazón 
lejos de todo asentimiento por temor al 
precipicio, y me mataba más dejándolo en 
suspenso. Lo cierto es que de las cosas 
que no veía quería estar tan seguro como 
para asegurarme de que siete y tres son diez 43 . Pero, sabes, no 
estaba tan loco que pensase que ni siquiera esto pudiera ser cap¬ 
tado, sino que, igual que hacía con esto, así también deseaba 
hacer con lo demás, ya fuesen entes corporales que no estuvie¬ 
sen presentes a mis sentidos, ya espirituales, sobre los que no 
sabía pensar sino en términos corporales. 


41 II Corintios 3, 6. 

42 II Corintios 3, 14-16. 

43 No es casual la elección de estos números por Agustín, pues en La doc¬ 
trina cristiana II16,25 el diez simboliza la sabiduría del creador y la creación, 
repartiéndose entre el tres, que representa la trinidad divina, y el siete, que re¬ 
presenta la creación, dividida ésta entre vida (corazón, alma y mente) y cuerpo 
(fuego, aire, agua y tierra). Sobre la estructura numérica de estas Confesiones 
véase el apartado 6.7 de la Introducción. 
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Y yo podía ser sanado creyendo, para que, más purificada, la 
agudeza de mi mente fuese de algún modo encaminada hacia tu 
Verdad que siempre se mantiene 44 y por nada desfallece. Pero 
como suele suceder que el que ha padecido a un mal médico 
teme también confiarse a uno bueno, así estaba la salud de mi 
alma que, al fin y al cabo, no podía ser sanada sino creyendo. Y 
rehusaba ser atendida para no creer cosas falsas, resistiéndose a 
tus manos i5 , Tú que has hecho la medicina de la fe y la has es¬ 
parcido sobre las enfermedades de la faz de la tierra, y has otor¬ 
gado tanta autoridad a aquéllas 46 . 

Después de todo, poniendo ya también a partir de entonces 
la doctrina católica por delante, sentía que en ésta se me orde¬ 
naba creer en lo que no se me demostraba —ya si hubiera algu¬ 
na prueba, pero tal vez no la tuviera nadie, ya si no la hubiera— 
de una forma más serena y muchísimo menos engañosa de lo 
que sentía yo que en aquélla 47 se reían de mi credulidad con la 
temeraria promesa de sabiduría y después se me ordenaba creer 
en tantísimas cosas de lo más fabuloso y absurdo sólo porque 
no podían ser demostradas. 

Después, poco a poco Tú, Señor, practicando con mano 
amabilísima y misericordiosísima una completa exploración y 
recomposición de mi corazón, a mí, mientras contemplaba lo 
innumerables que eran las cosas que creía, las que no veía ni 
había presenciado cuando sucedieron -—como tan numerosas 
son en la historia de las naciones, tan numerosas acerca de lu¬ 
gares y ciudades que no había visto, tan numerosas las de los 
amigos, tan numerosas las de los médicos, tan numerosas las de 


44 Salmos 116, 2. 

45 Salmos 16, 8 y Daniel 4,32. 

46 Entiéndase referido a manos. 

47 Entiéndase la maniquea. 
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tantas y tantas personas a las que si no se diese crédito no po¬ 
dríamos llevar a cabo en esta vida nada en absoluto—, y por 
último lo inamoviblemente fijo que por fe retenía de qué padres 
había nacido —cosa que no podía saber si no lo hubiese creído 
al oírlo—me persuadiste de que había que culpar y evitar oír 
no a quienes creían en tus libros, que con tanta autoridad im¬ 
plantaste en casi todas las naciones, sino a los que no creen, si 
por casualidad me dijesen: 

—¿De dónde sabes que dichos libros han sido servidos al 
género humano por el Espíritu de la única verdad y el Dios más 
veraz 48 ? 

Eso mismo es, desde luego, lo que tenía que creer sin vaci¬ 
lación porque ninguna beligerancia de las calumniosas contro¬ 
versias a lo largo de lo muchísimo que había leído de filósofos 
contendientes entre sí pudo forzarme a que alguna vez dejase de 
creer que Tú existes —sea cual sea tu esencia, que yo descono¬ 
cía— y que la administración de los asuntos humanos 49 te co¬ 
rresponde a ti. 

8 Pero esto lo creía unas veces con más 

La Escritura, firmeza, otras con más tibieza, pero siem- 
accesible a todos, creí no sólo que Tú existes sino tam- 

de ¡a fe bién que te preocupas por nosotros, aun¬ 

que unas veces ignoraba qué era lo que 
debía pensar acerca de tu sustancia y, otras, qué camino condu¬ 
cía o reconducía hacia ti. Y por esto, por ser débiles 50 para en¬ 
contrar la verdad con la luz de la razón y por sernos por ello 
precisa la autoridad de las Sagradas Escrituras, ya había empe- 


48 La misma metáfora culinaria aparece en III6, 10 aplicada a los libros de 
Mani. 

49 Cf. Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses II3. 

50 Romanos 5, 6. 
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zado a creer que en modo alguno habrías otorgado a dicha Es¬ 
critura una autoridad tan celebrada por todas las tierras si no 
hubieses querido que se creyese en ti por mediación de la mis¬ 
ma y que por mediación de esa misma se te buscase. 

A todo esto, la incongruencia que solía molestarme en aque¬ 
llos libros, después de haber oído muchos de sus puntos ex¬ 
puestos con verosimilitud, la iba atribuyendo ya a la profundi¬ 
dad de la expresión sagrada; y aquella autoridad se me mostraba 
más venerable y más digna de fe sacrosanta en tanto en cuanto 
estaba no sólo al alcance de la lectura general sino que guarda¬ 
ba también la venerabilidad de su secreto en un sentido más 
profundo, mostrándose a todos en un clarísimo vocabulario y 
en una llanísima forma de expresión 51 y potenciando el interés 
de los que no son ligeros de corazón 52 , de modo que acogiese a 
todos en su popular regazo y por angostos resquicios dejase 
pasar a unos pocos hasta tu presencia 53 pero, con todo, muchos 
más que en el caso de que no despuntase con una cima tan gran¬ 
de de autoridad y no absorbiese a multitudes en el regazo de la 
santa humildad. 


51 Sobre el nivel estilístico de las Escrituras oigamos a su traductor, Jeró¬ 
nimo, en Epístolas 26, 14: Sé que esto resulta molesto al lector, pero a quien 
trata de la literatura hebrea no conviene buscar los razonamientos de Aristó¬ 
teles, ni desviar un caudal de elocuencia de! río ciceroniano, ni acariciar los 
oídos con las florecillas de Quintiliano y la declamación de escuela. Se nece¬ 
sita un discurso sencillo y semejante al habitual, que no huela a excesiva ela¬ 
boración, que aclare el contenido, exponga el sentido, saque a la luz los puntos 
oscuros, y no el que se oculta con artística fronda. Sean otros elocuentes; y 
sean alabados, como quieren; y sopesen espumeantes palabras en sus abulta¬ 
dos carrillos: a mí me basta hablar de un modo tal que se me entienda y que, 
al tratar sobre las Escrituras, imite la sencillez de las Escrituras. Sobre su 
impacto en la cultura romana, vid. supra III5, 9, n. 35. 

52 Eclesiástico 19, 4: quien cree pronto es ligero de corazón. 

53 Cf. Mateo 7, 13-14 y 19,24. 



306 


CONFESIONES 


Meditaba esto ¡y estabas a mi lado! 

Suspiraba ¡y me oías! 

Iba a la deriva ¡y llevabas mi timón! 

Iba por el ancho camino del siglo 54 ¡y no me abandonabas! 


Desilusión de las ambiciones sociales: el mendigo de Milán 

Estaba ávido de honores, de rentas, de matrimonio 
¡y Tú te reías de mí 55 ! 

Soportaba en esos deseos dificultades harto aciagas, 

siéndome Tú tanto más propicio 

cuanto menos me permitías 

que me endulzase lo que no eras Tú. 

Mira mi corazón, Señor 56 , 

que has querido que recordase esto y te lo confesase: 

¡que ahora quede asida a ti mi alma 57 , 

la que despojaste de tan persistente visco 58 de muerte! 

¡Qué desdichada era! 

Y Tú punzabas el nervio de la herida 

para que, dejándolo todo 59 , se volviese ante ti 60 , 

que estás por encima de todo 61 y sin el cual todo sería nada, 

se volviese y fuese sanada 62 . 


54 Cf. nota precedente. 

55 Cf. Salmos 2 4; 36, 13 y Sabiduría 4, 18. 

56 Cf. Lamentaciones 1, 9 y 11. 

57 Cf. Salmos 62, 9 y 72,28. 

58 Sobre esta imagen, vid. supra III6, 10, n. 40. 

59 Lucas 55, 11 y 28. 

60 C/. Salmos 21, 28 y 50, 15. 

61 Romanos 9, 5. 

62 Isaías 6, 10 y Mateo 13, 15. 
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¡Así que qué desdichado era yo! ¡Y cómo lograste que sin¬ 
tiese mi desdicha aquel día en que, cuando me preparaba para 
recitar al emperador sus loas 63 —en las que decía muchas men¬ 
tiras y al mentir recibía el aplauso de quienes sabían que men¬ 
tía— y estaba mi corazón ávido de tales preocupaciones y bu¬ 
llía en las fiebres de pensamientos infecciosos, al pasar por un 
barrio de Milán contemplé a un pobre mendigo ya, como creo, 
bien «cargado», chanceándose y alegre! Y me eché a llorar, y 
hablé con los amigos que me acompañaban de los muchos do¬ 
lores de nuestras locuras, porque en todos aquellos afanes míos 
como aquellos por los que me desvivía entonces —arrastrando 
la carga de la infelicidad bajo los azotes de las ambiciones y 
aumentándola al arrastrarla— no quería llegar a otra cosa que a 
una alegría sin riesgos, lugar al que aquel mendigo ya me había 
anticipado que quizá nunca llegaría. 

En verdad que lo que aquél ya había conseguido con unas 
monedillas, pocas y mendigadas, era lo que yo ambicionaba con 
tan fatigosos desvíos y rodeos, es decir, la alegría de la felicidad 
temporal. Cierto es que aquél no tenía un gozo 64 auténtico, pero 
también que yo con aquellas ambiciones buscaba algo mucho 
más falso. Aquél estaba alegre, no hay duda, yo inquieto; aquél 


63 El cargo de rétor en Milán era un puente para cargos más elevados, como 
se infiere de que Agustín fuese elegido gracias a sus influencias (las de Símaco 
y el cónsul Bautón entre otras posibles) para pronunciar oficialmente el 22 de 
noviembre del 385 este panegírico —lamentablemente perdido— en honor 
de Valentiniano n con ocasión de los decennalia o celebración de los diez años de 
su gobierno (cf. P. Courcelle, Recherches..., págs. 80-82). Supuso una pre¬ 
sentación ante el emperador y, seguramente, aparte de las hiperbólicas lisonjas 
de costumbre, se abordarían temas políticos. En enero del 385 pronunció tam¬ 
bién el panegírico al cónsul entrante Flavio Bautón, según el propio tagastense 
afirma en Réplica a las cartas de Petiliano III 25, 30. 

63 Sobre este término vid. supra III 2, 2, n. 11. Contrástese también su 
empleo en la borrachera de Patricio en II 3, 6. 
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despreocupado, yo tembloroso. Y si alguno me hubiese sometido 
a interrogatorio sobre si prefería saltar de gozo o sentir temor, le 
hubiese respondido: «saltar de gozo». Si me hubiese interrogado 
de nuevo sobre si prefería ser como aquél o como era yo enton¬ 
ces, me hubiese elegido a mí, aun agobiado de preocupaciones y 
temores: pero por perversión. ¿Y no sería por verdad...? El caso 
es que no debía preferirme a él en tanto en cuanto tuviese yo me¬ 
jor educación, porque yo no obtenía gozo con eso, sino que con 
eso buscaba complacer a la gente, no con el propósito de enseñar¬ 
les, sino tan sólo el de complacerles 65 . Por todo eso también Tú 
machacabas mis huesos 66 con el báculo 67 de tu disciplina. 

10 ¡Márchense, pues, de mi alma 68 quienes le dicen: 

—Lo que importa es de dónde obtiene cada cual su gozo. 
Gozaba aquel mendigo con la borrachera, tú deseabas gozar 
con la fama. 

—¿De qué fama, Señor? ¿La que no está en ti 69 ...? Pues al 
igual que no era aquél un gozo verdadero así tampoco era aqué¬ 
lla una fama verdadera y desviaba más mi mente. Y aquél iba a 
digerir aquella misma noche su borrachera; con la mía yo había 
dormido, y me había levantado, e iba a volver a dormir y a le¬ 
vantarme: ¡mira cuántos días! 

—Lo que importa es, empero, de dónde obtiene cada cual su 
gozo... 

—Lo sé, y el gozo de la esperanza fiel difiere de forma incon¬ 
mensurable de aquella vanidad. Pero había entonces también una 
diferencia entre nosotros: no es nada de extrañar, por cierto, que 
aquél fuese más feliz, no tanto porque estaba poseído por la euforia 


65 Cf. Salmos 52, 5. 

66 Salmos 41, 11. 

67 Salmos 22,4. 

68 Cf. Jeremías 6, 8. 

69 Cf. I Corintios 1, 31 y II10, 17. 
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mientras yo era destripado por las preocupaciones, sino incluso 
porque aquél había conseguido el vino de buenas maneras y yo 
buscaba arrogancia con mentiras. Dije entonces muchas cosas so¬ 
bre esta idea a mis compañeros, y a menudo advertía en éstos cómo 
me sentía. Y descubría que me sentía mal. Y sufría. Y redoblaba ese 
mal. Y si algún éxito me había sonreído me disgustaba apropiarme 
de él porque casi antes de ser atrapado se echaba a volar. 


Retrato del carácter 
deAlipio: a) su 
pasión por las 
carreras deI circo 


Nos compadecíamos unos de otros en 
estas cosas quienes vivíamos juntos en 
amistad, y en especial y con la mayor 
confianza comentaba estas cosas con Ali- 
pio y con Nebridio. De ellos, Alipio era 
del mismo municipio en que había nacido yo, de padres de pri¬ 
mer rango municipal, de menor edad que yo 70 . Es más, lo había 
tenido de alumno cuando comencé a enseñar en nuestra ciudad, 
y después lo tuve en Cartago 71 . Y me apreciaba mucho porque, 
a su juicio, yo le resultaba bueno y docto, y yo le apreciaba a él 
debido a su gran inclinación a la virtud, en la que destacaba 
bastante a sus escasos años 72 . 


7, 11 


10 Sobre Alipio, la principal fuente es Agustín (cf. A. Mandouze, Proso- 
pographie..., págs. 53-65). Nacido en Tagaste dentro una familia de notables 
emparentada con la de Romaniano (vid. infra VI14, 24, n. 136), fue discípulo 
y gran amigo de Agustín. Uniendo su destino al de éste, siguió a Agustín a 
Milán, se convirtió y bautizó al mismo tiempo, y con él regresó a Tagaste don¬ 
de juntos se entregaron a la vida monástica. Allí fue fue elegido obispo alrede¬ 
dor del 395. Murió después del 427-428 después de realizar numerosos viajes, 
como el que le llevó hasta Tierra Santa, donde conoció a Jerónimo. 

71 En calidad de gramático y rétor, respectivamente (vid. supra n. 13 a IV 2,2). 

11 La edad en que se iniciaban los estudios superiores era muy temprana. Los 
diecisiete como en el caso de Agustín o incluso los dieciséis. En Roma (Código 
de Teodosio XIV 9, 1) se prohibía alargarlos más allá de los veinte, pues se 
procuraba que los estudiantes volviesen a sus ciudades natales y cumpliesen con 
las obligaciones municipales, de la que estaban eximidos durante el estudio. 
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A pesar de todo, el torbellino de las costumbres de los carta¬ 
gineses en las que hierven espectáculos licenciosos se lo había 
tragado con la locura de los juegos circenses 73 . Pero él, como 
quiera que se revolcase deplorablemente en ellos mientras yo, 
tras anunciarme allí como rétor, disponía de una escuela públi¬ 
ca 74 , no me escuchaba todavía como maestro debido a una pelea 
que había surgido entre su padre y yo. Y me había enterado de 
que amaba el circo de un modo funesto, y con gran pesar me 
angustiaba, porque me parecía que iba a echar a perder tan gran 
esperanza 75 , o que incluso la había echado ya a perder. Pero no 
había ningún medio de aconsejarle y reconducirle con ningún 
tipo de presión, fuese con el afecto de la amistad o con las pre¬ 
rrogativas de profesor. Por cierto que yo pensaba que él opinaba 


73 Recuérdese que en el circo se realizaban carreras de caballos. Su auge en 
el imperio fue tremendo, como indican las ruinas del Circo Máximo de Roma, 
capaz de albergar a 150.000 espectadores. Los equipos de aurigas (vénetos, 
blancos, rojos y verdes) gozaban de enorme reconocimiento y fama entre el 
pueblo —tal como confirman los numerosos testimonios epigráficos, que dan 
los nombres y la trayectoria de jinetes y caballos (cf. DE 5285 o 5278), las re¬ 
presentaciones plásticas de numerosos mosaicos o Marcial en sus epigramas— 
lo que provocaba la condena de letrados como Plinio el Joven, Cartas IX 6 
y de moralistas cristianos como Lactancio, Instituciones divinas VI 20, 33. 

74 Vid. supra V 12, 22, n. 134. 

75 Agustín también era un niño de «grandes esperanzas» (116, 26). La his¬ 
toria que aquí se va a narrar sobre Alipio tiene bastantes paralelismos con la 
historia espiritual de Agustín como prueba y verificación de la labor de la 
gracia divina en el ser humano. Con esta pequeña biografía prepara el camino 
para la revelación en el jardín de Milán (VIII12,29-30), que supone la conver¬ 
sión de los dos, auténticas almas gemelas en Dios. Se ofrece así un modelo 
cristiano de amistad frente a la descrita en IV 4, 7-12, 19. A todo esto, P. 
Courcelle (Les Confessions dans..., pág. 571) sitúa esta breve semblanza en 
la génesis de estas Confesiones , pues la habría compuesto a petición de Paulino 
de Ñola —realmente la petición la hizo a Alipio, pero la modestia de éste des¬ 
plazaría la petición a Agustín— y luego habría desarrollado en su propia auto¬ 
biografía. 
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de mí lo mismo que su padre, pero él no era así. El caso es que 
él, dejando atrás en este asunto la voluntad de su padre, había 
empezado a saludarme viniendo a mi clase y a oír algo y mar¬ 
charse. 

Pero la realidad es que se me había olvidado tratar de con- 12 
vencerle para que por esa afición ciega y desbocada hacia los 
vanos juegos no malograse un talento tan bueno. Mas, por otra 
paite, Señor, Tú que diriges los timones de todas las cosas que 
has creado, no habías olvidado que él iba a ser ministro de tu 
sacramento entre tus hijos 16 y, para que no hubiese duda en atri¬ 
buirte a ti su enderezamiento, lo realizaste a través de mí, bien 
es cierto, pero sin yo saberlo. Efectivamente, cierto día, estando 
yo sentado en mi lugar de costumbre y con mis discípulos pre¬ 
sentes, vino, me saludó, se sentó y se puso a escuchar lo que se 
estaba tratando. Y casualmente tenía en mis manos una lectura. 
Mientras la exponía, me pareció oportuno añadir una compara¬ 
ción con los juegos circenses para que aquello que quería decir 
resultase más divertido y más claro por la mordaz ridiculiza- 
ción de aquellos a quienes había cautivado esa demencia—bien 
sabes Tú, Dios nuestro, que entonces no había pensado en que 
había que curar a Alipio de aquella peste—. Pero él la atrapó al 
vuelo como dirigida en su contra y creyó que yo no había dicho 
todo aquello sino por él 77 . Y lo que otro tomaría como motivo 
para irritarse conmigo, lo tomó el honesto joven para irritarse 
consigo mismo y para apreciarme con más fervor. 

Bien habías dicho Tú en otro tiempo e insertado en tus Es¬ 
crituras: reprende al sabio y te amará™. Ahora bien, yo no lo 
había reprendido, sino que Tú, valiéndote de todos, tanto cons- 


76 Vid. supra n. 70. 

77 Un ejemplo similar aparece más abajo a propósito del eremita Antonio 
(VHI12,29). 

78 Proverbios 9, 8. 
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cientes como inconscientes de ello, en el orden que sabes —y 
dicho orden es justo— hiciste de mi corazón y de mi lengua 
carbones ardientes 79 con los que cauterizases y sanases esa 
mente de buena esperanza, que estaba infectada. 

¡Que calle las alabanzas a ti quien no tiene en cuenta tus 
actos de misericordia, que te son confesados 80 desde lo más 
hondo de mi ser! Pero el hecho es que él, tras aquellas palabras, 
se arrancó de la fosa tan profunda en la que gustoso se hundía y 
se cegaba con sorprendente deleite, y se sacudió el espíritu con 
su fuerte templanza: y se desprendieron de él todas las inmun¬ 
dicias circenses, y no se acercó más allí. Seguidamente consi¬ 
guió vencer la oposición de su padre para que me tomase como 
maestro: aquél cedió y lo concedió. Y al empezar a escucharme 
de nuevo quedó envuelto conmigo en aquella superstición, ado¬ 
rando en los maniqueos la ostentación de continencia 81 que con¬ 
sideraba verdadera y legítima. En cambio, resultaba ésta ser 
delirante y seductora, apresando valiosas almas * 2 que todavía 
no sabían tocar la cima de la virtud y eran fáciles de engañar 
con la fachada de una virtud, a fin de cuentas, ensombrecida 83 y 
fingida. 


79 Cf Salmos 139, 11 y 119,4. 

80 Salmos 106,8: 15, 21; 31. 

81 Muestra de esa ostentación es el pasaje agustiniano de Contra Fausto 5,1, 
en que aparece el propio Fausto diciendo que renunció a todo: padre, madre, 
esposa, hijos, oro, plata, comida, bebida, entretenimientos, placeres. 

82 Proverbios 6,26. 

83 Sobre el significado ontológico de la expresión, vid. supra I 17, 27, 
n. 127. 
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b) Los combates 
de gladiadores 


Sin abandonar, claro está, el camino 
terrenal augurado a él por sus padres, se 
me adelantó en ir a Roma para aprender 
Derecho, y allí fue arrebatado increíble¬ 
mente por la increíble sima del espectácu¬ 
lo de gladiadores 84 . Y es que aunque evitaba y detestaba tal fe¬ 
nómeno, unos amigos suyos y condiscípulos, al surgirles la 
ocasión de entrar cuando volvían del almuerzo 85 —y eso que él 
se oponía con fuerza y se resistía— lo condujeron con amigable 
violencia al anfiteatro en los días de los juegos crueles y funes¬ 
tos 86 mientras les decía: 

—Aunque arrastráis mi cuerpo hacia ese lugar y lo ponéis 
allí ¿seréis acaso capaces de concentrar mi espíritu y mis ojos 


8, 13 


84 Como expone M. Wistkand, Enternainment..., págs. 15-20, los autores 
paganos veían cualidades morales en los combates mortales de gladiadores, 
como exaltación del valor y la virtud por encima de la muerte. Son los autores 
cristianos los primeros que critican ese tipo de espectáculos execrables para la 
sensibilidad moderna. 

85 Según se desprende de los citados Hermeneumata Pseudodositheana, el 
horario de los escolares era partido. En lo que respecta a la escuela del rétor, las 
clases solían tener lugar por la mañana en escuelas públicas y por la tarde en la 
docencia privada. El horario de los juegos en el anfiteatro era partido, si bien 
las horas del mediodía, con menor afluencia, se dedicaban a la ejecución de 
condenados a muerte, obligados a combatir unos con otros sin protección o a 
luchar con fieras. Sobre estos meridiani nos informa, por un lado, una famosa 
carta en que Séneca (Epístolas morales a Lucilio 7) cuenta cómo quedó horro¬ 
rizado con la carnicería de ese espectáculo, donde no critica las luchas de gla¬ 
diadores en sí, sino la crueldad de la masa que se regodeaba con la sangre 
vertida por inexpertos luchadores. Por otro lado, Suetonio en Vidas de los 
doce Césares V 34,2, al describir la crueldad de Claudio, afirma que madruga¬ 
ba para ir al anfiteatro y no se movía del asiento ni siquiera a mediodía, cuando 
la gente se había ido a comer. 

86 Las luchas de gladiadores, así como los restantes espectáculos, coinci¬ 
dían en Roma con periodos festivos llamados ludí. Distribuidos en distintas 
fechas llegaron a acumular más de 45 días al año. 
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en esos espectáculos...? De acuerdo, estaré allí presente ausen¬ 
te, y así os venceré tanto a vosotros como a la situación 87 . 

Tras oír estas palabras, no dejaron aquéllos de llevárselo con¬ 
sigo deseando comprobar si se daba el caso de que era capaz de 
lograrlo o no. Cuando llegaron allí y se colocaron en los asientos 
que pudieron, todo se enfervorizaba en monstruosísimos place¬ 
res. Aquél, cerrados los batientes de los ojos, impidió a su espíri¬ 
tu que saliese hacia males tan grandes. ¡Y ojalá hubiese taponado 
también sus oídos 88 ! Porque en un lance de la lucha, tras recibir 
el fuerte aldabonazo del enorme griterío del público entero, ven¬ 
cido por la curiosidad y como preparado —fuese ello lo que fue¬ 
se— a despreciar también la visión y a salir vencedor, abrió los 
ojos y fue más grave la herida que sacudió su alma que la que 
sacudió el cuerpo de aquel otro a quien quiso mirar. Y se desplo¬ 
mó de una forma más lamentable que aquel otro con cuya caída 
se había formado el griterío: éste entró por sus oídos y abrió la 
puerta de sus ojos para que hubiese lugar por donde herir y abatir 
al ánimo hasta entonces más audaz que fuerte, y tanto más débil 
en cuanto que había presumido de sí quien debió hacerlo de ti* 9 . 

El caso es que, cuando vio aquella sangre, se empapó a la 
vez de la monstruosidad, y no apartó su rostro, sino que fijó su 
mirada. Y se bebía las furias, ¡y no lo sabía! Y se deleitaba en el 


87 Éste es el desafío característico del mártir en la literatura cristiana, el 
desprecio de la tentación y la superioridad tanto del alma sobre el cuerpo como 
sobre los verdugos que destruyen ese cueipo (cf. J. L. Charlet, «L’apport de 
la poésie latine chrétienne á la mutation de l’épopée antique», Bulletin de 
l'Association Guillaume Budé 2 [1980], págs. 207-217). Esta heroicidad se ve 
aquí fracasada por la concupiscentia oculorum. 

88 Obsérvese la conexión con el episodio de Ulises y las sirenas en Odisea 
XII 154-200. 

89 Cf. Judit 6,15. Apréciese también cierta conexión con el episodio virgi- 
liano del caballo de Troya en Eneida II y un punto de crítica contra la ostenta¬ 
ción maniquea de virtud. 
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crimen del combate, ¡y con cruento placer se emborrachaba! Y 
ya no era aquel que había venido, sino uno más de la multitud a 
la que había venido, y un auténtico compinche de aquellos por 
los que se había dejado llevar. 

¿Para qué más? Contempló, gritó, se enfervorizó. Y de allí 
se llevó consigo una locura por la que era instigado a volver, no 
tan sólo en compañía de aquellos por los que en un principio 
había sido arrastrado, sino incluso más que aquéllos y arrastran¬ 
do a otros 90 . Y de allí, no obstante, con tu mano poderosísima 
y misericordiosísima lo sacaste Tú y le enseñaste a no tener 
confianza en sí mismo sino en ti 91 . Pero eso mucho después. 

Por otro lado, no obstante, ya queda- 9 
c) Primera prueba ba depositado esto en su memoria para la 
de su carácter: una futura medicina, pues también el hecho 
falsa acusación q Ue —c uan do era todavía estudiante, 

asistiendo ya a mis clases en Cartago, y 
preparaba a mediodía en el foro lo que iba a recitar - , tal como 
suelen ejercitarse los estudiantes— dejases que fuera apresado 
por los vigilantes del foro como si fuese un ladrón no juzgo que 
lo permitiste por otro motivo, Dios nuestro, sino para que aquel 
hombre que iba a llegar a ser tan grande comenzase ya a apren¬ 
der que, en causas aún por conocer, un ser humano no ha de 
condenar a otro a la ligera por credulidad temeraria. 

Sucedió que deambulaba solo delante del tribunal con sus 
tablillas y su estilo 92 cuando he aquí que un joven del grupo de 


90 Como en el robo de las peras (II 9, 17), tenemos aquí otro ejemplo del 
poder del grupo para dejarse arrastar y para arrastrar a otros consigo. Es lo que 
Agustín hizo como oyente maniqueo. 

91 Cf. Isaías 57,13 y Proverbios 3,5. 

92 Se trata de tablillas impregnadas con cera sobre la que se escribía con un 
punzón o stihts. Este soporte de escritura se usaba preferentemente para redac¬ 
tar cartas, borradores y otros escritos transitorios, por cuanto permitía su reuti- 



316 


CONFESIONES 


los estudiantes, el auténtico ladrón, llevando a escondidas una 
hacha, sin que aquél lo advirtiese, se acercó hasta las rejas de 
plomo que se alzan sobre el barrio de los prestamistas 93 y co¬ 
menzó a cortar el plomo. A su vez, tras oír el sonido del hacha, 
empezaron a alborotarse los prestamistas que estaban debajo y 
enviaron a que apresasen al primero que encontrasen. Al oír sus 
voces, abandonó aquél su herramienta y se marchó temeroso de 
ser sorprendido con ella. Alipio, en cambio, que no lo había 
visto entrar, percibió que salía y vio que se marchaba a toda 
prisa y, deseando saber el motivo, entró en el lugar. Y de pie, 
sorprendido, contemplaba el hacha encontrada cuando he aquí 
que los que habían sido enviados lo encuentran a él solo, con el 
hierro en sus manos, alarmados por cuyo sonido habían acudi¬ 
do: lo prenden, lo sacan a rastras y ante los inquilinos del foro 
allí congregados se vanaglorian de haberlo apresado como a un 
ladrón ma n ifiesto 94 . Y de allí se lo llevaban para entregarlo a la 
justicia. 

Pero hasta aquí la lección que debía aprender. La verdad es 
que al momento, Señor, acudiste en ayuda de su inocencia, de 
la que Tú eras único testigo 95 . Y es que al ser conducido, ya 
fuese a prisión o a la ejecución del castigo, les sale al paso un 


lización. El extremo opuesto del estilo tenía forma de espátula que permitía 
extender de nuevo la cera. 

93 El término original argentarais designa tanto al platero, en calidad de 
orfebre y acuñador de monedas, como al prestamista. Estas ocupaciones esta¬ 
ban generalmente unidas en la Antigüedad tardía (como en el caso de los ar¬ 
gentara de Constantinopla, cf. A. H. M. Jones, The later Román Empire..., 
pág. 863) y el contexto presente no permite distinguirlas. 

94 Ya las Leyes de las Doce Tablas (VIII 14) distinguían el fur manifestus 
del fw nec manifestus. Según Gayo (Instituciones III 184) es aquel ladrón 
sorprendido en pleno delito o en el lugar del delito o llevando consigo el obje¬ 
to robado. 

95 Cf. Sabiduría 1, 6 y Jeremías 29, 23. 
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arquitecto que era el máximo responsable de los edificios públi¬ 
cos. Ellos se alegran de la feliz coincidencia de que se hubiese 
presentado aquel en el que todo cuanto desaparecía del foro 
solía levantar la sospecha de ser objeto robado, tanto que, por 
así decir, al final llegaba a descubrir a los autores del hecho. Por 
otra parte, no obstante, esa persona había visto a menudo a Ali- 
pio en casa de un senador al que acudía con regularidad a salu¬ 
dar 96 y tan pronto lo reconoció, agarrándolo de la mano lo apar¬ 
tó de la muchedumbre y, tras preguntarle el motivo de tan grave 
mal, oyó lo que había sucedido. Y a todo el grupo circundante 
de exaltados que vociferaban amenazantes les ordenó que fue¬ 
sen con él. Y llegaron a casa del muchacho que había cometido 
el hecho. 

A todo esto un chiquillo estaba delante de la puerta y era tan 
pequeño que, sin temer de ahí nada para su dueño, podría fácil¬ 
mente desvelar todo: de hecho, estuvo junto a aquél en el foro, 
como criado. A éste, después de reconocerlo, Alipio lo delató al 
arquitecto; el cual, a su vez, mostró el hacha al chiquillo pre¬ 
guntándole de quién era; éste enseguida dijo: «nuestra». Des¬ 
pués, tras ser interrogado, desveló el resto. Así, la acusación fue 
trasladada a aquella casa, y de la confusa multitud, que ya había 
comenzado a cantar victoria sobre él, escapó más avezado e 


96 Se trata de la salutación matutina que tributaba el cliente a su patrono. 
Esta relación de clientela era un factor social de la organización social romana, 
sumamente estratificada e imbuida de valores aristocráticos que representaba 
el senado y sus miembros. Según R. Saller (Personal Patronage under the 
Early Empire, Cambridge, 1982, pág. 1) esta relación es en primer lugar un 
intercambio recíproco de bienes y servicios que no se queda en una mera tran¬ 
sacción económica, pues implica cierto grado de trato personal y duración; 
además, es una relación asimétrica, en el sentido de que una de las partes está 
en un nivel social superior y la otra —sean también aristócratas o plebeyos— 
en uno inferior. De la fuerza de esta institución en la Antigüedad tardía dan 
cuenta las críticas de Amiano Marcelino, Historias XIV 6, 12-15. 
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instruido quien iba a ser dispensador 97 de tu palabra y supervi¬ 
sor de numerosas causas surgidas en tu iglesia 98 . 

Éste es, en suma, a quien había en¬ 
contrado yo en Roma, y se unió a mí con 
un lazo fortísimo, y conmigo marchó a 
Milán para, en primer lugar, no abando¬ 
narme y, además, ejercitarse algo en el 
derecho, que había aprendido siguiendo más el deseo de sus 
padres que el suyo propio. Y en tres ocasiones había ya actuado 
de asesor 99 con admirable continencia hacia los demás, siendo 
que de lo que más se sorprendía era de quienes anteponían el 
oro a la inocencia. 

A prueba fue también puesto su carácter no sólo con el re¬ 
clamo de la avaricia, sino incluso con el aguijón del temor. En 
Roma era asesor del Conde del Erario de Italia 100 . Había en 
aquel tiempo un poderosísimo senador a cuyas prebendas y a 
cuyo terror se hallaban muchos atados y sometidos. Quiso éste 
que se le diese permiso, según la costumbre de su prepotencia, 
para algo, no sé qué, que estaba prohibido por las leyes. Alipio 


10,16 

d) Segunda prueba 
de su carácter: 
integridad frente 
a las presiones 


97 Cf. Tito 1, 7. 

98 Con anterioridad al año 400, del que se supone datan estas Confesiones, 
Alipio participó con Agustín en las controversias donatistas con el obispo de 
Cirta (cf. A. Mandouze, Prosopographie..., pág. 57). 

99 Por Aulo Gelio (Noches áticas XII 13) sabemos que los assesores 
eran expertos en derecho que asesoraban a quienes iban a formar un jurado. El 
procedimiento procesal establecido en el siglo m y que conocería Agustín es el 
denominado cognitio extra ordinem. En virtud de él se desarrollaba la causa 
ante un único tribunal —hasta ese momento se había dividido entre la instruc¬ 
ción de la misma ante el pretor y el juicio siguiente— y se creaba la figura de 
juez como funcionario imperial. 

100 Según el Código de Teodosio VI19,1, el comes largitionum Italiciana- 
rum era un cargo destinado a antiguos consulares y se ocupaba de la recauda¬ 
ción de ciertos impuestos en metálico y de la acuñación de monedas. 
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se opuso. Se le prometió un premio: se burló para sus adentros. 
Se le hicieron llegar amenazas: las pisoteó, sorprendiéndose to¬ 
dos de un alma excepcional que a un hombre tan importante y 
tan celebrado con desmedida fama por sus innumerables for¬ 
mas de favorecer y perjudicar no lo desease como amigo ni lo 
temiese como enemigo. Incluso el propio juez del que era con¬ 
sejero, por más que también se oponía a que eso sucediera, no 
por ello lo rechazaba abiertamente sino que, descargando el 
asunto en Alipio, afirmaba que éste no se lo permitía, porque no 
cabía duda de que, si llegaba a hacerlo, Alipio se marcharía. 

Frente a esto, sólo había una cosa que casi ya lo había con¬ 
seguido tentar en su afición a las letras: ocuparse de que le fue¬ 
sen confeccionados códices a precios pretorianos 101 . Pero tras 
meditar su justicia cambió el sentido de su deliberación a mejor, 
juzgando más útil la equidad, que se lo impedía, que el poder, 
que se lo permitía. Poca cosa es ésta, pero quien es fiel en lo 
poco también es fiel en lo mucho. Y en modo alguno ha de que¬ 
dar en vano lo que salió de la boca de tu Verdad: si en la ganan¬ 
cia injusta no habéis sido fieles, ¿quién os dará la verdadera? 
Y si en la ajena no habéis sido fieles, ¿quién os dará la vues¬ 
tra 102 ? Así es como aquél se unía a mí, y junto a mí titubeaba a 
la hora de decidir qué clase de vida debería abrazar. 


101 De este pasaje se infiere que la administración pública contaba con ta¬ 
lleres donde se copiaban libros para uso oficial y que por sus reducidas tarifas 
suscitaban la tentación de aprovecharse de ellos para uso personal. 

102 Eco y cita de la parábola del capataz injusto en Lucas 16, 10-12. 
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17 Así también Nebridio que, tras aban- 

Nebridio yAIipio, donar su patria 103 próxima a Cartago y la 
compañeros misma Cartago, que frecuentaba muchísi- 
de Agustín mo, tras abandonar el campo paterno 104 , 

inmejorable, tras abandonar su casa y una 
madre que no habría de seguirle, había venido a Milán no por 
otro motivo que para vivir conmigo en la apasionadísima afi¬ 
ción por la verdad y la sabiduría. De igual modo suspiraba y de 
igual modo zozobraba como ardiente investigador de la vida 
feliz y acérrimo escudriñador de las más difíciles cuestiones. 

Y eran las bocas de tres necesitados, y de quienes por tumos 
exhalaban unos a otros su propia necesidad, y de quienes espe¬ 
raban de ti que les dieses alimentos en el momento oportuno 105 . 

Y en todo el amargor 106 que desde tu misericordia seguía nues¬ 
tros actos mundanos, cuando considerábamos la finalidad por la 
que padecíamos esas cosas, nos invadían las tinieblas y apartá¬ 
bamos la mirada sollozando y decíamos: «¿Hasta cuándo esto?». 

Y esto lo decíamos sin cesar y, aunque lo decíamos, no dejába¬ 
mos esas cosas, porque no brillaba ninguna certeza que, des¬ 
pués de abandonar aquello, pudiéramos asir. 


10:1 En el concepto antiguo, patria era el lugar de donde procedían los ante¬ 
pasados paternos, patres. 

104 Alusión a Horacio Epodos 2, 3, famosa recreación de la vida retirada, 
que se mezcla aquí con la llamada de Cristo en Mateo 19, 29. 

105 Salmos 103,27 y 144, 15. 

106 El del agua salada, separada de la tierra seca en el tercer día de la crea¬ 
ción, al que Agustín asimila esta etapa de su evolución intelectual (véase el 
apartado 6.6 de la Introducción). 
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Y de lo que más me sorprendía yo en u, is 
Monólogo interno m i recordar meticuloso era del paso de 
sobre su situación tantísimo tiempo desde el año decimono- 
entonces veno de mi vida en que había empezado a 

apasionarme por el estudio de la sabidu¬ 
ría, disponiéndome, una vez encontrada ésta, a dejar todas las 
vacías esperanzas de las vanas apetencias y todos los falaces 
desvarios 101 . Y he aquí que ya había entrado en la treintena 
atrapado en ese mismo fango m que era la avidez por disfrutar 
de las realidades presentes, fugitivas y destructoras de mi per¬ 
sona, mientras me voy diciendo: 

«Mañana lo encontraré. Verás cómo se me hace evidente y 
lo atrapo. Mira, vendrá Fausto y me expondrá todo. ¡Qué gran¬ 
des hombres los de la Academia 109 ! ¿Es que no es posible alcan¬ 
zar ninguna certeza para guiar mi vida 110 ? Al contrario, busque¬ 
mos con más ahínco y no desesperemos. Mira cómo ya no son 
absurdas, en los libros eclesiásticos, las cosas que parecían ab¬ 
surdas y es posible entenderlas de un modo distinto y adecuado. 

Fijaré mis pies en aquel escalón en que mis padres me habían 
puesto cuando era niño hasta que sea encontrada la verdad diá¬ 
fana. Pero ¿dónde buscarla ? ¿Cuándo buscarla 111 ...1 

»No tiene tiempo Ambrosio. Yo no tengo tiempo de leer. 
¿Dónde buscamos esos códices? ¿Dónde o cuándo los compra¬ 
mos? ¿De quiénes los tomamos? ¡Asígnese el tiempo, dedi¬ 
qúense unas horas a la salvación del alma 112 ! 


107 Salmos 39, 5. 

108 Terencio, Formión 780, fórmula convertida en proverbial a partir del 
estudio de este comediógrafo en la escuela. 

109 . Los académicos escépticos a los que luego se opondrá en su Contra los 
académicos. 

110 Cicerón, Libros académicos II 18 y 21. 

Cf. Mateo 7, 7. 
m Cf. Salmos 34, 3. 
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»¡Una gran esperanza ha surgido a mis ojos: no enseña la fe 
católica lo que pensábamos y sin fundamento reprochábamos! 
Sus sabios consideran sacrilego creer que Dios está limitado en 
la figura de un cuerpo humano. ¿Y dudamos en llamar a la 
puerta 113 para que sea revelado todo lo demás...? 

»Las horas previas al mediodía las ocupan los alumnos, ¿qué 
hacer en las restantes? ¿Por qué no dedicarnos a esto? ¿Pero 
cuándo vamos a ver a los amigos de más rango de cuyas influen¬ 
cias necesitamos 114 ? ¿Y cuándo preparamos lo que habrán de 
comprar los estudiantes? ¿Cuándo descansamos aflojando la 
concentración de nuestro espíritu en las preocupaciones? 

«¡Desaparezcan todas, y dejemos atrás esas cosas vanas y 
huecas! ¡Dirijámonos en exclusiva a búsqueda de la verdad! La 
vida es desdichada, la muerte es incierta: nos sorprende de re¬ 
pente. ¿Cómo saldremos de aquí? ¿Y dónde hemos de aprender 
cuanto hemos descuidado aquí? ¿No habría que pagar más bien 
un castigo por este descuido? Y si la misma muerte, al tiempo 
que lo hace con los sentidos, va a amputar y a poner fin a toda 
preocupación, ¿entonces qué? En consecuencia, también hay 
que indagar esto. 

»¡Pero desestímese que así sea! No huelga, no es baladí, el 
hecho de que la cúspide tan prominente de la autoridad de la fe 
cristiana sea difundida por todo el orbe. Nunca habrían aconte¬ 
cido cosas tales y tan grandes en favor nuestro por obra divina 
si con la muerte del cuerpo se agotase también la vida del alma. 


113 Mateo 7, 7-8 y Lucas 11,9. 

114 A pesar de expresarse en términos de amistad, Agustín alude a la rela¬ 
ción de clientela (vid. supra n. 96). En efecto, el código de cortesía con que 
solía desarrollarse esta relación, por ejemplo en la salutación matutina, se basa¬ 
ba en la proximidad y semejanza. Así lo demostrarían el usual beso en la boca, 
acostumbrado entre parientes, la uniformidad en el uso de la toga y el código 
gestual. Uno de esos «amigos» fue Romaniano, que ejerció de patrono de Agus¬ 
tín subvencionando sus estudios y sus retiros monásticos (vid. infra n. 131). 
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¿A qué esperamos entonces para dejar las expectativas del mun¬ 
do y dirigirnos por entero a buscar a Dios y la vida feliz...? 

»Pero aguarda: gozosas son también esas cosas, tienen no 
poco encanto propio. No hay que cortar por lo sano, a la ligera, 
con la concentración que se les dedica porque queda mal volver 
de nuevo a ellas. Mira ya cuánto queda para conseguir algún 
honor. ¿Y qué más cabe desear en estos asuntos? Dispongo de 
numerosos amigos de mayor rango...; para ir al grano y abreviar 
al máximo, sería posible que me diesen incluso un presidato' 15 . 
Y tendré que tomar esposa de familia rica para no gravar nues¬ 
tro gasto, y ésa será la justa medida de mi ambición. Muchos 
hombres grandes y muy merecedores de imitación se entrega¬ 
ron al estudio de la sabiduría en compañía de sus esposas.» 


Agustín se resiste 
a la continencia 
sexual. Debate 
sobre el celibato 


Cuando decía esto y se alternaban es- 


20 


tos vientos y empujaban mi corazón en 
una dirección y en otra, el tiempo pasaba 
y yo tardaba en volverme al Señor, y pos¬ 
tergaba de día en día 116 vivir en ti y no 
postergaba morir en mí todos los días: amando la vida feliz, 
temía hallarla en su lugar, y huyendo de ella la buscaba. De 
hecho, yo pensaba que sería desdichado en demasía si se me 
privaba de los abrazos de una mujer. Y en la medicina de tu 
misericordia para sanar esa misma enfermedad 117 ..., no, no pen¬ 
saba, porque no la había experimentado, y creía que la conti¬ 
nencia podía conseguirse con las fuerzas propias, de las que no 


115 Se trata del cargo de gobernador de determinadas provincias. Si bien se 
necesitaba condición ecuestre para acceder, era un puesto de rango inferior al 
ejercido por consulares y correctores en otras provincias (cf. A. H. M. Jones, 
The Later Román Empire..., págs. 527-529). 

116 Eclesiástico 5, 8. 

117 Salmos 102, 3 y Mateo 4, 23. 
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me sabía consciente por ser tan tonto que desconocía —tal 
como está escrito— que nadie es capaz de ser continente a no 
ser que Tú se lo hayas concedido 118 . De todos modos, lo habrías 
concedido si mi gemido interior 119 hubiese tocado las puertas de 
tus oídos 120 y con sólida fe hubiese arrojado a ti mi preocu¬ 
pación 121 . 

ta, 21 Con buen tino me prohibía Alipio tomar esposa, sermo¬ 

neándome que, si lo hacía, en modo alguno podríamos vivir 
juntos en un ocio libre de preocupaciones y en amor por el co¬ 
nocimiento, tal y como hacía ya tiempo deseábamos. En verdad 
que era él en ese asunto castísimo también entonces —tanto que 
daba que admirar— porque había tenido la experiencia de una 
relación al inicio de su juventud pero no se había apegado, y 
había sentido más dolor, y la había desdeñado, y desde entonces 
vivía con grandísima continencia. 

Yo por el contrario me resistía a su opinión con los ejemplos 
de quienes habían cultivado la sabiduría estando casados y ha¬ 
bían merecido a Dios 122 , y habían tenido lealtad y aprecio hacia 
sus amigos. De la grandeza de ánimo de éstos me hallaba yo 
muy lejos, bien es cierto, y ligado a la enfermedad de la carne 
arrastraba mi cadena con mortífero deleite, temeroso de ser desa¬ 
tado y rechazando, como en una herida inflamada, las palabras 
del buen consejero igual que si fueran las manos del sanador. 
Además de todo eso, por boca mía le hablaba también a Alipio 
la serpiente 123 , y lo envolvía, y en su camino esparcía a través de 


118 Sabiduría 8,21. 

119 Salmos 37, 9. 

120 Mateo 7, 7. 

121 Salmos 54, 23. 

122 Hebreos 13, 16. 

123 Génesis 3,1. 
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mi lengua dulces nudos 124 en los que aquellos pies honestos y 
libres quedasen enredados. 

De hecho, como aquél se sorprendiese de que yo —a quien 
él no tenía en poco— estuviese tan adherido al visco 125 de aquel 
placer que llegase a afirmar, siempre que entre nosotros discu¬ 
tíamos el tema, que en modo alguno sería capaz de llevar una 
vida célibe, y yo me defendiera, ante su sorpresa, llegando a 
decir que había una gran diferencia entre lo que él había expe¬ 
rimentado furtiva y ocasionalmente —que casi ya no se acorda¬ 
ba siquiera y por ello lo desestimaba fácilmente sin ningún pe¬ 
sar-— y los deleites de mi conducta habitual, y que si les fuera 
añadido el honesto nombre del matrimonio no había de qué sor¬ 
prenderse de por qué no conseguía yo despreciar aquella vida, 
había comenzado también él a desear la unión marital, en abso¬ 
luto vencido por la apetencia de tal placer, sino por la de la cu¬ 
riosidad. 

En efecto, decía él que anhelaba saber qué cosa era aquella 
sin la cual mi vida, que tanto le agradaba, no me parecía vida 
sino castigo. Y es que, libre de aquella atadura, su espíritu sen¬ 
tía estupor de mi esclavitud, y sintiendo estupor iba hacia el 
deseo de experimentar, hasta llegar a la misma experiencia y 
dar, quizá, desde allí el resbalón hacia esa esclavitud de la que 
sentía estupor, porque quería hacer un pacto con la muerte 126 , y 
quien ama el peligro cae de bruces en él™. De hecho, a ningu¬ 
no de nosotros dos nos guiaba, sino muy levemente, ninguno de 
los honores conyugales, si es que los hay en la obligación de 
dirigir el matrimonio y de recibir la descendencia. Por contra, 
en su mayor parte e impetuosamente, la costumbre de saciar mi 


124 Cf. Salmos 141,4. 

133 Sobre esta imagen vid. sitpra III6, 10, n. 40. 
136 Isaías 28,18; cf. Sabiduría 1, 16. 

127 Eclesiástico 3,27. 
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insaciable concupiscencia era lo que me atormentaba con su 
prisión; a él, en cambio, era la admiración lo que le arrastraba a 
esa prisión. Así éramos hasta que Tú, el altísimo 128 , que no 
abandonas 129 nuestro barro 130 y por nuestras miserias mise¬ 
ricordia sientes, nos socorrieras de maneras ocultas y admi¬ 
rables. 


Y se me apremiaba sin descanso a 
que tomase esposa. Ya había hecho yo la 
petición, ya estaba ella prometida, desve¬ 
lándose sobre todo mi madre para que, 
una vez casado, me purificase el bautismo 
salvador hacia el que se alegraba de que estuviera yo cada día 
más dispuesto. Y se daba cuenta de que sus peticiones y tus 
promesas se iban cumpliendo en mi fe. Y aunque, oportuna¬ 
mente, tanto en mis ruegos como en su deseo se te suplicase con 
fuerte clamor de corazón día tras día que por medio de una vi¬ 
sión le mostrases algo sobre mi futuro matrimonio, nunca acce¬ 
diste. Y veía algunas, vanas y producto de su fantasía, adonde 
desembocaba el empuje de un espíritu humano obcecado con 
este asunto; y me las narraba a mí no con la confianza con la 
que solía cuando eras Tú quien se las mostrabas, sino desesti¬ 
mándolas. Es más, decía que distinguía, con no sé qué impre¬ 
sión que no era capaz de explicar con palabras, la diferencia 
entre una revelación tuya y su alma en sueños 131 . A pesar de 


128 Salmos 9, 3 y 91, 2. 

129 Cf. Hebreos 13,5. 

130 Cf. Génesis 2, 7. 

131 Los pensadores antiguos coinciden en situar en el alma la producción de 
los sueños, si bien difieren en la procedencia de los mismos. Ya la famosa 
descripción de las puertas del sueño en Odisea XIX 560-567 distinguía el ba¬ 
tiente de cuerno, por el que salen los sueños reales, del de marfil, por el que 
salen los no reales. A grandes rasgos, las clasificaciones antiguas de los sueños 


13, 23 

Planes de 
matrimonio... 



LIBRO VI 


327 


todo, se me apremiaba y se pedía la mano de una muchacha 
cuya edad era casi dos años inferior a la nubil 132 ; y porque ésa 
era la que le agradaba, había que esperar. 


...y deformar una 
comunidad monástica 


Y numerosos amigos habíamos hecho w, 24 
planes. Y dialogando, y detestando las tur¬ 
bulentas molestias de la vida humana, casi 
nos habíamos decidido ya a vivir en el 
ocio apartados de las multitudes, plantean¬ 
do ese ocio de tal modo que, si llegásemos a poseer algo, lo 
pondríamos en común y de todos forjaríamos un solo patrimonio 
familiar 133 para que por la sinceridad de la amistad no hubiese 
una cosa de uno y otra de otro, sino que de todos resultase uno y 
el conjunto fuese de cada uno y todo de todos, siendo que nos 
parecía que podríamos ser más o menos diez personas en la mis¬ 
ma comunidad 134 y estando entre nosotros gente muy rica, en 


distinguen básicamente entre sueños proféticos, de inspiración divina (vid. su- 
pra III11,19, n. 96), y los productos de la actividad del alma. Ésta es la forma 
como Aristóteles (Sobre los sueños 461a, 14-23) entendía los sueños, imá¬ 
genes residuales de la impresión de los sentidos en el alma que afloraban du¬ 
rante del proceso digestivo; por tanto, los sueños proféticos verdaderos serían 
fruto de la coincidencia y el buen juicio. Una clasificación cercana a Agustín y 
de gran repercusión en la literatura cristiana es la de Tertuliano en Sobre el 
alma, que distingue cuatro tipos de sueños según sea su procedencia a partir de 
demonios —que falsifican el poder divino—, a partir de Dios, el alma que se 
muestra a si misma o la producción propia del alma, carente de interpretación. 
Sobre las creencias de Agustín acerca de los sueños, cf. M. Dulaey, Le reve 
dans la vie et la pensée de saint Augustin, París, 1973. 

132 Recuérdese que la edad legal para el matrimonio de las muchachas eran 
los doce años (Justiniano, Instituciones 122). 

1 33 Máxima de origen pitagógico, como se infiere de Cicerón, Sobre los 
deberes I 16, 51 y Las leyes I 12. 

134 El siglo iv asiste a los comienzos del monaquisino. Como en el caso de 
Agustín, a los planteamientos puramente religiosos —vivir para Dios—, ascé¬ 
ticos —lejos de las tentaciones del mundo— y filosóficos —buscando la ver- 
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especial Romaniano, paisano nuestro, a quien entonces las gra¬ 
ves marejadas de sus ocupaciones lo habían arrastrado hasta un 
condado 135 , gran amigo mío desde muy niño 136 . Éste era quien 
más nos apremiaba a este proyecto y tenía una gran autoridad 
para persuadimos, puesto que su vasto patrimonio sobrepasaba 
en mucho el de los demás. Y habíamos acordado que dos de 
nosotros cada año, como magistrados, se ocupasen de nuestras 
necesidades, quedando el resto desocupados. 


dad— se añaden viejas aspiraciones del mundo pagano como la de la vida reti¬ 
rada en el campo para disfrutar de un ocio consagrado a la creación literaria. 
Respecto al ascetismo basta ir a VIII12,29 para constatar el efecto de la Vida 
de Antonio en la conversión de Agustín. En la idea de formar una comunidad 
de amigos, P. Courcelle (Les Confessions de saint Augustin..., pág. 26) apre¬ 
cia una fuerte inspiración pitagórica y neoplatónica además de reminiscencias 
maniqueas. De hecho, Porfirio, en la Vida de Plotino 12, narra el proyecto de 
su maestro en el 253 de fundar una Platonópolis en un pueblo abandonado de 
Campania junto con sus amigos. Finalmente, en lo que respecta al ocio literario 
y filosófico, si es acertada la tesis de P. Courcelle (Recherches..., págs. 153- 
156) de que Agustín trató a Mallio Teodoro, quien le transmitió el conocimien¬ 
to de los neoplatónicos, tal vez sirviese de ejemplo la retirada de Mallio el 383 
a una finca en los alrededores de Milán para escribir tratados de filosofía y 
astronomía. 

135 Entiéndase como cargo administrativo, tal como indica el término comi- 
tatus, derivado de comes (cf. TLL snh. uoce, y el ya citado comes largitionum 
Italicianarum). 

136 Romaniano (cf. A. Mandouze, Prosopographie..., págs. 994-997) fue 
amigo de infancia de Agustín, con el que además estaba emparentado. Sus 
grandes riquezas y su evergetismo en la sufragación de juegos le otorgaban 
gran reputación y, por lo que respecta a Agustín, supusieron una ayuda para sus 
estudios. De hecho, se alojó en su casa de Cartago durante sus años de estu¬ 
diante, primero, y de profesor, después. Después de este interés por participar 
en el proyecto de vida monástica en Milán, Romaniano tuvo que volver a Áfri¬ 
ca para atender problemas financieros. No obstante, Agustín le hace partícipe 
de su retirada a Casiciaco a fines del 386, puesto que le dedica sus libros Con¬ 
tra los académicos. Romaniano también apoyó después el retiro monástico de 
Agustín y sus compañeros en Tagaste, pero no siguió el camino eclesiástico. 
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Pero después de que se empezó a debatir si esto lo iban a 
permitir las «mujercitas» que otros de nuestro grupo tenían ya 
y que nosotros queríamos tener, todo aquel acuerdo que tan 
bien diseñábamos se nos fue de las manos, se hizo añicos y fue 
desechado. De ahí vuelta a los suspiros, y a los gemidos, y a los 
pasos para continuar los anchos y trillados caminos del siglo l37 , 
puesto que eran muchas las cavilaciones en nuestro corazón, 
mientras que tus designios permanecen por siempre 13 *. Desde 
esos designios, Tú te reías de los nuestros y preparabas los tu¬ 
yos habiéndonos de dar alimento en el momento oportuno y 
abrir tu mano y llenar nuestras almas de bendición 139 . 

Mientras tanto mis pecados se multi- is, 25 

plicaban 140 y, una vez arrancada de mi cos- 
Dolor tras repudiar . , ■ . . ■ 

K . tado —como impedimento para mi matri- 

a su concubina , r r 

monio— aquella con la que solía acostarme, 
mi corazón, allí donde se apegaba, estaba 
desgarrado y herido, y supuraba sangre. Y ella había regresado 
a África haciéndote promesa de que no iba a conocer a ningún 
otro varón, mientras aquí quedaba, junto a mí, el hijo natural 
mío nacido de ella. Pero yo, desdichado, sin seguir el ejemplo 
de la mujer 141 , incapaz de soportar la dilación, casi dispuesto a 


137 Mateo 7, 13. 

138 Proverbios 19,21 y Salmos 32, 11. 

139 Salmos 144, 15-16. 

140 Cf. Eclesiástico 23, 3. 

W1 En estas primeras líneas del parágrafo, D. R. Shanzer (en «Avulsa a 
latere meo: Augustine’s spare rib - Confessions 6.15.25», Journal of Román 
Studies 92 [2002], 157-176) aprecia una forma peculiar de cita bíblica realiza¬ 
da e contrario, por cuanto aquí Agustín no gana una compañera, sino que la 
pierde: Génesis 2, 21-24 (creación de Eva del costado de Adán), Mateo 19, 14 
(apego de los esposos), Génesis 4,1 y Lucas 1, 34 (eufemismo bíblico «cono¬ 
cer») y Génesis 3, 12 (la tentación de Eva). Dicha autora ve en ello el intento 
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aceptar al cabo de dos años a la que pretendía, porque no era 
amante del matrimonio sino esclavo de la lujuria, me procuré 
otra, en modo alguno esposa 142 , para que la enfermedad de mi 
alma fuese, por así decir, mantenida y conducida —ya intacta o 
más crecida gracias al ciego servilismo de una arraigada cos¬ 
tumbre— al reino de la esposa 143 . Y no obtenía curación esa 
herida mía que se había producido con la amputación de la an¬ 
terior sino que, después de una inflamación y de un dolor in¬ 
aguantable, se corrompía y dolía con una especie de mayor 
frialdad pero con mayor desazón 144 . 


de Agustín de presentar su concubinato como un matrimonio a todos los efec¬ 
tos en lo que al afecto se refiere. 

142 El propio Agustín parece aludir a esta situación en Sobre el bien conyugal 
5, del año 401, en la siguiente reflexión: Se suele plantear, cuando el varón y la 
mujer, no siendo él marido ni ella esposa de otro, se unen no para procrear hijos 
sino sólo por incontinencia de la sexualidad, mediando el acuerdo de que ni él 
haga esto con otra ni ella con otro, si se puede llamar a esto nupcias o no. Y de 
hecho es posible, tai vez sin equivocarme, llamar a esto matrimonio, si hasta la 
muerte de cualquiera de ellos les hubiera agradado esto y no hubieran evitado 
la concepción de prole, por más que no se hayan unido con ese propósito, de 
modo que o bien no quieran que nazcan hijos o bien procuren con alguna mala 
obra que no nazcan. En efecto, si algún hombre se uniese a alguna momentá¬ 
neamente hasta que encuentre a otra digna, ya de su posición ya de sus riquezas, 
que Heve al matrimonio por estar a su nivel, es adúltero en espíritu, y no con 
aquella que ansia encontrar sino con esa con la que se acuesta en tal disposi¬ 
ción que no tenga con ella unión marital. De aquí que también ella, sabiendo y 
queriendo esto, de algún modo se mezcla impúdicamente con él, con quien no 
tiene pacto de esposa. Por el contrario, si le guarda fidelidad de lecho y, cuando 
él haya tomado una esposa, no piensa ella en casarse y se dispone a contenerse 
de tal proceder, tal vez no me atrevería, bien es cierto, a llamarla adúltera. 

143 In regían uxorium en el origina!. El apelativo uxorius tiene un significa¬ 
do añadido en relación al sometimiento del marido a la esposa en la relación 
conyugal. Agustín da a entender que tal sería el caso si se uniese en matrimonio 
a una mujer más rica, como pretendía su entorno. Así lo dejaba ver también 
Marcial en Epigramas VIII12. 

144 Todo lo contrario a Adán frente a Eva en Génesis 3, 6. 
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¡Tuya es la alabanza, tuya la glo- 16,26 
Anhelo renovado de rio 145 , fuente de misericordia! Yo me ha- 
hallar la auténtica cía más desgraciado y Tú más cercano. 
felicidad Estaba más y más cercana tu diestra, que 

iba a arrancarme del fango 146 y a purifi¬ 
carme, ¡y lo ignoraba! Y no me hacía volver del torbellino muy 
profundo de placeres camales sino el miedo a la muerte y a tu 
futuro veredicto que, si bien es cierto que pasando por diferen¬ 
tes opiniones, nunca jamás se apartó de mi pecho. 

Comentaba con mis amigos Alipio y Nebrídio que acerca 
del supremo bien y del supremo mal 147 Epicuro se habría lleva¬ 
do la palma en mi espíritu de no haber yo creído que tras la 
muerte perduraban la vida del alma y el balance de los méritos, 
cosa que Epicuro se negó a creer. Y preguntaba que, si fuése¬ 
mos inmortales y viviésemos en un continuo deleite corporal 
sin temor alguno a perderlo, por qué no íbamos a ser felices o 
qué otra cosa buscaríamos, sin saber que eso mismo es señal de 
gran desdicha, porque tan enfangado y ciego como estaba no 
podía imaginar la luz de la honestidad y de la hermosura que 
hay que abrazar desinteresadamente, la que no percibe el ojo de 
la carne y es percibida desde lo más profundo. Y, desdichado, 
no veía de qué venero brotaba en mí porque, a pesar de todo, 
debatía gratamente esos desagradables temas con mis amigos y 
no era capaz de ser feliz sin los amigos según la percepción 
sensorial que poseía entonces, fuese cual fuese la abundancia 
de placeres carnales en que me hallase. De todas formas, quería 


145 I Paralipómeno 29, 11-12. 

146 Cf. Salmos 39, 4. 

147 Invoca deliberadamente la obra ciceroniana De! supremo bien y del su¬ 
premo mal. En el primer libro, L. Manlio Torcuato expone la visión epicúrea, 
según la cual el sumo bien reside en la búsqueda del placer y el rechazo del 
dolor, postura que Cicerón rebate en el segundo de los cinco libros (cf. M. 
Testard, Saint Augustin et Cicéron, París, 1958,1, págs. 99-100). 
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a estos amigos desinteresadamente y sentía a su vez que yo era 
querido desinteresadamente por ellos. 

¡Oh, caminos tortuosos! 

¡Ay del alma 148 audaz, que esperó, 

tras haberse apartado de ti, tener algo mejor! 

Vuelta de un lado, y vuelta de otro, 
de espaldas, de lado, boca abajo: 
y todo resulta duro y sólo Tú su descanso. 

Y he aquí que apareces 149 , 
y nos libras de lamentables extravíos, 
y nos colocas en tu camino 150 , 
y nos consuelas, 

y nos dices: «corred, yo os llevaré», 
y «os conduciré», 
y «allí os llevaré 151 ». 


148 Isaías 3, 9. 

149 Salmos 138, 8. 

150 Cf. Salmos 31, 8. 

151 Cf. I Corintios 9, 24 e Isaías 46,4. 
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Intentando concebir 
a Dios 


Ya había muerto mi juventud 1 mala e 
incalificable y me encaminaba a la madu¬ 
rez. Y cuanto mayor en edad tanto peor en 
vanidad, yo, que no era capaz de concebir 
una sustancia que no fuera tal cual solía 
percibirse a través de los ojos. 

No te concebía, Dios, en la figura de un cuerpo humano, 
desde el preciso momento en que comencé a escuchar algo so¬ 
bre la sabiduría. Siempre he rechazado esta idea. Y me alegraba 
de haber descubierto esto en la fe de nuestra madre espiritual, tu 


1 Adulescentia en el original (recuérdese lo dicho en I 6, 7 n. 33), periodo 
que acaba de ser narrado en los libros IV-VI. Se inicia ahora un nuevo bloque 
de libros (VII-X) en la evolución de Agustín, que coincide con la iuuentus o 
madurez. En la inteipretación alegórica de los días de la creación, Agustín 
asocia esta etapa en la vida humana al cuarto día, la creación de las lumbreras 
del cielo (Escrituras), que dividen la luz (verdad) de las tinieblas (falsedad). 
Con este periodo concluirá el relato autobiográfico, que se extiende en el libro 
X al balance que hace Agustín en el momento de escribir estas Confesiones. Es 
un ejemplo, según G. Misch, A History of Autobiography in Antiquity, West- 
port, 1973 [= Londres, 1950], pág. 292, de la concepción aristotélica de la 
biografía como narración del carácter del biografiado, lo que sólo es posible 
una vez que éste se ha desarrollado hasta alcanzar su propia naturaleza (télos) 
con la madurez. 
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Iglesia Católica, pero no se me presentaba de qué otro modo 
pudiera concebirte. E intentaba concebirte —¡persona yo, y se¬ 
mejante persona!—, como sumo, único y verdadero Dios 2 , y 
creía de todo corazón que eras incorruptible, invulnerable e inal¬ 
terable porque, sin saber de dónde y cómo, aun con todo, veía a 
las claras y estaba seguro de que aquello que puede corromper¬ 
se es inferior a lo que no puede, y lo que no puede ser vulnerado 
lo anteponía sin parpadear a lo vulnerable, y que lo que no tole¬ 
ra alteración alguna es mejor que lo que puede alterarse. 

Gritaba desaforadamente mi corazón 3 contra todas esas qui¬ 
meras mías y con ese único golpe intentaba yo espantar de la 
mirada de mi mente una revoloteadora bandada de inmundi¬ 
cia 4 : y apenas dispersada en el golpe de mi ojo 5 , he aquí que, 
recompuesta de nuevo, se presentaba, y caía sobre mi vista y la 
enturbiaba para que, aunque no en la forma de un cuerpo huma¬ 
no, me viese a pesar de todo forzado a concebir algo corpóreo 
en dimensiones espaciales 6 , o bien infundido en el mundo 7 , o 
bien incluso fuera del mundo, difundido por el infinito, incluso 
así incorruptible, invulnerable e inalterable, porque lo antepo¬ 
nía yo a lo corruptible, vulnerable y alterable, puesto que lo que 
arrebataba a tales espacios me parecía que no era nada, pero 
nada en absoluto, ni siquiera vacío, como si el cuerpo se extra¬ 
jera del lugar y permaneciese el lugar vaciado de todo cuerpo 
•—fuese éste terreno, húmedo, aéreo y celeste—pero no obstan¬ 
te hubiese un lugar vacío como una nada espaciosa. 


2 Juan 17, 3. 

3 Lamentaciones 2, 18. 

4 Eco de Virgilio, Eneida III 233, en que se describe el ataque de las har¬ 
pías contra Eneas y sus hombres. 

5 I Corintios 15, 52. 

6 Esta cuestión aparece tratada en Cicerón, Sobre la naturaleza de los 
dioses 112, 30; 37, 103 y II23, 59-60. 

7 Cf. la descripción del alma del mundo en Virgilio, Eneida VI724-727. 
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Yo, después de todo, de corazón embotado 8 y ni siquiera 2 
visible yo mismo a mí mismo, todo cuanto no se extendía por 
algún espacio ni se desparramaba o se amontonaba o abultaba, 
o admitía algo parecido o era capaz de admitirlo, no considera¬ 
ba que fuese nada en absoluto. Y mi corazón iba recomendó 
unas imágenes iguales a las formas que mis ojos suelen reco¬ 
rrer, y no veía que esta misma concentración con la que forma¬ 
ba dichas imágenes no era algo semejante, la cual, no obstante, 
no podría formarlas si no fuese algo grande. 

Así también concebía que Tú, Vida de mi vida, penetrabas, 
grande por todas partes, en infinitos espacios, toda la masa del 
mundo y, fuera de ella, hacia todas direcciones a lo largo de una 
inmensidad sin límite, de manera que te contuviese la tierra, te 
contuviese el cielo, te contuviesen todas las cosas y ellas se li¬ 
mitasen en ti y Tú, en cambio, en ninguna parte. 

Ahora bien, del mismo modo que el cuerpo del aire —el de 
este aire que está por encima de la tierra— no es un obstáculo 
para que la luz del sol pase a través de él, penetrándolo sin des¬ 
hacerlo ni reventarlo sino llenándolo por entero, así también 
pensaba que el cuerpo no sólo del cielo, del aire o del mar, sino 
incluso el de la tierra, te resultaba accesible y permeable desde 
las partes más grandes y más pequeñas para albergar tu presen¬ 
cia que, por un oculto soplo, rige por dentro y por fuera todo lo 
que has creado. Así lo sospechaba, porque no podía concebir 
otra cosa. 

¡Y bien falso era! Y es que, de aquel modo, una parte mayor 
de la tierra albergaría una parte mayor de ti y una menor una 
parte menor, y estarían todas las cosas llenas de ti de tal modo 
que el cueipo de un elefante acogería más de ti que el de un 
gorrión, por ser aquél más grande que éste y ocupar un lugar 
mayor. Y así, trozo a trozo, harías presentes partes grandes de ti 


8 Mateo 13, 15 y Hechos 28, 27. 
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en las partes grandes del mundo, y pequeñas en las pequeñas. 
Pero no es así, sino que todavía no habías iluminado mis ti¬ 
nieblas 9 . 

2,3 Me bastaba, Señor, contra aquellos em- 

Crítica de la baucados embaucadores y mudos charla- 
cosmología tañes, porque no era de ellos de donde 
maniquea salía el sonido de tu Palabra...; me bastaba 

aquello que hacía ya tiempo desde la épo¬ 
ca de Cartago solía ser planteado por Nebridio y que a todos los 
que lo habíamos oído nos había conmovido: ¿qué iba a hacerte 
una no sé que estirpe de las tinieblas que ellos suelen oponer 
desde la materia contraria, si Tú no hubieses querido luchar con 
ella 10 ? Lo cierto es que, si se respondiese que iba a dañarte en 
algo, serías Tú quien resultarías vulnerable y corruptible; si por 
el contrario se dijese que aquélla no había sido capaz de dañar¬ 
te, no se presentaría causa alguna para luchar, y para luchar de 
tal forma que una porción de ti, un miembro tuyo o una deriva¬ 
ción de tu misma sustancia 11 se mezclase con poderes contra¬ 
rios y naturalezas no creadas por ti, y fuese hasta tal punto por 
ellas corrompida y alterada a peor que de la felicidad pasase a 
la desdicha y necesitase ayuda con la que poder ser arrancada y 
purificada; que éste sería el caso del alma, en ayuda de la cual 
vendría tu Palabra, la libre en ayuda de la esclava, la pura en 
ayuda de la contaminada, la íntegra en ayuda de la corrompida, 
pero Palabra también corruptible por proceder de la misma e 
idéntica sustancia 12 . 

9 Salmos 17, 29. Véase además lo dicho en n. 1. 

10 Éste es precisamente el argumento con que acorraló al maniqueo Fortunato 
en el debate público mantenido en 392, usado nuevamente contra Félix en el 404. 

11 Sobre la cosmología maniquea, vid. supra III 6, 10, n. 45. 

12 En efecto, según el maniqueísmo, tanto el alma como el Intelecto-Luz o 
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Así pues, si a ti, seas lo que seas —es decir, a esa sustancia tuya 
por la que existes— te llamasen incorruptible, todo aquello que 
dicen es falso y execrable; si, en cambio, corruptible, esto mismo es 
ya falso y repudiable desde la primera sílaba. Me bastaba, por tan¬ 
to, esto contra aquellos para vomitarlos 13 a toda costa de la angustia 
de mi corazón, porque no tenían por dónde salir sin horrible sacri¬ 
legio de corazón y lengua, por pensar esto acerca de ti y decirlo. 

Pero hasta entonces tampoco yo, aun- 3,4 

que dijese y firmemente sostuviese que 
Búsqueda del origen . 

del mal nuestro Dios era mmancillable e inaltera¬ 

ble y en parte alguna mutable —¡Dios 
verdadero que has hecho no sólo nuestras 
almas sino también los cuerpos, y no tan sólo nuestras almas y 
cuerpos, sino todas las almas y todos los cuerpos!— tenía expli¬ 
cada y desenredada la causa del mal 14 . No obstante, fuese la que 
fuese, veía que debía buscarla de forma que no me viese forza¬ 
do por ella a creer mutable a Dios inmutable, no fuera yo a 
convertirme en lo que buscaba. La buscaba, por tanto, seguro y 
convencido de que no era cierto lo que aquéllos decían, a quie¬ 
nes yo rechazaba de todo corazón, porque indagando de dónde 
procede el mal los veía repletos de una maldad 15 que les hacía 
sostener que tu sustancia sufría un mal antes que afirmar que la 
suya obraba mal. 

Y me concentraba en dilucidar lo que oía sobre que el libre 5 
arbitrio de la voluntad era la causa de que obrásemos mal y de 


vovg pertenecían al Reino de la Luz, ambos de la misma materia atacada y 
degradada por el Reino de las Tinieblas. Sobre el mensaje redentor de ese 
vovg, vid. supra V 10, 18, n. 122. 

13 Cf. Apocalipsis 3, 16. Obsérvese la inversión de la metáfora de III6, 10. 

14 Sobre la concepción maniquea del mal como materia caótica, vid. supra 
IV 15,24, n. 131. 

15 Eclesiastés 9, 3 y Romanos 1,29. 
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que soportásemos el recto juicio tuyo 16 , y me era imposible per¬ 
cibirla con nitidez. Así pues, tras intentar sacar del abismo la 
mirada de mi mente, me sumergía de nuevo. Y tras intentarlo en 
repetidas ocasiones me sumergía una y otra vez. Me elevaba, sí, 
hacia tu luz el hecho de que tenía tan plena conciencia de mi 
voluntad como de que estaba vivo. Por consiguiente, al yo que¬ 
rer algo o no quererlo, estaba del todo seguro de que no era otro 
que yo quien quería o no quería, y cada vez me daba mayor 
cuenta de que allí estaba la causa de mi pecado. En cambio, lo 
que hacía contra mi voluntad, veía que yo más bien lo estaba 
padeciendo que haciendo, y no lo consideraba culpa sino casti¬ 
go y, concibiéndote justo, reconocía que era castigado por ella 
con no poca justicia. 

Pero de nuevo decía: 

«¿Quién me ha hecho? ¿Es que no ha sido mi Dios, que no 
es sólo bueno, sino el propio Bien? ¿De dónde, pues, me viene 
el querer mal y el no querer bien? ¿Para que haya motivo de que 
pague un merecido castigo...? ¿Quién ha puesto esto en mí y ha 
sembrado en mí un semillero de amargor 11 , siendo yo por ente¬ 
ro obra de mi dulcísimo Dios? Si el incitador es el demonio, ¿de 
dónde procede ese mismo demonio? Pues si también él, por su 
voluntad descaminada, de ángel bueno pasó a ser demonio, ¿de 
dónde en él su malvada voluntad por la que se convirtiese en 
demonio, cuando un ángel es por entero obra de un creador 
bueno en grado sumo?» 

En estas cavilaciones me hundía de nuevo y me ahogaba, 
pero no era arrastrado hacia aquel infierno del extravío donde 
nadie te confiesa 18 mientras se piensa más bien que Tú eres el 


16 Salmos 118,137. 

17 Cf. Hebreos 12, 15. 

18 Cf. Salmos 6, 6. 
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que sufres los males 19 y no que sea el ser humano quien los 
hace. 

En efecto, como ya había descubierto que es mejor lo inco- 4,6 
rruptible que lo corruptible, así me esforzaba por descubrir el 
resto, y por eso confesaba que Tú, fueses lo que fueses, eras 
incorruptible. Y por cierto que ninguna alma ha sido capaz o 
será jamás capaz de concebir algo que sea mejor que Tú, que 
eres el Bien sumo y en grado sumo. Además, al anteponer con 
toda verdad y certeza lo incorruptible a lo corruptible, como yo 
ya lo anteponía, con el pensamiento era ya capaz de alcanzar 
algo mejor que mi Dios, si Tú no fueses incorruptible. 

Por consiguiente, donde veía que había que preferir lo inco¬ 
rruptible a lo corruptible, allí debía buscarte y desde allí pasar a 
ocuparme de dónde procede el mal, esto es, de dónde procede 
esa corrupción por la que tu sustancia en modo alguno puede 
verse vulnerada. Y es que la corrupción no vulnera a nuestro 
Dios de ningún modo ni por voluntad alguna, ni por necesidad 
alguna, ni por azar alguno, porque Él mismo es Dios y lo que 
quiere para sí es bueno y Él mismo es el propio Bien; corrom¬ 
perse, por el contraído, no es un bien. 

Y contra tu voluntad no se te fuerza a nada, porque tu volun¬ 
tad no es mayor que tu poder. Sería, en cambio, mayor si Tú 
mismo fueses mayor que Tú mismo: de hecho, la bondad y el 
poder de Dios son Dios mismo. ¿Y qué hay de imprevisto para 
ti, que conoces todo? Y ninguna naturaleza existe de no ser por¬ 
que Tú la conoces. ¿Y para qué hablo tanto de por qué no es 
corruptible la sustancia que es Dios, cuando si así lo fuese no 
sería Dios? 


19 Nueva alusión al Jesús Sufriente maniqueo (vid. supra II7, 15, n. 63). 
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7 Y buscaba de dónde proviene el mal. 

Y mal lo buscaba. Y no veía el mal en esas 

Agustín no ve el mal p eS q U j sas m { as y colocaba a la vista de 
en la creación 1 n 

mi espíritu 20 toda la creación, cuanto po¬ 
demos distinguir en ella, como es la tierra, 
y el mar, y el aire, y las estrellas, y los árboles, y los animales 
mortales; y cuanto no vemos en ella, como el firmamento que 
está por encima del cielo, y todos los ángeles, y todos sus seres 
espirituales, pero también estos últimos como si se tratase de 
cuerpos organizados en tal o cual lugar según mi imaginación. 
Y me figuré tu creación como una única masa grande separada 
por clases de cuerpos, ya los que en efecto eran cuerpos, ya los 
que yo mismo había imaginado en lugar de espíritus; y me la 
figuré grande, no en sus dimensiones reales, que no podía cono¬ 
cer, sino en las que me pluguieron, limitada sin duda por todas 
partes y a su vez a ti, Señor, rodeándola desde todas partes y 
penetrándola, pero en todas partes infinito, como si hubiese un 
mar por doquier y desde todos los puntos, a través de la inmen¬ 
sidad, un único mar infinito, y contuviese en su interior una es¬ 
pecie de gran esponja, todo lo grande que se quiera pero limita¬ 
da al fin y al cabo, y esa esponja estuviese de algún modo 
totalmente llena de ese inmenso mar por todos sus poros. 


Debate mental 
interno 


Así pensaba que tu creación finita es¬ 
taba llena de ti que eres infinito y decía: 
«He aquí a Dios y he aquí lo que ha crea¬ 
do Dios. Y un Dios bueno y con muy mu¬ 
cho muy, muy superior a todo eso; pero, 
bueno, ha creado después de todo cosas buenas; y he aquí cómo 
las abraza y llena. ¿Dónde, pues, está el mal y de dónde y por 
dónde se ha infiltrado aquí? ¿Cuál es su raíz y cuál su semilla? 


20 Cf. Salmos 15, 8. 
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¿O será que no existe en absoluto? Por lo tanto, ¿por qué teme¬ 
mos y nos guardamos de lo que no existe? O si lo tememos en 
vano, no hay duda de que incluso el temor en sí es un mal con 
el que el corazón es inútilmente aguijoneado y atormentado, y 
un mal tanto más grave en cuanto que no hay nada que temer y 
lo tememos. Por tal motivo, o es un mal lo que tememos o es un 
mal porque lo tememos. Entonces, ¿de dónde procede, puesto 
que Dios, que es bueno, ha hecho todas las cosas, también bue¬ 
nas 21 ? Cierto es que el mayor y sumo bien ha hecho bienes me¬ 
nores pero, no obstante, el creador y lo creado son buenos en su 
totalidad. ¿De dónde viene el mal? ¿Es que una parte de la ma¬ 
teria de la que hizo las cosas era mala, y le dio forma y la orde¬ 
nó, pero dejó algo en ella que no pudiera volverse buena? ¿Poi¬ 
qué sucedió esto? ¿Acaso no tenía el poder de cambiarla y 
transformarla por entero para que no quedase rastro de mal, 
siendo Él omnipotente? 

»Por último, ¿por qué quiso hacer algo de ella y su omnipo¬ 
tencia no prefirió que no existiera ella en absoluto? ¿O es que 
ella era capaz de existir en contra de la voluntad de Él? O si era 
eterna, ¿por qué permitió Él que estuviese así tanto tiempo a lo 
largo de infinitos periodos de tiempo pasado y le plugo tanto 
tiempo después hacer algo de ella? O si quiso de repente hacer 
algo, ¿no hubiera sido mejor, en su omnipotencia, haber hecho 
que ella no existiera y quedarse en exclusiva como bien autén¬ 
tico, sumo e infinito por entero? O si no estaba bien que quien 
era bueno no forjase y crease también algo bueno, ¿no hubiera 
sido mejor, tras eliminar y reducir a la nada aquella materia 
que era mala, establecer una buena de la que crear todo? Y es que 
no sería omnipotente si no pudiera crear algo bueno sin contar 
con la ayuda de la materia que Él mismo no hubiese creado.» 

Tales inteiTogantes revolvía yo en mi corazón desdichado, 


21 Cf Génesis 1,31. 
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lastrado por exasperantes angustias provocadas por el miedo a 
la muerte y por no haber hallado la verdad. Con arraigo, sin 
embargo, se iba adhiriendo a mi corazón la fe que se profesa en 
la Iglesia Católica a tu ungido, Señor y Salvador nuestro 22 , to¬ 
davía no formada en muchos puntos, bien es cierto, y en zozo¬ 
bra sin el apoyo de la norma de la doctrina, pero mi espíritu no 
la abandonaba a pesar de todo: antes bien, se la iba embebiendo 
más y más con el paso de los días. 


Yo ya había rechazado también los 
falaces vaticinios de los astrólogos y sus 
Desengaño de la impíos desvarios. ¡Séante confesados tam- 

bién por esto, desde las más recónditas 
entrañas de mi alma, tus actos de conmi¬ 
seración 23 hacia mí, Dios mío! Y es que Tú, en verdad Tú 
—¿pues qué otro nos hace volver de la muerte de todo extravío 
sino la Vida que no sabe morir y la Sabiduría que ilumina las 
mentes necesitadas, la que no necesita de ningún lucero 24 , la 
que gobierna el mundo hasta las hojas caducas de los árbo¬ 
les?—, Tú te cuidaste de aquella obstinación mía con la que me 
enfrentaba a Vindiciano 25 , anciano lúcido, y a Nebridio, joven 
de espíritu admirable: el primero lo afirmaba tajantemente, el 
segundo con alguna duda, bien es cierto, pero sin embargo de¬ 
cía sin cesar que no existía aquel arte de prever el futuro; que, 


22 II Pedro 2, 20. 

23 Salmos 106, 8, 15, 21 y 31. 

24 En latín existe una diferencia entre lux, «luz», y lumen, «fuente de luz», 
«lucero». Por sus importantes derivaciones semánticas y alegóricas en estas 
Confesiones —que como se aprecia conjugan alusiones a la cosmología rnani- 
quea y al relato de la creación en el Génesis—, se traducen sistemáticamente 
como «luz» y «lucero» respectivamente. Lo mismo sucederá con el derivado 
de este último, laminare (pl. luminaria), traducido como «lumbrera». 

25 Seguramente el personaje aludido antes en IV 3, 6. 
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por el contrario, los pronósticos de la gente tenían a menudo la 
corroboración del azar - y que al hablar mucho se decían cosas 
que en su mayoría iban a suceder sin que lo supiesen los que 
lo habían dicho, pero acertando en ellas porque no paran de 
hablar. 


Tú te cuidaste entonces de que me hi¬ 
ciese amigo de una persona, de un consul- 
Relato de Firmino tador de los astrólogos nada desapasiona¬ 
do, bueno es reconocerlo, y no muy experto 
en aquella literatura sino, como he dicho, 
consultador curioso y que, sin embargo, sabía una cosa que de¬ 
cía que la había oído a su padre pero ignoraba hasta qué punto 
podría servir para socavar la reputación de ese arte. Como digo, 
ese hombre, llamado Fermín 26 , educado en las artes liberales y 
pulido en la elocuencia, cuando vino a consultarme a mí, como 
persona muy querida, a propósito de algunos asuntos suyos en 
que se había hinchado su ambición mundana, qué era lo que me 
parecía según las —así las llamaban— constelaciones 27 suyas y 
sin que yo, en cambio, que sobre este tema ya había empezado 
a inclinarme hacia el sentir de Nebridio, me opusiera a pronos¬ 
ticar, bien es cierto, y decir lo que acudía a mi mente vacilante, 
al tiempo que le daba a entender que ya me habían convencido 
de que todo aquello era ridículo y vano, entonces aquél me con- 


26 No se dispone de otra información sobre este Firminus más allá de estas 
Confesiones. P. Courcelle (Recherches..., pág. 262) lo considera un milanés 
amigo de Agustín. 

27 En La doctrina cristiana II 22, 33, Agustín define el término como 
anotación de las estrellas, de cómo estaban dispuestas cuando nació aquel a 
propósito del que esos desdichados son consultados por otros más desdicha¬ 
dos. Sobre el conocimiento de Agustín sobre esta disciplina genetlíaca, véanse 
las opiniones controvertidas que recoge C. Macías Villalobos, Ciencia de 
los astros..., págs. 55-58. 
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tó que su padre había sentido muchísima curiosidad por tales 
libros y había tenido un amigo que de igual manera y a la par 
que él se interesaba por ellos. Con afición y dedicación seme¬ 
jantes, avivaban ellos el fuego de su corazón hacia tales maja¬ 
derías, tanto que de los mudos animales —si alguno paría en 
sus casas— observaban también las horas de los que nacían y 
tomaban oportuna nota de la posición del cielo para de ahí reco¬ 
pilar pruebas experimentales de aquella especie de ciencia. 

A todo esto, decía que había escuchado a su padre que cuan¬ 
do su madre estaba embarazada del propio Fermín también una 
criada del amigo de su padre estaba igualmente en gestación. 
Esto no pudo ocultarlo a su amo, quien se cuidaba de conocer 
con minuciosísimo interés incluso los partos de sus perras; y 
sucedió que, tras haber calculado el día, la hora y las fracciones 
horarias inferiores con atentísima observación 28 —el uno res¬ 
pecto a su esposa, el otro, en cambio, respecto a su criada— 
ambas se pusieron de parto al mismo tiempo, así que se vieron 
obligados a establecer las mismas constelaciones hasta en los 
mismos pormenores a uno y otro niño en alumbramiento, el uno 
para su hijo, el otro para su esclavito. 

El caso es que, como hubiesen comenzado las dos mujeres 
el proceso de alumbramiento, ambos se comunicaron lo que 
sucedía en la casa de cada uno y dispusieron mensajeros recí¬ 
procos para que a uno y a otro les fuese anunciado al mismo 
tiempo el niño que estaba siendo alumbrado. Por raro que pa- 


28 La unidad mínima de tiempo usual en la Antigüedad era el momentum t, 
fracción de duración indefinida pero inferior a la hora. Así aparece en Isidoro, 
Etimologías V 29. La subdivisión de la hora en fracciones inferiores es un 
logro de matemáticos medievales, que denominaron a la primera subdivisión 
de la hora —todavía dentro de un sistema sexagesimal —pars minuta prima y 
a la segunda pars minuta secunda, de donde, con el desarrollo y populariza¬ 
ción de la relojería en la edad industrial, pasaron a los actuales minuto y se¬ 
gundo. 
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rezca, habían logrado sin dificultad que esto les fuese anuncia¬ 
do al momento, como si se encontrasen en su reino; y así, los 
que fueron enviados de una y otra parte, decían que se habían 
cruzado en una distancia tan equidistante de sus casas que a 
ninguno de aquellos dos les estaba permitido constatar otra po¬ 
sición de las estrellas u otras fracciones de tiempo. Y sin embar¬ 
go Fermín, nacido de ilustre linaje en el seno de los suyos, re¬ 
corría unos caminos mundanales muy brillantes, le crecían las 
riquezas, lo elevaban los honores; aquel esclavo, en cambio, 
servía a sus señores sin que le fuese descargado un ápice el 
yugo de su condición, según indicaba aquél mismo, que lo co¬ 
nocía 29 . 

Así pues, tras oír estas cosas y darles crédito —de hecho, 9 
las había narrado un personaje tal— toda aquella resistencia 
mía, una vez desanudada, cayó a los pies y, en primer lugar, 
intenté apartar al propio Fermín de aquella curiosidad diciendo 
que para pronosticar la verdad, una vez analizadas sus conste¬ 
laciones, de algún modo debía haber visto allí a sus padres, que 
eran de la elite superior dentro de su rango, una familia noble 
de la propia ciudad, un nacimiento ilustre, una educación pres¬ 
tigiosa y las artes liberales; ahora bien, si aquel siervo con idén¬ 
ticas constelaciones —pues también las de aquél eran las mis¬ 
mas— me hubiese consultado para que le hiciese también un 
pronóstico certero, a su vez debería haber visto allí una familia 
de la más baja ralea, la condición servil y otras cosas del todo 
ajenas a las primeras y muy lejanas. De donde, por otra parte, 


25 El pensamiento antiguo sobre la esclavitud la atribuía a un destino injus¬ 
to, pero no pretendió el rescate del esclavo. Así, Séneca, en una famosa carta 
(Epístolas morales a Lucilio 47), critica el trato cruel a los esclavos, humildes 
amigos y coesclavos de la Fortuna, pero no plantea cambiar su situación. De 
igual modo el personaje Trimalción en Petronio, Satiricón 71, afirma que los 
esclavos son personas como los libres, a menudo sus hermanos de leche, pero 
están sujetos a un mal hado. 
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resultaría que, analizando lo mismo, diría cosas dispares si di¬ 
jese la verdad; y si, por el contrario, dijese lo mismo diría cosas 
falsas. 

De todo ello concluí con la mayor de las certezas que esos 
pronósticos que se emiten como verdaderos tras estudiar las 
constelaciones, no se emiten por ciencia sino por coincidencia 
y que, por el contrario, los falsos no se emiten por impericia en 
una ciencia sino por fallo de la coincidencia. 

10 Por otro lado, mientras rumiaba yo tales cuestiones después 
de haber asumido esta vía de acceso para que ninguno de esos 
majaderos que persiguen un lucro semejante —y a los que de¬ 
seaba de inmediato atacar y contradecir una vez puestos en ri¬ 
dículo— me plantara semejante resistencia, como si Fermín me 
hubiese contado una sarta de mentiras a mí o a él su padre, diri¬ 
gí mi atención hacia aquellos que nacen gemelos, la mayoría de 
los cuales son expulsados del útero de una forma tan seguida 
que ese pequeño intervalo de tiempo —por más grande que sea 
el poder que afirman que tiene en la naturaleza— no puede ser 
consignado por la observación humana y de nada sirve consig¬ 
nar por escrito las constelaciones que el astrólogo va a exami¬ 
nar para vaticinar con acierto. Y no habrá acierto porque al mi¬ 
rar las mismas letras debió decir lo mismo de Esaú y de Jacob 30 . 
Pero no le sucedió lo mismo a uno que a otro. Diría por tanto 
falsedades o, si dijese la verdad, no diría lo mismo a pesar de 
haber examinado lo mismo. 

Por lo tanto, si dijo cosas verdaderas no fue por ciencia sino 
por coincidencia. De hecho Tú, Señor, justísimo rector del uni¬ 
verso, sin que lo sepan ni los que consultan ni los consultados, 
gracias a un oculto instinto haces que mientras uno hace esa 


30 Génesis 25-27. Alude a que Jacob obtuvo la bendición de Isaac en lugar 
de Esaú, el primogénito. 
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consulta oiga, desde el abismo de tu justo juicio 31 , aquello que 
conviene que escuche según los ocultos merecimientos de las 
almas. Que no le diga el ser humano: 

«¿Qué es esto M ? ¿Para qué esto?» 

¡Que no lo diga, que no lo diga!, pues es humano. 


Parto del nuevo 
Agustín 


Ya, ya, en suma, ayuda mía 33 , me ha¬ 
bías soltado de aquellas ataduras. Y bus¬ 
caba de dónde procedía el mal. Y no había 
salida. Pero no permitías que por ninguna 
marejada de pensamiento fuese yo arre¬ 
batado de aquella fe por la que creía no sólo que existías, sino 
también que tu sustancia era inmutable y que tu preocupación y 
tu juicio giraba en tomo a los seres humanos, y que tanto en 
Cristo, hijo tuyo, Señor nuestro, como en las Sagradas Escritu¬ 
ras, que la autoridad de tu Iglesia Católica habría de avalar, has 
puesto Tú el camino de la salvación humana hacia la vida 34 que 
va a existir tras esta muerte. 

Quedando, pues, estas convicciones a salvo y fortalecidas 
sin oposición dentro de mi espíritu, yo buscaba entre convulsio¬ 
nes de dónde procede el mal. ¡Qué tormentos aquellos, los de mi 
corazón a punto de parir, qué gemidos, Dios mío! Y allí estaban 
tus oídos sin que yo lo supiese. Y cuando lo indagaba con ahín¬ 
co, en silencio, había grandes voces ante tu misericordia, calla- 


7,11 


31 Salmos 35, 7. Como se aprecia, Agustín desestima la astrología en favor 
de la gracia divina gratuita. Coincide con Platón (Fedro 244a-b) en conside¬ 
rar superior la adivinación intuitiva —la del trance místico y adivinatorio, de la 
inspiración poética y la exaltación amorosa— frente a la adivinación inductiva 
basada en el análisis de distintos signos como el vuelo de las aves o las entrañas 
de animales. 

32 Eclesiástico 39, 26. 

33 Salmos 17, 3; 18, 15; 29, 11; 58, 18 y 62, 8. 

34 Cf Juan 14, 6. 
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das contriciones de mi espíritu. Tú sabías lo que yo sufría y na¬ 
die más. ¡Cuánto era en realidad lo que yo desde ahí comunicaba 
por mi lengua hasta los oídos de mis más allegados! ¿Verdad que 
no les llegaba el sonido de todo el estrépito de mi alma, para 
recoger el cual no bastaban ni el tiempo ni mi boca? Sin embar¬ 
go, llegaba en su totalidad hasta tu oído lo que bramaba desde el 
llanto de mi corazón, y ante ti estaba mi anhelo, y el lucero de 
mis ojos no estaba conmigo 7,5 : y es que aquél estaba dentro y yo, 
en cambio, fuera, y aquél no ocúpaba lugar alguno. Ahora bien, 
yo dirigía mi atención hacia las cosas que ocupan lugar, y allí no 
encontraba lugar para descansar, y ellas no me daban acogida 
para que yo dijese «ya basta» y «está bien», ni me dejaban vía 
libre para volver a donde tuviese bastante y estuviese bien. 

En verdad, yo estaba por encima de todas esas cosas y, a su 
vez, por debajo de ti, y Tú eras gozo auténtico para mí, a ti so¬ 
metido, y Tú habías sometido a mí cuanto habías creado por 
debajo de mí 36 . Y la actitud recta y el punto medio para alcanzar 
mi salvación era mantenerme a imagen tuya 37 y, sirviéndote a ti, 
dominar sobre mi cuerpo. Pero al alzarme arrogantemente con¬ 
tra ti y correr contra mi Señor en la espesa cerviz de mi escudo 3S , 
incluso esos elementos inferiores se pusieron por encima de mí 
y me presionaban, y no había alivio y respiro en parte alguna. 
Son los mismos que contra mí se abalanzaban amontonados y en 
masa cuando los miraba; cuando pensaba, por el contrario, las 
mismas imágenes corporales me cortaban el camino de regreso, 
como diciendo: «¿Adonde vas, indigno y sórdido?» Y éstas ha¬ 
bían crecido de mi herida, porque has humillado, como si estu- 


35 Salmos 37, 9-11. 

36 Cf. Génesis 1, 28. Es una ejemplificación del orden de la creación (vid. 
supra 17, 12, n, 53). 

37 Génesis 1, 26. 

38 Job 15, 26 (VL). 
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viera herido, al soberbio 39 , y mi hinchazón me apartaba de ti, y 
mi cara demasiado inflamada cerraba mis ojos. 

Tú en cambio, Señor, permaneces por siempre 40 8 ,12 

y no por siempre te enojas con nosotros 41 , 
porque te has apiadado de la tierra y la ceniza 42 ; 
y ante tus ojos plugo 43 dar nueva forma a mis deformidades. 

Y con aguijones interiores me azuzabas 44 para que estuviese 
impaciente hasta que mediante la vista interior fueses ya algo 
seguro para mí. Y remitía mi hinchazón gracias a la mano ocul¬ 
ta de tu medicina. Y la mirada de mi mente, alterada y oscure¬ 
cida, sanaba de día en día 45 con el irritante colirio 46 de mis 
saludables dolores. 

Y en primer lugar, queriéndome mos- 9 ,13 
trar cómo te opones a los soberbios y, por 
contra, a los humildes das tu gracia 47 y 
cuánta misericordia tuya ha sido mostrada 
a los hombres por el camino de la humil- 

35 Salmos 88,11. 

40 Salmos 101, 13. 

41 Salmos 84, 6. 

42 Job 42, 6 (VL) y Eclesiástico 17, 31. 

43 Salmos 18, 15 y Daniel 3, 40. 

44 Aunque está próximo en la expresión a Virgilio, Eneida XI 336-7, el 
sentido se ajusta más a Eclesiastés 12, 11. 

45 Eclesiástico 5, 8. 

46 Cf. Apocalipsis 3, 18. 

47 Santiago 4,6 y Pedro 5,5. Estamos justo en el centro de la obra (mitad del 
libro séptimo del total de trece) donde se retoma una cita que aparece en la ple¬ 
garia inicial de estas Confesiones. Estamos, pues, en el punto de inflexión de su 
aventura espiritual en pos de la verdad. El nuevo rumbo tomado tras conocer la 
filosofía neoplatónica (vid. infla n. 50) le llevar á a deponer la soberbia del inte- 


Revelación divina 
por medio de los 
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dad —porque tu Palabra se hizo carne y habitó entre los hom¬ 
bres ; 48 —, te ocupaste de hacerme llegar por medio de un hombre 
henchido de monstruosísima arrogancia 49 unos libros de plató¬ 
nicos 50 traducidos del griego al latín y allí fui leyendo —por 


lecto, característica suya desde la lectura del Hortensio y su ingreso en las filas 
maniqueas, y a encontrar la verdad en la Biblia por concesión y gracia divinas. 

48 Juan 1,14. 

49 Aunque se han formulado varias propuestas de identificación de este 
anónimo con Porfirio o Celsino (cf. J. O’DoNNELL.Awgnrfine... ad loe.), la más 
verosímil resulta ser la de P. Courcelle (Recherches..., págs. 153-156), que lo 
identifica con Flavio Mallio Teodoro, influyente personaje de la época (sobre 
su catrera política, que le llevó al consulado en el 399, cf. A. H. M. Jones et al, 
Prosopograplty..., I, págs. 900-902) y cristiano con inquietudes filosóficas y 
ascéticas (vid. supra VI 14, 24, n. 134), a quien Agustín dedicó en principio su 
La vida feliz, escrito en Casiciaco en 386. Aparte de un cristianismo platonizan¬ 
te, ambos pudieron compartir otras inquietudes intelectuales, pues queda una 
obra Sobre los metros (GLK VI, 585-601) atribuida a Teodoro. 

50 La etiqueta se refiere a los que a partir del siglo xix son conocidos hoy en 
día como neoplatónicos, escuela creada por Plotino (204-270 d. C.). Alejandri¬ 
no de nacimiento, tras participar como soldado en la campaña del emperador 
Gordiano contra Persia, se estableció en Roma, donde desarrolló su docencia y 
su pensamiento filosófico. Éste fue compilado y publicado por su discípulo 
y biógrafo Porfirio en tomo al 300. Su obra se compone de 54 tratados agrupa¬ 
dos en seis grupos de nueve, por lo que reciben el nombre de Enéadas. 

Agustín debió de conocer algunos de esos tratados en latín, en las traduc¬ 
ciones de Mario Victorino. A la hora de precisar cuáles de estos tratados cono¬ 
ció, y si entre éstos aparecen los de discípulos de Plotino como Porfirio o Jám- 
blico, P. Courcelle (Recherches..., págs. 106-138) procede a un análisis de 
los sermones de Ambrosio Sobre Isaac o el alma y Sobre el bien de la muerte, 
que debió de escuchar Agustín en su estancia en Milán, y concluye (ibid., pág. 
122) que Ambrosio conocía los tratados 16 Sobre lo bello, I 7 Sobre el primer 
bien y los demás bienes , I 8 Sobre el origen de los males y III5 Sobre el amol¬ 
de las Enéadas de Plotino y tal vez (ibid., pág. 136) el tratado de Porfirio Sobre 
el retorno del alma. El mismo P. Courcelle en Les Confessions de saint Au- 
gustin..., pág. 39, al analizar Confesiones VII19,25 se inclina a considerar que 
la Filosofía de los oráculos de Porfirio fue uno de los tratados traducidos por 
Mario Victorino y leídos por Agustín en Milán el 386. 
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cierto que no con estas palabras— que lo que a lo largo de mu¬ 
chos y variados razonamientos se defendía no era otra cosa que 
esto 51 : 


que en un principio estaba la Palabra, 

y la Palabra residía en Dios, 

y Dios era Palabra: 

ella residía en un principio en Dios; 

todas las cosas han sido creadas por medio de Ella 

y sin Ella no ha sido creado nada de lo que ha sido creado; 

en Ella está la vida 

y la vida era la luz de los hombres; 

y la luz brilla en las tinieblas, 

y las tinieblas no se han apoderado de ella ; 

y que el alma humana, aunque transmita testimonio de la luz no 

es, sin embargo, luz ella misma, sino que la Palabra, Dios, 


es la luz verdadera 

que ilumina a todo hombre 

que llega a este mundo; 

y que estaba en este mundo 

y que el mundo ha sido hecho por medio de Él 

y el mundo no lo ha reconocido. 


Por otro lado: 


51 Sorprendentemente no procede a citar los puntos esenciales de esos li¬ 
bros, sino las conclusiones a las que llegó al aplicarlos a la interpretación de la 
Biblia, en concreto la declaración inicial del evangelio de Juan 1, 1-12. 
P. Courcelle (Recherches..., pág. 170) descubre en esta conciliación de pla¬ 
tonismo y cristianismo la influencia de las conversaciones mantenidas con 
Simpliciano (sobre este personaje, vid. infra VIH 1, 1) en Milán. 
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que vino a su propia casa 

y los suyos no lo recibieron 

y, en cambio, a cuantos lo recibieron 

les dio la potestad de convertirse en hijos de Dios 

por creer en su nombre, 

eso no lo leí allí. 

14 De igual modo leí allí que la Palabra, Dios, 

no ha nacido de la carne, ni de la sangre, 
ni de la voluntad de un varón, 
ni de la voluntad de la carne, 
sino de Dios; 

pero que 

la Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros 52 

no lo leí allí. Indagué, es cierto, en aquellos escritos sobre lo 
que de muchas y variadas formas se decía acerca de lo que es el 
hijo en la forma del padre y de que no considera rapiña ser 
igual a Dios porque por naturaleza es lo mismo; pero que 

se destruyó a sí mismo al tomar la forma de siervo, hecho a la 
semejanza de los hombres y descubierto como hombre por su as¬ 
pecto; se humilló después de hacerse obediente hasta 1a muerte, y 
una muerte de cruz: por lo cual Dios lo elevó de entre los muertos 
y le otorgó un nombre que está por encima de todo nombre, para 
que en el nombre de Jesús se doble toda rodilla de seres celestes, 
terrestres e infernales y toda lengua confiese que su Señor Jesús 
está en la gloria de Dios padre 53 , 

eso no lo contienen aquellos libros. 


52 Juan 1, 13-14. 

53 Filipenses 2, 6-11. 
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De hecho, el que tu hijo unigénito y coetemo contigo per¬ 
manezca inmutable antes de todo tiempo y por encima de todo 
tiempo, y que de su plenitud 54 reciban las almas el ser bien¬ 
aventuradas, y que por tomar parte de la sabiduría que perma¬ 
nece en ellas 55 sean renovadas para ser sabias, eso está allí; por 
el contrario, que en un tiempo señalado murió a manos de im¬ 
píos 56 y no le ahorraste eso a tu único hijo sino que lo entregas¬ 
te por todos nosotros 51 , no está allí. 

En verdad que escondiste todo esto de los sabios y lo revelas¬ 
te a los chiquitines 58 , para que se acercasen fatigados y lastrados 
y Él los regenerase, porque es bondadoso y humilde de cora¬ 
zón 59 , y dirige a los bondadosos en su pensar y enseña a los man¬ 
sos su camino 60 , viendo nuestra postración y nuestras fatigas y 
perdonando todos nuestros pecado j 61 , Quienes, en cambio, ele¬ 
vados como por el coturno 62 de una doctrina más refinada, no 
oyen al que dice «aprended de mí, porque soy bondadoso y hu¬ 
milde de corazón, y encontraréis reposo para vuestras almas 63 », 
aunque conocen a Dios, no lo ensalzan como a tal ni le dan las 
gracias, sino que se desvanecen en sus razonamientos y su necio 
corazón se ofusca: por decirse sabios se han vuelto necios 64 . 

Y por tal motivo leía allí la gloria de tu inmutabilidad trans- 15 


54 Juan 1,14 y 16. 

55 Sabiduría 7, 27. 

56 Romanos 5, 6. 

57 Romanos 8, 32. 

58 Mateo 11, 25. La expresión remite a la fe en la que fue educado de niño. 

59 Mateo 11,28-29. 

60 Salmos 24, 9. 

61 Salmos 24,18. 

62 El cothurnus era una especie de bota de suela gruesa que solían llevar los 
actores de tragedia para conferir majestuosidad a los personajes representados, 
generalmente reyes y caudillos. 

63 Mateo 11,29. 

64 Romanos 1,21-22. 
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formada en ídolos y figuraciones varias a semejanza de la ima¬ 
gen corruptible del ser humano y de las aves y de los cuadrúpe¬ 
dos y de las serpientes 65 , según parece el alimento egipcio por 
el que Esaú perdió su primogenitura 66 , porque una cabeza de 
cuadrúpedo fue lo que honró en lugar tuyo el pueblo primogé¬ 
nito 67 , vuelto en su corazón a Egipto 61, e inclinando tu imagen, 
su alma, ante la imagen de un becerro engullendo hierba 69 . En¬ 
contré esto allí y no lo engullí 71B . 

Y es que fue de tu agrado. Señor, apartar de Jacob el opro¬ 
bio' 11 de la degradación, de modo que el mayor sirviese al me¬ 
nor 12 , y llamaste a los gentiles a ser tus herederos 73 . Y yo había 
llegado a ti de los gentiles y fui tras el oro que quisiste que tu 
pueblo sacase de Egipto 74 , porque era tuyo allí donde estuviese. 
Y dijiste a los atenienses por boca de tu apóstol que en ti vivi¬ 
mos, nos movemos y somos, tal como dijeron también algunas 
de sus autoridades 75 . Y al fin y al cabo de ahí procedían dichos 


65 Romanos 1, 23, en alusión aquí al politeísmo pagano de la filosofía de 
Plotino. 

66 La cedió a su hermano a cambio de un guiso de lentejas (Génesis 25, 
27-34). 

67 En Éxodo 32,1-6. 

68 Hechos 7, 39. Egipto era en la época tierra famosa por su religiosidad, 
aquí símbolo del paganismo. 

69 Salmos 105,20. 

70 Nueva inversión de la metáfora de III 6 , 10 y 12. 

71 Salmos 118,22. 

72 Génesis 25, 23, a modo de profecía, y Romanos 9, 12-13. 

73 Salmos 78, 1. 

74 Son los recipientes de oro y plata de Éxodo 3, 22 y 11,2. Aquí equivalen 
alegóricamente a los libros del egipcio Plotino, tal como lo deja ver claramente 
Agustín en un pasaje de la coetánea La doctrina cristiana II40, 60, donde de¬ 
sarrolla esta metáfora para exponer que no toda la literatura pagana es detesta¬ 
ble, sino que las artes liberales son muy adecuadas para hallar la verdad, así 
como los escritos que animan al culto del Dios único, los de los platónicos. 

75 Hechos 17,28. La cita a la que se alude en el texto bíblico pertenece a los 
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libros 76 . Y no fui tras los ídolos de los egipcios, a los que con tu 
oro servían los que transformaron la verdad de Dios en menti¬ 
ra, y adoraron y sirvieron a la creación antes que al creador 11 . 

Y tras sacar de aquí advertencia para 
que volviese a mí mismo, entré de tu 
mano en lo más profundo de mi ser, y fui 
capaz, porque Tú te convertiste en mi 
ayuda™. Entré y vi con el ojo de mi alma 
—sea cual sea éste—, por encima de ese mismo ojo de mi 
alma, por encima de mi mente, una luz inmutable 79 ; no era 
esta luz de aquí, común y visible a todo tipo de carne ni, como si 
fuera de su mismo género, era mayor, como si brillase con mu¬ 
chísimo mayor brillo y ocupase todo con su magnitud. Ella no 
era así, sino otra cosa, algo muy diferente de todas las cosas de 
aquí. Y no se hallaba así sobre mi mente, como el aceite sobre 


Fenómenos de Arato, texto que, en la traducción de Cicerón, era fuente del 
conocimiento astrológico en la escuela romana. 

16 En efecto, Plotino era egipcio y se había formado en Alejandría con 
Amonio Sacas. En última instancia, Cicerón, en Sobre el supremo bien y el 
supremo mal V 29, 87, transmite la noticia de que Platón viajó a Egipto para 
aprender de sus sacerdotes matemáticas y astronomía. A esto se suma que Am¬ 
brosio, en su perdida Sobre la filosofía o sobre el sacramento de la regenera¬ 
ción, ponía allí a Platón en contacto con Jeremías, que le instruiría en las ver¬ 
dades del judaismo, según lo expone el propio Agustín en La doctrina 
cristiana II 28, 43. No obstante, P. Courcelle (Recherches..., pág. 132, n. 2) 
interpreta ese «de ahí» en relación a un origen divino, no egipcio. 

11 Romanos 1,25. 

78 Salmos 29, 11. A este respecto, P. Courcelle (Recherches..., pág. 129) 
señala la diferencia entre Agustín y Plotino —cuyo tratado Sobre lo bello (Enéa- 
das I 6, 9) actúa de modelo de este pasaje— a la hora de presentar la ascensión 
mística, pues el alejandrino afirma no necesitar de guía y bastarse con la visión 
interior. De la honda impresión que le causó la lectura de ese tratado plotiniano 
deja Agustín una vivida constancia en Contra los académicos II 2, 5. 

79 Cf Juan 1,9. 


Contemplación 

mística 


10, 
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el agua, ni como el cielo sobre la tierra, sino más arriba, porque 
fue ella la que me hizo. Y yo me hallaba más abajo, por haber 
sido creado por ella. Quien conoce la verdad, la conoce, y quien 
la conoce, conoce la eternidad 80 . La caridad 81 la conoce. 

¡Oh verdad eterna y verdadera caridad y cara eternidad! 

Tú eres mi Dios, por ti suspiro día y noche. 

Y cuando te conocí por vez primera Tú me tomaste 82 para 
que viese que existía aquello que veía y que todavía no era yo 
quien lo veía. Y sacudiste la debilidad de mi vista dirigiendo tus 
rayos contra mí con vehemencia, y yo me estremecí de amor y 
de terror; y descubrí que me hallaba lejos de ti, en la región de 
la desemejanza 83 como si oyese tu voz desde las alturas 84 : 

—Soy el alimento de los adultos: crece y me engullirás. No 
serás tú quien me transformará dentro de ti como alimento de tu 
carne, sino que tú te transformarás dentro de mí 85 . 

Y conocí que has ido puliendo al ser humano frente a ¡a 
maldad y has hecho que mi alma enmoheciese como una tela de 
araña 86 . Y dije: 

—¿Es que la Verdad no es nada porque no se halla extendi¬ 
da ni por dimensiones espaciales finitas ni infinitas? 

Y gritaste desde la lejanía: 


80 Cf. Juan 14, 6-7. 

81 Sobre su definición, vid. supra 17,11, n. 48. 

82 Salmos 26,10. 

83 Evocación a la vez de Plotino ( Enéadas 18, 13,16-17, que a su vez toma 
de Platón, Político 273 d-3) y de la parábola del hijo pródigo (Lucas 15,13). 

84 Jeremías 31,15. 

85 Obsérvese la clara reversión de la base teológica de la cena de los elegi¬ 
dos maniqueos y el contraste alegórico entre los desvalidos «chiquitines» en la 
fe y los ya crecidos en ella (véase al respecto D. Shanzer, «Latent narrative 
pattems, allegorical choices, and literary unity in Augustine’s Confessions», 
Vigüiae Christianae 46 (1992), pág. 48. 

86 Salmos 38, 12. 
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—En absoluto, sino que yo soy el que soy* 7 . 

Y escuché como se escucha en el corazón, y no había abso¬ 
lutamente nada que me hiciera dudar. Y con mayor facilidad 
dudaría de que estoy vivo que no de que existe la Verdad, la 
cual es contemplada una vez comprendida por medio de cuanto 
ha sido creado 88 . 

Y miré detenidamente todas las demás cosas por debajo de 11,17 
ti y no vi ni que existieran en modo alguno ni que en modo al¬ 
guno dejasen de existir: existían, bien es cierto, porque proce¬ 
den de ti; no existían, en cambio, porque no son lo que Tú eres. 

Y es que existe de verdad aquello que perdura sin sufrir cam¬ 
bios. Para mí, por el contrario, es un bien estar adherido a 
Dios* 9 , porque si no he de permanecer en Él tampoco podré 
permanecer en mí. Aquél, sin embargo, permaneciendo en sí 
mismo renueva todas las cosas 90 . Y eres mi Señor porque no 
necesitas de mis bienes 91 . 

Y me fue manifestado que son buenas 12,1 8 
Certezas obtenidas l as cosas q ue se corrompen 92 , las cuales, 

en la contemplación: . . ■ „ __ . , 

,, , , - tanto si fuesen sumamente buenas como 

a) toda la creación 

es buena si no fuesen buenas, no podrían corrom¬ 

perse, ya que, si fuesen sumamente bue¬ 
nas serían incorruptibles y si, por el contrario, no fuesen en ab¬ 
soluto buenas, no habría en ellas nada que pudiera corromperse. 


87 Traducimos así idipsum, palabras con las que Dios se revela a Moisés en 
Éxodo 3, 14. 

88 Romanos 1, 20. Sobre el cariz de esta experiencia y revelación podemos 
acudir a la descripción de M. Zambrano, La Confesión: Género literario, Madrid, 
1995, pág. 67, que habla de evidencia o presencia indudable de una realidad. 

Salmos 72, 28. 

90 Sabiduría 7,27. 

91 Salmos 15, 2. 

92 Véase el tratamiento de la cuestión en Plotino, Enéadas DI 2,5, 25-32. 
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Y es que la corrupción es dañina, y no sería dañina si no hiciese 
menguar el bien. Por lo tanto, o la corrupción no es nada dañina 
—cosa que no puede suceder— o —lo que es certeza absolu¬ 
ta— todas las cosas que se corrompen son privadas de un bien. 
Por otra parte, si van a ser privadas de todo bien, no existirían 
en absoluto. Si realmente han de existir y no poder corromper¬ 
se, serán mejores porque permanecerán sin corrupción... ¡Y qué 
hay más monstruoso que decir que esas cosas se han vuelto 
mejores tras haber perdido el bien! Por consiguiente, si han de 
ser privadas de todo bien no existirán en absoluto; por lo tanto, 
mientas existen, son buenas; por lo tanto, todas las cosas que 
existen son buenas. Y aquel mal del que preguntaba de dónde 
procedía no es una sustancia, porque si fuese sustancia sería un 
bien. En efecto: o sería una sustancia incorruptible, un gran 
bien a fin de cuentas, o sería una sustancia corruptible, la cual, 
si no fuera buena, no podría corromperse. 

En suma, vi y me fue manifestado que todos los bienes los 
has hecho Tú, y que no existe sustancia alguna que Tú no hayas 
hecho. Y dado que no has hecho iguales todas las cosas, por eso 
son todas —por ser cada una buena y todas en su conjunto muy 
buenas porque las hizo nuestro Dios todas — ellas sobremanera 
buenas 93 . 

13,19 Y en ti no existe en absoluto lo malo, y no sólo en ti, tampo¬ 
co en toda tu creación, porque fuera de ti no hay nada que irram¬ 
pa y corrompa el orden que le has impuesto 94 . En sus partes, en 
cambio, algunas cosas se consideran malas porque no armoni¬ 
zan con algunas otras; y esas mismas armonizan con otras y son 
buenas, y en sí mismas son cosas buenas. Y todas estas cosas 


53 Génesis 1, 31. 

54 Alusión a la invasión del Reino de las Tinieblas en el Reino de la Luz 
según la cosmología maniquea (vid. supra III6, 10, n. 45). 
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que no armonizan unas con otras entre sí armonizan con la parte 
más baja de las cosas, que llamamos tierra, que posee un cielo 
propio lleno de nubes y ventoso, adecuado a ella 95 . 


Canto de alabanza 
por la creación 


¡ Y lejos de mí decir: «ojalá no existie¬ 
ran estas cosas» porque aunque sólo per¬ 
cibiera yo éstas desearía, sin duda, otras 
mejores! Pero incluso entonces debería 
alabarte sólo por esas cosas, 


porque que se deba alabarte lo demuestran desde la tierra 96 
los dragones y todos los abismos, 

el fuego, el granizo, la nieve, el hielo, el soplo de la tormenta, 

los cuales ponen en práctica tu Palabra; 

los montes y todas las colinas, 

los árboles frutales y todos los cedros, 

las caballerías y todos los ganados, 

los reptiles y las emplumadas aves; 

los reyes de la tierra y todos los pueblos, 

los príncipes y todos los jueces de la tierra, 

los adultos y las muchachas, 

los más viejos junto con los más jóvenes 

alaban tu nombre. 


95 Agustín parece dar aquí respuesta exitosa a las preguntas que se había 
planteado años antes en su tratado Sobre lo bello y armonioso (sobre su conte¬ 
nido, vid. supra IV 14, 24, n. 130). 

96 El texto que sigue es cita textual del Salmos 148 7-12, en que se exhorta 
a la creación a que alabe a su creador. Obsérvese el orden inverso en que cita 
Agustín respecto al salmo, pues éste comienza la alabanza desde los cielos. Por 
otra parte, obsérvese también la colocación de este canto de alabanza en el 
centro de estas Confesiones, que se corresponde con el cántico laudatorio con 
que se abren en I 1. 
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Pero cuando te alaben desde los cielos 91 , 

¡que te alaben, Dios nuestro, en las alturas 

todos tus ángeles, 

todas tus virtudes; 

el sol y la luna, 

todas las estrellas y el lucero, 

los cielos de los cielos, 

y las aguas que hay por encima de los cielos 9i 
alaben tu nombre! 

Ya no deseaba cosas mejores porque las concebía todas, y 
con un criterio más cuerdo consideraba las superiores mejores 
que las inferiores, bien es cierto, pero todas mejores que sólo 

No hay cordura 99 en aquellos a quie¬ 
nes desagrada algo de tu creación, al igual 
que no la poseía yo cuando me desagrada¬ 
ban muchas de las cosas que has hecho. Y 
porque mi alma no se atrevía a que mi 
querido Dios le resultase desagradable, no quería que fuese 
tuyo cuanto le resultaba a ella desagradable. Y de ahí había pa¬ 
sado a la tesis de las dos sustancias. Y no hallaba sosiego. Y 
decía cosas extrañas. Y, regresando de ella, se había ido cons¬ 
truyendo un dios en los infinitos espacios de todos los lugares, 
y había pensado que ése eras Tú, y lo había colocado en su 
corazón 10 °, y se había convertido de nuevo en templo de su ído¬ 
lo 101 , templo abominable a tus ojos. Pero después de que recon- 


las superiores. 

14, 20 

Recuerdo de sus 
extravíos pasados 


97 Se sigue una reelaboración del citado Salmo 148, 1-5. 

98 Así aparece el mundo constituido en Génesis 1. 

99 Salmos 37, 4. 

100 Ezequiel 14, 7. 

¡m Cf. II Corintios 6,16. 
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fortaste la cabeza de este ignorante y cerraste mis ojos para que 
no viesen la vanidad 102 , me relajé un poquito y se adormiló mi 
locura. Y me desperté en ti y te vi infinito de un modo diferente, 
y esta visión no era transmitida desde la carne. 


b) eternidad en el 
acto de la creación 


Y volví la vista a otras cosas, y vi que ís, 21 
a ti debían su existir y estar todas delimi¬ 
tadas en ti, pero de otra manera, no como 
si estuvieran en un lugar, sino porque Tú 
eres soporte de todo con tu mano, la Ver¬ 
dad, y todas las cosas son verdaderas en cuanto que existen, y 
no hay nada de falsedad sino cuando se piensa que existe lo que 
no existe 103 . Y vi que no sólo cada una de las cosas armonizan 
con sus emplazamientos, sino también con sus tiempos, y que 
Tú, que eres el único eterno, no comenzaste a obrar después de 
innumerables lapsos de tiempo, porque todos los lapsos de 
tiempo, tanto los que han pasado como los que habrán de pasar, 
no irían ni vendrían sino porque Tú obras y permaneces 104 . 


Y percibí por la experiencia que no 16,22 
era de admirar que a un paladar no sano le 
c) origen del mal resulte una tortura incluso el pan, que re¬ 
sulta grato a uno sano, y que a unos ojos 
enfermos resulte odiosa la luz, que es ape¬ 
tecible para los incólumes. Y tu justicia desagrada a los malva¬ 
dos, ¡y no digamos la víbora y el gusanejo, que creaste como 


102 Salmos 118,37. 

103 He aquí un ejemplo del modelo platónico de participación: las cosas 
existen simultáneamente en sí mismas, en su propia naturaleza, y en Dios, en 
su Sabiduría (cf. E. Gilson, Introduction a l’étude de saint Angustia, París, 
1987, pág. 260). 

1<M Se anuncia así el análisis del tiempo, tema desarrollado en el libro XI de 
esta obra. 
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cosas buenas adecuadas a las partes inferiores de tu creación, a 
las que también se adecúan esos malvados en cuanto que resul¬ 
tan más desemejantes a ti y, a su vez, se adecúan a las superio¬ 
res en cuanto que se van haciendo más semejantes a ti! E inda¬ 
gué en qué consistía la maldad y no descubrí una sustancia sino 
la perversión de una voluntad desviada hacia lo más bajo desde 
la sustancia más alta —desde ti, Dios— y que desecha lo más 
profundo de su ser 105 y se inflama hacia afuera. 


Y me admiraba de que ya te amase a 
ti, no a una quimera en lugar tuyo. Y no 
me sostenía en el disfrute de mi Dios, sino 
que me dejaba atraer hacia ti por tu her¬ 
mosura y al punto era arrebatado de ti por 
mi peso. Y con gran lamento caía de bruces en esas cosas. Y el 
peso en cuestión era la costumbre camal. Pero conmigo estaba 
tu recuerdo. Y en modo alguno dudaba de que hubiese alguien 
con quien fundirme, pero aún no estaba yo en disposición de 
fundirme, porque el cuerpo, que se corrompe, lastra el alma, y 
la estancia terrenal presiona hacia abajo el sentido, que conci¬ 
be muchas cosas 106 . Y estaba segurísimo de que tu lado invisi¬ 
ble se contempla a partir de la configuración del mundo, enten¬ 
diéndolo a través de todo lo que ha sido creado, también tu 
virtud sempiterna y tu divinidad 101 . 

Indagando en realidad la razón de que aprobara la belleza de 
los cuerpos tanto celestes como terrestres, y a qué podía acudir 
cuando juzgase en su totalidad sobre las cosas mutables y dijera 
«esto debe ser así, aquello no», indagando esto, en suma, con qué 
criterios juzgaría al juzgar así, había llegado a descubrir la inmu- 


17 , 23 


d) eternidad 
de Dios 


105 Eclesiástico 10, 10. 

106 Sabiduría 9,15. 

107 Romanos 1,20. 
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table y verdadera eternidad de la Verdad por encima de mi mente 
mutable. Y así, paso a paso: desde los cuerpos hasta el alma que 
siente a través del cuerpo, y de ahí a su energía interior, a la que 
el sentido del cuerpo transmitía las realidades más externas; y 
hasta donde las bestias alcanzan; y de ahí a su vez al poder de 
raciocinio, al que todo cuanto es captado por los sentidos del 
cuerpo es devuelto para ser juzgado. Este poder, descubriéndose 
también en mí, mutable, se elevó a su propio entendimiento y 
apartó su pensamiento de la costumbre 108 , sustrayéndose de las 
contradictorias turbas de quimeras para hallar el lucero con que 
era irradiado, mientras gritaba sin ninguna duda que era preferi¬ 
ble lo inmutable a lo mutable, de donde conocería lo inmutable 
en sí —lo cual, si no lo conociera de algún modo, en modo algu¬ 
no antepondría con seguridad las certezas a lo mutable— y llegó 
hasta lo que es 109 en un golpe de vista desconcertada 110 . Fue en¬ 
tonces cuando contemplé tu lado invisible entendiéndolo a través 
de las cosas que han sido creadas 111 pero no tuve fuerzas de fijar 
mi mirada y, devuelto a mis hábitos en una sacudida de mi debi¬ 
lidad, no llevaba conmigo sino un recuerdo amoroso que, como 
quien anhela lo que ha olido, todavía no era capaz de comer 112 . 


108 Cicerón, Disputaciones tusculanas 116, 38. 

109 Cf. Éxodo 3, 14. 

110 I Corintios 15, 52. 

111 Romanos 1, 20. 

112 P. Courcelle (Recherches..., pág. 157) tilda esta experiencia mística, 
en contraposición con el éxtasis que en compañía de su madre experimenta en 
Ostia (IX 10, 23-25), como «vaines tentatives d’extases plotiniennes». A raíz 
de la controversia surgida —pues después de todo se narra un éxtasis, aunque 
fuese breve, en contraposición a los intentos narrados en IV 13, 20 a 16, 31—, 
el propio P. Courcelle explica en otro lugar (Les Confessions de saint Augus- 
tin..., págs. 49-58) que esa decepción de Agustín se debe a la desemejanza con 
la divinidad, que le hace débil para fijar la mirada, y a la carencia del necesario 
mediador otorgado por gracia divina. Ésa es la enseñanza que le daría Simpli- 
ciano y se narra a continuación. 
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18,24 


Y buscaba el camino de adquirir la 

e) papel mediador de fortaleza que fuese adecuada para disfru- 

Cristo para disfrutar , . , , , 

y i tar de ti, y no lo encontraba, a menos que 
eternamente de esa J t 

contemplación me abrazara al mediador entre Dios y los 
seres humanos, el ser humano Cristo Je¬ 
sús™, que está por encima de todo como Dios eternamente 
bienaventurado 114 , que llama y dice: «Yo soy el Camino, la Ver¬ 
dad y la Vida 115 , y Alimento» —que yo no tenía fuerzas de al¬ 
canzar— mezclándose en la carne, porque la Palabra se hizo 
carne 116 para que a nuestra infancia la amamantase tu Sabidu¬ 
ría, por la que has creado todas las cosas 117 . 

A decir verdad no tenía a mi Dios Jesús como un humilde al 
humilde, y no conocía de qué era maestra su debilidad. Y es que 
tu Palabra, Verdad eterna, sobresaliendo por encima de las par¬ 
tes superiores de tu creación, erige hasta ella misma a sus some¬ 
tidos; en las inferiores, en cambio, con nuestro barro 118 se cons¬ 
truyó una humilde morada 119 con la que rebajase de sí mismos 
a los que había que someter y los atrajese hacia ella, sanando su 
inflamación y nutriéndolos de amor, no para que fuesen más 
allá llevados de su autoconfianza sino, más bien, para que enfla¬ 
queciesen al ver ante sus pies a la divinidad debilitada por par¬ 
ticipar de nuestra túnica de piel 120 y, una vez abatidos, se postra¬ 
sen sobre ella y ella, a cambio, los elevase al levantarse. 


113 I Timoteo 2, 5. 

114 Romanos 9, 5. 

113 Juan 14, 6. 

116 Juan 1, 14 

117 Cf. Colosenses 1, 16. 

118 Génesis 2,7. 

119 Proverbios 9,1. 

120 Génesis 3, 21. 
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Yo, por mi parte, pensaba otra cosa, y de mi señor Jesucris- 19 ,25 
to pensaba que era sólo un hombre de portentosa sabiduría con 
quien ninguno sería capaz de igualarse, sobre todo porque 
—nacido admirablemente de una virgen como ejemplo de que 
hay que despreciar las cosas mundanas ante la ocasión de alcan¬ 
zar la inmortalidad— parecía haber merecido la autoridad tan 
grande de su magisterio por su divina preocupación por noso¬ 
tros. Por lo demás, qué tipo de misterio tenía la Palabra hecha 
carne 121 , ni siquiera era capaz de sospecharlo. Tan sólo había 
tenido conocimiento, a partir de lo que se transmitía escrito so¬ 
bre aquél, que comió y bebió 122 , durmió, caminó 123 , se alegró y 
se entristeció 124 , conversó; que aquella carne no se adhirió a tu 
Palabra de otro modo que junto con un alma y una mente huma¬ 
nas. Esto lo sabe todo aquel que conoce la inmutabilidad de tu 
Palabra, la cual conocía yo ya en la medida de lo posible, y no 
dudaba un ápice de todo eso. Y no hay duda de que mover unas 
veces las extremidades del cuerpo a voluntad, dejar de mover¬ 
las otras, dejarse afectar unas veces por algún sentimiento y no 
afectarse otras, emitir por signos unas veces sabias sentencias y 
otras guardar silencio son cosas propias de la mutabilidad del 
alma y la mente. 

Y si todo esto hubiese sido escrito falsamente sobre Aquél, 
llegaría a peligrar todo por la mentira y en aquellos escritos no 
le quedaría al género humano salvación alguna por la fe. En 
consecuencia, porque son escritos verídicos, yo reconocía en 
Cristo a un hombre completo, no tan sólo un cuerpo de hombre 
o un espíritu con un cuerpo sin mente, sino que pensaba que ese 
mismo hombre era antepuesto a los demás no por personificar 


121 Juan 1, 14. 

122 Mateo 11,19. 

123 Juan 6, 19. 

124 Marcos 3, 5. 
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la Verdad sino por un tipo de cualidad excepcional de la natura¬ 
leza humana y una participación más acabada en la Sabiduría. 

Alipio, en cambio, pensaba que los católicos creían en un 
Dios revestido de carne de tal modo que no había en Cristo otra 
cosa que Dios y carne; no pensaba que se le debiera atribuir el 
alma y la mente de un ser humano. Y debido a que estaba muy 
convencido de que todo lo que sobre Aquél había sido confiado 
al recuerdo sólo lo podía haber llevado a cabo una criatura ani¬ 
mada y racional, se dejaba inclinar con más reticencias hacia la 
fe cristiana. Pero después, dándose cuenta de que ése era el 
error de los heréticos apolinaristas 125 , se alegró y se fue acomo¬ 
dando a la fe católica. Yo por mi parte confieso que, en el punto 
referido a que ¡a Palabra se hizo carne 126 , aprendí poco después 
cómo separar la fe católica de la falsedad de Fotino 127 . En ver¬ 
dad que la refutación de los heréticos hace que salga a la luz qué 
es lo que opina tu Iglesia y qué contiene la doctrina cabal™. 
Convino, pues, que hubiese también heréticos para que los pro¬ 
bados se pusieran de manifiesto 129 entre los débiles™. 


125 Apolinar de Laodicea (310-c/ra; 390) sostenía que Cristo no tenía intelec¬ 
to humano, sino divino. Fue condenado en los sínodos de Roma en el 374 y el 
377 y después en el Primer Concilio de Constantinopla, celebrado en el 381. 

126 Juan 1, 14. 

127 Fotino de Sirmio (300-376) defendía la trinidad pero de una forma hete¬ 
rodoxa, pues hacía a Cristo nacido de María y el Espíritu Santo y adoptado 
posteriormente por Dios. Ello le granjeó la condena tanto de los arríanos, en el 
sínodo de Antioquía del 344, como de los ortodoxos, en los sínodos de Milán 
del 345 y el 347. La condena definitiva de su posición llegó post mortem en el 
primer concilio de Constantinopla, en el 381. 

128 I Timoteo 1, 10; II4, 3-4; Tito 1, 9 y 2, 1. 

129 I Corintios 11, 19. 

130 Romanos 14, 1. 



LIBRO VII 


369 


Pero entonces, una vez leídos aque- 20,26 
Balance de los logros llos libros de los platónicos y tras haber- 
alcamados gracias a me animado con ellos a buscar la verdad 
los platónicos incorpórea, contemplé tu lado invisible, 

una vez comprendido por medio de cuan¬ 
to ha sido creado 131 y, rechazado, percibí qué era lo que no se 
me permitía contemplar a través de las tinieblas de mi alma, 
seguro de que Tú existías y de que eras infinito y de que, a pesar 
de todo, no te difundías por espacios finitos ni infinitos, y de 
que existías de verdad, Tú que siempre eres el mismo 132 , no otro 
ni diferente en parte alguna o por circunstancia alguna, y de 
que, a su vez, todo lo demás procede por entero de ti 133 por la 
única y firmísima prueba de que existe. Estaba seguro en todos 
estos puntos, bien es cierto, aunque demasiado debilitado para 
gozar de ti. 

Charlataneaba yo sin pudor, creyén¬ 
dome un perito, y a menos que buscase tu 
Platónicos fíente cam j no en Cristo, salvador nuestro 134 , no 

iba a llegar a perito, sino a perdido 135 . En 
efecto, yo ya había comenzado a querer 
parecer sabio, lleno de mi castigo, y no lloraba: es más, me in¬ 
flamaba de saber 136 . ¿Dónde estaba, pues, aquella calidad edifi¬ 
cadora desde los cimientos 131 de tu humildad, que es Cristo Je¬ 
sús? ¿O cuándo me la iban a enseñar aquellos libros? A chocar 
contra éstos, precisamente, creo, quisiste que fuese antes de que 


131 Romanos 1,20. 

132 Salmos 101,28. 

133 Romanos 11,36. 

134 Tito 1,4. 

135 Intento recoger el juego peritus periturus del original. 

136 Cf. I Corintios 8, 1. 

137 I Corintios 3, 11. 
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contemplase tus Escrituras, para que quedase impreso en mi 
memoria cómo me había visto afectado por ellos y, cuando hu¬ 
biese quedado amansado después en tus libros y hubiesen sido 
palpadas mis heridas por tus reconfortantes dedos, pudiese yo 
distinguir y separar qué diferencia hay entre la presunción y la 
confesión, entre los que ven adonde hay que ir y los que no ven 
por dónde, y el camino que conduce no sólo a otear la patria que 
da la felicidad, sino también a habitarla 138 . 

Está claro que si en un principio hubiese sido moldeado yo 
en tus Sagradas Escrituras y me hubieses resultado dulce en el 
trato amigable con ellas y después hubiese tropezado con aque¬ 
llos rollos 139 , es posible que o bien me hubiesen apartado del 
armazón de la religiosidad o bien, de persistir en el afecto que 
había bebido como saludable, hubiese pensado incluso que éste 
podía ser concebido a partir de aquellos libros, si alguno hubie¬ 
se aprendido sólo de aquellas fuentes. 

21,27 Así pues, con enorme avidez tomé en 

Redesciibrimiento las manos el venerable punzón 140 de tu 

y nueva lectura Espíritu, y a Pablo antes que al resto de 

de la Biblia apóstoles, y desaparecieron aquellos pro¬ 
blemas en los que alguna vez me pareció 
que el texto de su mensaje se contradecía y no concordaba con 
los testimonios de la Ley y los Profetas. Y afloró a mis ojos un 
rostro único de sus rectas expresiones 1 * 1 . Y aprendí a saltar de 
gozo con temblor 142 . Y comencé. Y encontré que todo cuanto de 


138 Deuteronomio 34, 1-8, en alusión al momento en que Dios muestra a 
Moisés la tierra prometida que no habrá de habitar. 

139 Alude al formato de volumen o rollo de papiro. A su vez se refiere me¬ 
tafóricamente a san Pablo. 

140 Alude al stiliis o punzón con que se escribía sobre las tablillas de cera. 

141 Salmos 11, 7. 

142 Salmos 2,11. 
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verdad había leído en otras partes se expresa aquí con la reco¬ 
mendación de tu gracia, para que el que vea no se ufane, como 
si no hubiera recibido no sólo lo que ve, sino también el poder 
ver—y es que ¿qué tiene que no haya recibido 143 ?—, para que 
no sólo reciba el consejo de que te vea a ti, que eres siempre el 
mismo 144 , sino también de que sane y te posea, y para que quien 
no puede ver de lejos no por ello deje de recorrer el camino que 
permite llegar a ti, verte y poseerte 145 . 

Porque, aunque el ser humano se complazca con la ley de 
Dios según su ser humano interior ¿qué hará con la otra ley en 
sus miembros, reacia a la ley de su mente y que lo guía preso en 
la del pecado, la que está en sus miembros 146 ! Porque eres jus¬ 
to, Señor I47 ; nosotros, en cambio, hemos pecado, hemos obrado 
mal, nos hemos comportado de forma impía 148 y tu mano ha 
caído con todo su peso sobre nosotros 149 , y con justicia hemos 
sido entregados al antiguo pecador, lugarteniente de la muerte, 
porque incitó a nuestra voluntad a asemejarse a esa voluntad 
suya por la que no se mantuvo erguida en tu verdad 160 . ¿Qué 


143 I Corintios 4, 7. 

144 Salmos 101, 28. 

143 Se distinguen aquí dos caminos aunados en el Evangelio: el de los que 
se aplican de una forma crítica y exigente a una vida de perfección —los «es¬ 
pirituales» que, como Agustín y sus amistades, corren el peligro de ufanarse de 
sus dones y logros endiosándose en sectas de corte gnosticista— y el resto de 
fieles, que se limitan a seguir la autoridad de las Escrituras. El mensaje para los 
primeros es una lección del poder de la gracia divina, como demuestra alegóri¬ 
camente el caso de Esaú y Jacob, citado más arriba en Vil 6, 10 y 9,15 y obje¬ 
to de desarrollo en las cercanas Cuestiones diversas a Simpliciano, escritas en 
el 396 o el 98. 

,4<í Reformulación de Romanos 7, 22-23. 

147 Tobías 3, 2; Salmos 118,137; Daniel 3, 27. 

148 Daniel 3, 29 y III Reyes 8,47. 

149 Salmos 31,4. 

150 Juan 8, 44. 
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hará el desdichado ser humano ? ¿Quién lo librará del cuerpo 
de esta muerte sino tu gracia por medio de Jesucristo, Señor 
nuestro' 51 , que engendraste coeterno y creaste al principio de 
tus caminos' 52 , en el que el príncipe de este mundo 153 no encon¬ 
tró nada digno de muerte y lo mató 154 : y ha sido desestimado el 
pliego de acusación que era contrario a nosotros' 55 ! 

Esto es lo que aquellos otros escritos no contienen. No con¬ 
tienen aquellas páginas el rostro de su piedad, las lágrimas de la 
confesión, tu sacrificio, el espíritu atormentado, el corazón 
allanado y humillado' 56 , la salvación del pueblo, la ciudad pro¬ 
metida en matrimonio' 51 , el arra del Espíritu Santo 158 , el cáliz de 
nuestro rescate. Nadie canta allí: 

¿Verdad que mi alma va a estar sometida a Dios? 

Pues de El y no otro mi salvación; 
y es que Él y no otro es mi Dios y mi salvador, 
mi apoyo: no me dejaré apartar más' 59 . 

Nadie oye ahí al que llama: venid a mí los que pasáis fati¬ 
gas 160 . Tienen a menos aprender de El, porque es bondadoso y 
humilde de corazón. En verdad que has ocultado esto a los sa¬ 
bios y expertos y lo has revelado a los chiquitines' 6 '. Y una cosa 


151 Romanos 7, 24. 

152 Proverbios 8, 22. 

133 Juan 14, 30. 

134 Cf. Lucas 23, 14-15. 

133 Colosenses 2, 14. 

134 Salmos 50, 19. 

137 Apocalipsis 21, 2. 

138 Cf. II Corintios 5, 5. 

139 Salmos 61, 2-3. 

160 Mateo 11, 28-29. 

161 Mateo 11,25. 
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es divisar desde lo alto de un bosque la patria de la paz 162 y no 
encontrar el camino hacia ella e intentarlo en vano por una zona 
impenetrable bajo el cerco y las acechanzas de desertores fugi¬ 
tivos con su príncipe el león y el dragón 163 , y otra distinta man¬ 
tener el camino que conduce allí. Y está protegido por el desve¬ 
lo del soberano celeste, donde ya no asaltan los que abandonaron 
la milicia celeste, pues lo evitan como si fuese un castigo. 

Estas cosas iban arraigando en mis entrañas por procedi¬ 
mientos admirables mientras leía al más pequeño de los após¬ 
toles 164 , y había examinado tus obras y me había quedado ate¬ 
rrado 165 . 


162 Cf. Deuteronomio 32,49. 

163 Salmos 90, 13. Para P. Courcelle (Les Confessions de saint Angus¬ 
tia. pág. 52), con estos términos se está aludiendo a la invocación de poderes 
demónicos mediadores para salvar el puente de comunicación con la divinidad, 
tal y como aparece en la teúrgia porfiriana de La filosofía de los oráculos. 

164 Así se presenta Pablo en I Corintios 15, 9. 

165 Habacuc 3, 2. 
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¡Dios mío, acuérdeme 1 yo de ti en mi acción de gracias 2 
y confiese tus actos de misericordia hacia mí 3 l 
Inúndense mis huesos con tu afecto y digan: 

Señor, ¿quién hay semejante a ti 4 ? 

Has deshecho mis ataduras; 

he de sacrificarte el sacrificio de la alabanza 5 . 

Cómo las has deshecho es lo que voy a narrar, 
y todos los que te adoran dirán cuando oigan esto: 
¡Bendito sea el Señor 6 en el cielo y la tierra 7 8 ! 

¡Grande y admirable es su nombre*'. 


1 Cf Isaías 63, 7. 

2 Cf. Romanos 1,21. 

3 Salmos 32, 22 y 85, 13. G. N. Knauer (Die Psalmenzitate..., págs. 150- 
153) aprecia una relación de este versículo con el proemio del libro V. 

4 Salmos 34, 10. 

5 Salmos 115, 16-17. 

6 Salmos 71,18 y 82, 53. 

7 Salmos 134, 6. 

8 Salmos 8, 2; 10 y 75, 2. 
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Se habían adherido tus palabras a mis 
Efectos tras ¡a entrañas 9 , y una delimitación me separaba 

expei ¡encía mística. f (oc j as p ar t e s. De que tu vida es 

voluntad de r r -i 

conversión moral eterna estaba seguro, aunque la había vis¬ 
to en forma de enigma y casi como por un 
espejo 10 . No obstante, todas las dudas acerca de tu sustancia 
incorruptible, de que de ella procedía toda sustancia, se me ha¬ 
bían despejado, y lo que deseaba no era estar más seguro de ti 
sino más estable en ti. 

En lo que atañe a mi vida temporal, por otra paite, todo es¬ 
taba inestable y había que limpiar mi corazón del fermento vie¬ 
jo n . Y me agradaba el camino, el mismo salvador 12 . E ir por 
sus estrechas sendas 13 todavía me daba pereza. Y te metiste en 
mi mente y, a mis ojos lA pareció bien ir a ver a Simpliciano, 
que se me mosteaba un buen siervo tuyo y en él resplandecía tu 
gracia 15 . Había oído también que desde su madurez vivía para 


9 Nueva inversión de la metáfora de III 6, 10, en alusión a la cena de los 
elegidos. 

10 I Corintios 13, 12. 

11 I Corintios 5, 7-8. 

12 Juan 14, 6. 

13 Mateo 7, 14. 

14 Salmos 15, 8. 

13 Simpliciano sucedió a Ambrosio como obispo de Milán, desde el 397 al 
400, año en que murió y que, por otra parte, sirve para datar como fecha ante 
quam la redacción de estas Confesiones. Fue hombre de apreciable cultura y 
amigo de Mario Victorino —traductor de Plotino y Porfirio—, con quien 
compartía el interés por el neoplatonismo. A este respecto, P. Courcelle 
{Recherches..., págs. 136-138) reconoce su papel en Milán como conciliador 
de fe y neoplatonismo, al instruir a Ambrosio desde que éste fuera elegido en 
el 375 para la silla episcopal de Milán (vid. supra V 13, 23, n. 143) hasta su 
bautismo, y después a Agustín (ihid. pág. 170), especialmente en la asimila¬ 
ción de las tesis de Plotino al prólogo del Evangelio de Juan. De su obra no 
queda nada. Por Genadio (Varones ilustres 36) sabemos que escribió una 
Epístola propositiomim de carácter escolar. También se sospecha que la obra 
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ti con gran devoción. Entonces era ya muy anciano y me pare¬ 
cía que en tan larga trayectoria en el propósito tan bueno de 
seguir tu camino había adquirido una gran experiencia, un gran 
conocimiento. Y en verdad que así era. De ahí que yo quisiera 
que él me revelase, cuando le comunicase yo mis preocupacio¬ 
nes, cuál era la manera adecuada de andar en tu camino 16 para 
alguien en una disposición como la mía. 

Realmente yo veía que tu Iglesia estaba llena: y uno lo reco- 2 
rría de una manera y otro, en cambio, de otra 11 . A mí también me 
desagradaba cuanto yo realizaba en el plano mundano. Y me re¬ 
sultaba una carga muy pesada, sin que ardientes ambiciones, 
como solían, me incitasen ya a soportal - aquella servidumbre tan 
pesada por la esperanza de renombre y dinero. En verdad que 
aquellas cosas no me deleitaban frente a tu dulzura ya la belleza 
de tu casa, que aprecié™, sino que todavía estaba encadenado a 
una mujer y no me prohibía el apóstol casarme 19 , por más que 
recomendase la mejor opción 20 , encareciendo que todas las perso¬ 
nas estuviesen en la situación en que él estaba. Pero yo, con me¬ 
nores fuerzas, elegía un lugar más muelle, y por culpa exclusiva 
de ello me revolvía en el resto de asuntos cual enfermo e infecta¬ 
do por agostadas cuitas, porque también en el resto de cosas, que 
no quería soportar, me veía obligado a hacerlas compatibles con 
la vida marital a la que con entrega me hallaba encadenado. 

Había oído de boca de la Verdad 21 que había eunucos que se 
castraron a sí mismos a cambio del reino de los cielos', pero dijo: 


de Ambrosio Sobre la filosofía está muy próxima a lo que debieron ser sus 
enseñanzas. 

16 Salmos 127, 1. 

17 I Corintios 7, 7, en referencia a camino. 

18 Salmos 25, 8. 

19 I Corintios 7,26-38 

20 I Corintios 7, 38. 

21 Juan 14, 6. 
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—Quien es capaz de entender, que entienda 22 . Vanas son en 
verdad todas las personas a quienes falta la sabiduría de Dios 
y no han sido capaces de encontrar, a partir de estas cosas que 
parecen buenas, al que ¡o es 23 . 

Pero yo ya no estaba en aquella vanidad: la había superado. Y 
ante el testimonio de toda tu creación te había descubierto como 
creador nuestro, y que tu Palabra, por medio de la que has crea¬ 
do todo, reside en ti 24 como Dios, y contigo como único Dios. 

Y existe otra clase de impíos que, aun conociendo a Dios, no 
le han ensalzado como Dios ni le han dado las gracias 25 . Había 
caído también en esto y tu diestra me levantó. Y tras apartarme 
de allí me colocaste donde pudiese reponerme, porque has di¬ 
cho al ser humano: «Hete aquí que la piedad es sabiduría 26 » y 
«ni se te ocurra parecer sabio 21 » porque «al decir que son sa¬ 
bios se han convertido en necios 2% ». Y había encontrado ya la 
perla buena. Y después de vender todo cuanto tenía había que 
comprarla 29 . ¡Y aún dudaba! 

Por lo tanto, me fui a ver a Simplicia- 
no, padre, en la recepción de la gracia, del 
entonces obispo Ambrosio 30 y al que éste 
en verdad quería como a un padre. Le 
conté los recorridos de mi extravío. A su 


22 Mateo 19, 12. 

23 Sabiduría 13,1. 

24 Juan 1,1-3. 

25 Romanos 1,21-22. 

26 Job 28, 28 (VL). 

27 Proverbios 26, 5. 

28 Romanos 1,22. 

25 Mateol3,45-46 y 19,21. 

30 Fue Simpliciano quien bautizó a Ambrosio después de que este último 
fuera elevado a la cátedra episcopal de Milán. Por otra parte, P. Courcelle 


Entrevista con 
Simpliciano 
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vez, cuando le mencioné que había leído unos libros de los pla¬ 
tónicos que tiempo atrás había traducido al latín Victorino 31 , 
rétor de la ciudad de Roma, del que había oído que había muer¬ 
to cristiano, se alegró por mí porque no había tropezado con los 
escritos de otros filósofos, llenos de falacias y desengaños se¬ 
gún los elementos de este mundo 32 , mientras que en ésos se po¬ 
día vislumbrar de todas las maneras a Dios y a su Palabra 33 . A 
continuación, para incitarme a la humildad de Cristo, a sabios 
oculta y revelada a chiquitines 34 , recordó a dicho Victorino, a 
quien, cuando estuvo en Roma, había tratado muy de cerca. Y 
de él me relató algo que no silenciaré. 

Sin duda que posee gran motivo de 
Relato de la alabar tu gracia 35 , que debe serte confe- 
conversión de Mario sado, el modo en que aquel anciano doctí- 
Victorino s j mo y versadísimo en todas las artes libe¬ 

rales y que había leído tantísimos escritos 
de filósofos y los había sometido a crítica, maestro de tantos 


(Recherches .... pág. 170) cree que no hubo una sola entrevista entre Agustín y 
Simpliciano, sino varias. 

31 Se trata de Mario Victorino, nacido entre el 281 y el 291. Rétor y filóso¬ 
fo, gozó de considerable fama durante el principado de Constancio y en el 353 
le fue erigida una estatua en el Foro de Trajano. Fue autor muy prolífico, del 
que tan sólo nos quedan pocas obras, algunas falsamente atribuidas. Entre las 
obras que escribió destaca sus traducciones de las Categorías de Aristóteles, 
con un comentario, de la Introducción a la filosofía de Porfirio, también con 
comentario, y de algunos tratados de las Enéadas de Plotino. También fue au¬ 
tor de un tratado contra Arrio, muy abstruso a juicio de Jerónimo (Varones 
ilustres 101) y un comentario a las Epístolas de Pablo, del que queda el referido 
a Gálatas, Filipenses y Efesios. 

33 ' Colosenses 2, 8. 

33 Esto es, la aludida unión de Plotino y el prólogo del Evangelio de Juan. 

34 Mateo 11, 25. 

35 Efesios 1, 6. 
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nobles senadores, quien por la enorme repercusión de su afama¬ 
do magisterio —que los ciudadanos de este mundo consideran 
excepcional— había merecido una estatua en el Foro Romano, 
y la había aceptado, hasta aquella edad adorador de los ídolos y 
partícipe de los ritos sacrilegos, inflada por los cuales casi toda 
la nobleza romana de entonces suspiraba ya por trapazuelosf 36 
y por 

monstruosidades de dioses de toda clase de origen, y el ladrador 

[Anubis, 

cosas que alguna vez habían esgrimido armas contra Neptuno 
y Venus, y contra Minerva 37 , y ya Roma suplicaba a las que ella 
misma había vencido, las que ese anciano Victorino había esta¬ 
do defendiendo a lo largo de tantos años con su boca apisona- 


36 Se adopta la conjetura de P. Courcelle (Les Confessions de saint Au- 
gustin..., págs. 82-87), que tras pasar revista a las propuestas de restituir, este 
locus desperatus se inclina por la lectura pupulos iam, en referencia al culto de 
Harpócrates, hijo de Isis y Osiris, que representa el sol naciente y aparece en la 
iconografía, muy extendida y popular, como un niño grande que se chupa el 
dedo. Su fiesta coincidía en el calendario romano con el 20 de marzo. La lec¬ 
tura Pelusiam que ofrecen algunos manuscritos y adopta el editor L. Verhei- 
jen, sería una glosa insertada en el texto, pues Harpócrates era la divinidad 
protectora de Pelusia, ciudad del delta del Nilo. 

37 Virgilio, Eneida VIII698-700. Este pasaje corresponde a la descripción 
del escudo de Eneas en que se representa la futura historia de Roma; entre otras 
cosas, aparece la derrota de la tropa egipcia de Cleopatra. Entre los cultos 
orientales desplegados por territorio helenístico y romano fue el de Isis uno de 
los que contó con más adeptos. A su culto va asociado el del dios infernal 
Anubis, a menudo representado en época romana como soldado. Como mues¬ 
tra de la influencia de esta religión egipcia en la cultura romana se puede citar 
el Asno de oro de Apuleyo, en que el degradado protagonista es redimido por 
la gracia de Isis, o el Calendario de Filocalo del año 354, que incorpora la 
imagen de un sacerdote de Isis en el mes de noviembre, en que se celebraba la 
festividad de los hilaría isíacos. 
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dora 38 ..., no se sonrojó de ser niño de tu hijo Cristo y pequeñín 
de tu fuente 39 , con su cuello sometido al yugo 40 de la humildad 
y con la frente domada al oprobio de la cruz 41 . 

¡Oh, Señor, Señor, que inclinaste los cielos y descendiste, 4 
que tocaste los montes y humearon 42 ! ¿De qué manera te intro¬ 
dujiste en aquel corazón? Leía él, como afirma Simpliciano, la 
Sagrada Escritura y rastreaba con sumo afán toda la literatura 
cristiana. Y la escudriñaba, y decía a Simpliciano —no abierta¬ 
mente, sino de un modo más reservado y en mayor confianza: 

—Sabes que yo ya soy cristiano. 

Y aquél respondía: 

—No te creeré y te contaré entre los cristianos si antes no te 
veo en la Iglesia de Cristo. 

El, en cambio, se reía diciendo: 

—¿Así es que las paredes hacen a los cristianos...? 

Y esto lo repetía a menudo, que ya era cristiano, y Simpli¬ 
ciano respondía aquello a menudo, y a menudo se daba pie al 
chiste de las paredes. Lo cierto es que temía ofender el respeto 
de sus amigos, soberbios demonícolas, desde cuya cima de en¬ 
cumbramiento babilónico, como desde cedros del Líbano que 
todavía no había allanado el Señor 43 , pensaba que había de caer 
sobre él todo el peso de la enemistad. Pero después de que, le- 


38 P. Courcelle (Les Confessions de sainl Augustin..., pág. 70) infiere del 
adjetivo terricrepo una alusión a la mordaz crítica que mostraba la facción 
pagana senatorial hacia el cristianismo y de la que participaría Victorino en un 
principio. 

39 Salmos 35, 10; Juan 4, 14 y Apocalipsis 21,6. 

40 Eclesiástico 51, 34; Jeremías 27, 12; Mateo 11, 29. 

41 Gálatas 5,11. 

42 Salmos 143,5. En Comentario a los Salmos, Agustín interpreta ios mon¬ 
tes como los soberbios, los cielos inclinados como los apóstoles que predican 
el Evangelio y el humo como la confesión de los pecados. 

43 Cf Salmos 28, 5. 
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yendo y abriendo su boca, tragase firmeza y temiese ser negado 
por Cristo en presencia de los sagrados ángeles si temía confe¬ 
sarlo en presencia de los hombres 44 y de que apareciese como 
reo de un gran crimen por sonrojarse de los sacramentos de la 
humildad de tu Palabra y no sonrojarse de los sacrilegos ritos de 
soberbios demonios que él había aceptado como soberbio imi¬ 
tador, se avergonzó de su vanidad y sintió pudor ante la Verdad, 
y repentina e inopinadamente dijo a Simpliciano, según él mis¬ 
mo narraba: 

—Vamos 45 a la iglesia: quiero hacerme cristiano. 

Éste, por su parte, no cabiendo en sí de alegría, acudió con 
él. Por lo demás, cuando se imbuyó de los primeros sacramen¬ 
tos doctrinales 46 , no mucho después, dio también su nombre 47 
para que fuese regenerado por medio el bautismo entre la admi¬ 
ración de Roma y el gozo de la Iglesia. Los soberbios lo veían 
y se enfadaban, sus dientes chirriaban, y enfermaban 48 . Para tu 
siervo, en cambio, era el Señor Dios su esperanza, y no volvía 
la mirada hacia vanidades y falaces desvarios 49 . 


44 Cf. Mateo 10, 32-33; Marcos 8, 38; Lucas 12, 8-9. 

43 Obsérvese que es la misma exhortación, pero en un camino inverso, que 
animó a Agustín en el robo de las peras (II 9, 17). Por otra parte, Agustín asi¬ 
mila la historia de Victorino a la suya propia en la figura del hijo pródigo: rétor 
y ambicioso, tras caer en el culto a Isis en su búsqueda de la verdad, experi¬ 
menta finalmente una conversión al catolicismo. 

46 El catecumenado. 

47 Era éste el momento esencial del rito bautismal. 

48 Salmos 111, 10. 

49 Salmos 39, 5. 
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Finalmente, cuando llegó el momen- 5 

to de proclamar la fe —acto que en Roma 
Bautismo de Mario , £ ■ . . , , 

Victorino suele ser ofrecido por parte de los que van 

a acercarse a tu gracia en forma de unos 
determinados formulismos precisos y apren¬ 
didos de memoria y desde un lugar destacado a la vista del pue¬ 
blo fiel 50 —, decía que, por parte de los presbíteros, se había 
hecho el ofrecimiento a Victorino de que lo recitase 51 de un 
modo más discreto, como era costumbre que se propusiera a no 
pocos que parecían que se echarían a temblar de vergüenza; 
pero que aquél prefirió hacer profesión de su salvación a la vis¬ 
ta de la santa multitud. Y es que no era salvación lo que enseña¬ 
ba en la retórica y no por ello dejaba de hacer pública profesión 
de la misma. 


Por tanto, ¡cuánto menos debió temer a tu mansa grey en el 
momento de proclamar tu Palabra quien no temía en sus pala¬ 
bras a las turbas de enloquecidos! Así pues, cuando subió para 
proclamarla, todos, unos a otros, cada uno según lo iba recono¬ 
ciendo, vocearon su nombre con vocerío de agradecimiento. 
¿Pero quién de los de allí no lo conocía? Y por las bocas de los 
que compartían su alegría resonó con voz contenida: «¡Victori¬ 
no, Victorino!». Poco después sonaron de júbilo, porque lo 


50 Esta ceremonia peculiar en Roma, confirmada por el testimonio de Ru¬ 
fino (Comentario al credo apostólico 3), consistía en la recitación del credo 
aprendido previamente de memoria por el catecúmeno. 

51 Esto es, el credo. Según lo reconstruye para esta época J. N. D. Kelly, 
Early Christian Creeds, Londres, 1972 3 , pág. 102, sería así: Credo in deum 
patrem omnipotentem, et in Christum leswn.'filium eius uniciim, domimim nos- 
trum, qui natus est de Spiritu Sancto et María virgine, qui sub Pondo Pilato 
crucifixus est et sepultas, tertia die resurrexit a moríais, ascendit in cáelos, 
sedet ad dexteram patris unde venturas est indicare vivos et moríuos; et in 
Spiritum Sanctum, sanctam Ecclesiam Catholicam, remissionem peccatorum, 
carnis resurrectionem. 
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veían, y seguidamente callaron atentos para oírle. Proclamó 
aquél la verdadera fe con evidente convicción y todos querían 
llevárselo de botín al interior de sus corazones. Y se lo llevaban 
de botín amándolo y felicitándolo: éstas eran las manos de los 
saqueadores 52 . 


6 Dios bueno, ¿qué se cuece en el ser 

humano para que se alegre por la salva- 
Akgiíapoi elietoino c ^ n ^ una a ] ma desesperada y liberada 
del hijo prodigo r 

de un peligro muy grande mucho más que 

si la esperanza siempre la hubiese acom¬ 
pañado o el peligro hubiese sido menor? Pues Tú también, pa¬ 
dre misericordioso, te alegras más por un arrepentido que por 
noventa y nueve justos que no precisan de arrepentimiento. Y 
con gran regocijo escuchamos nosotros cuando escuchamos 
con qué jubilosos hombros de pastor es devuelta la oveja que se 
había extraviado 53 y cómo la dracma es devuelta a tus tesoros 
entre el regocijo de las vecinas por la mujer que lo ha encontra- 


52 En la configuración de esta escena y las reflexiones que le siguen planea 
la imagen de un triunfo. Repárese así en el juego que presenta el nombre Vic¬ 
torino con uictor , el apelativo del general triunfante. A su vez, Victorino es el 
vencido, el botín que obtienen los asistentes a la ceremonia, como deja entrever 
el verbo rapere («saquear», «apoderarse por la fuerza»). Obsérvese también la 
relación inversa con el triunfo que pretende obtener la masa indignada con la 
falsa acusación recibida por Alipio en VI 9, 15. 

El triunfo era la recompensa del senado al general por una victoria. El acto 
central consistía en una procesión festiva en que se exponía todo el botín arre¬ 
batado a los vencidos y representaba una especie de apoteosis del vencedor. De 
origen etrusco, esta costumbre se consolidó e incrementó su fasto y magnifi¬ 
cencia en los siglos ti y i a. C. coincidiendo con las innumerables conquistas 
romanas —como puede verse en la descripción del triunfo de Emilio Paulo en 
el 167 a. C. que hace Plutarco, Vidas paralelas. Emilio , 32-35—, si bien 
perduró hasta el fin de la Antigüedad. 

53 Lucas 15,4-7 y Salmos 118, 176. 
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do 54 , y el gozo de la solemnidad de tu Casa hace que salten lá¬ 
grimas cuando se lee en tu Casa en relación a tu hijo menor, que 
había muerto y volvió a la vida, había sido dado por perdido y 
fue encontrado 55 . Te alegras, no hay duda, en nosotros y en tus 
ángeles, santos por tu santa caridad. Y es que Tú eres siempre el 
mismo 56 , el que siempre y del mismo modo conoces todo 57 
aquello que no existe siempre ni del mismo modo. 

¿Qué es, pues, lo que se cuece en el alma cuando ésta sien- 7 
te mayor deleite tras ser encontradas o devueltas las cosas que 
aprecia que si siempre las hubiese tenido 58 ? Dan prueba de ello 
el resto de cosas, y todas las cosas están llenas de testimonios 
que gritan: «así es». Triunfa el general victorioso 59 : y no hubie¬ 
se vencido si no hubiese luchado; y cuanto mayor fue el peli¬ 
gro en la batalla tanto mayor es el gozo en el triunfo. La tem¬ 
pestad zarandea a los navegantes y los amenaza con un 
naufragio: todos empalidecen por la muerte venidera 60 ; se cal¬ 
man el cielo y el mar, y saltan desbordantes de alegría porque 
el miedo les desbordó. Está enfermo un ser querido y su pulso 
da cuenta de un mal: todos los que desean que sane sienten 
enfermar a un mismo tiempo su espíritu; se pone bueno y toda¬ 
vía no camina con las fuerzas de antes, y se produce ya una 
alegría tal como no la hubo cuando antes caminaba sano y 
fuerte. 

Y los placeres mismos de la vida humana los adquieren las 
personas por molestias que no son repentinas y ajenas a la vo- 


M Lucas 15, 8-9. 

33 Lucas 15, 32. 

36 Salmos 101,28. 

57 Daniel 13,42. 

38 Todo este pasaje parece ofrecer una respuesta a las disquisiciones pre¬ 
vias sobre la compasión en III2,2-3,5. 

39 Sobre la ceremonia del triunfo, vid. supra n. 52. 

60 Virgilio, Eneida IV 644, referido a la reina Dido. 
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luntad sino asentadas y voluntarias. El placer de comer y beber 
no existe en absoluto a menos que le preceda la molestia del 
hambre y la sed. Y los bebedores comen algunas salsillas para 
que surja un molesto ardor que, mientras la bebida lo extingue, 
se convierte en deleite. Y la tradición impone que las prometi¬ 
das en matrimonio no sean entregadas al momento, para que el 
marido no tenga en menos a la que le ha sido entregada y por la 
que, al ser demorada, no haya suspirado antes como prome¬ 
tido 61 . 

8 Esto sucede en la alegría vil y execrable, sucede en aquella 
que está permitida y es lícita, sucede en el mismo síncerísimo 
encanto de la amistad, sucede en aquél que había muerto y vol¬ 
vió a la vida, había sido dado por perdido y fue encontrado 62 , y 
allí donde un gozo mayor es precedido de mayor molestia. ¿A 
qué se debe 63 , Señor Dios mío, que Tú seas gozo eterno —Tú 
mismo-— para ti, y que algunas criaturas gocen siempre de ti en 
torno a ti? ¿Qué motivo hay para que esta parte de la creación 
álteme carencia y provecho, ofensas y reconciliaciones? ¿Aca¬ 
so es éste su modo 64 y es lo único que le has dado cuando colo¬ 
caste -—desde lo más alto de los cielos 65 hasta lo más bajo de las 
tiernas, desde el inicio hasta el final de los siglos, desde el ángel 
hasta el gusanejo, desde el primer movimiento hasta el últi¬ 
mo— toda clase de bienes y todas tus justas obras cada una en 
su sitio y desarrollaste cada una a su debido tiempo? 


61 Ésta es precisamente la situación en que se encontraba Agustín (cf. VI 
15,25). 

62 Lucas 15, 24 y 32. 

63 Éxodo 13, 14; 16, 15; Eclesiástico 39, 26, 

64 Respecto al concepto agustiniano de modo, vid. supra 16, 10, n. 44. 

65 Mateo 24,21. 
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¡Ay de mí! ¡Qué excelso 66 eres en las alturas! 
¡Y qué profundo en las profundidades! 

¡Y no te apartas a ninguna parte! 

¡Y a duras penas volvemos a ti! 


Reflexiones sobre la repercusión social de la conversión 
de un personaje famoso 

¡Vamos, Señor; venga, 4,9 

despiértanos y llámanos de vuelta! 

¡Incéndianos y llévanos de botín! 

¡Arde y hazte dulce! 

¡Amemos, corramos! 

¿No es cierto que muchos vuelven a ti desde un tártaro de 
ceguera más profundo que el de Victorino, y se te acercan, y 
son iluminados 67 al recibir de nuevo el lucero que quienes vuel¬ 
ven a recibir, reciben de ti ¡a potestad de hacerse hijos ta- 
joí 68 ? 

Pero si resultan menos conocidos a las gentes, incluso quie¬ 
nes los conocen gozan menos por ellos. En efecto, cuando uno 
goza en compañía de muchos, también el gozo es más fecundo 
en cada uno de ellos porque se enfervorizan y se encienden 
unos a otros 69 . Es más, por resultar conocidos a muchos, a 
muchos influyen para su salvación y a muchos muestran el ca¬ 
mino para que les sigan, y consiguientemente se alegran mucho 
por ellos también quienes les precedieron, porque no se alegran 


66 Génesis 14, 20; Job 36, 22; Salmos 112,4. 

67 Salmos 33, 6. 

68 Juan 1,9 y 12. 

69 Obsérvese el paralelo, si bien a modo inverso, con la experiencia de Ali- 
pio en VI8, 13. 
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de casos aislados. Lejos, pues, de mí pensar que en tu taber¬ 
náculo son recibidas las personas de los ricos antes que los po¬ 
bres, los de noble familia antes que la gente común 70 , puesto 
que has elegido, antes bien, las partes débiles de este mundo 
para confundir a las fuertes, y has elegido las partes vulgares 
de este mundo, y las despreciables, y las que no son, como si lo 
fueran, para vaciar de contenido las que son 71 . 

Y sin embargo, el menor mismo de tus apóstoles 11 , por cuya 
lengua hiciste sonar estas palabras tuyas, después de que el pro¬ 
cónsul Pablo 73 viese derrotada su soberbia por la milicia de 
aquél y fuera sometido al yugo llevadero de tu hijo Cristo 74 , 
haciéndose así uno más de los ciudadanos de provincia de un 
gran rey, también deseó ser llamado Pablo, en lugar de su anti¬ 
guo nombre Saulo, en señal de victoria tan grande. 

Y es que el enemigo es más vencido en la persona que éste 
más posee y desde la que posee a muchos más. Por otra parte, 
posee más a los soberbios con el nombre de nobleza, y a partir 
de ellos a muchos más con el nombre de autoridad. Por tanto, 
cuanto más grato se consideraba el corazón de Victorino, que el 
diablo tenía atrincherado como guarida inexpugnable, tanto 
más convino que tus hijos explotasen en mayor profusión de 
júbilo con la lengua de Victorino, venablo grande y afilado con 
el que había aniquilado a muchos, porque nuestro rey ha enca¬ 
denado al fuerte 75 y veían que las vasijas a él arrebatadas eran 


70 Cf. Deuteronomio 1,17. 

71 I Corintios 1,27-28 y Romanos 4,17. 

72 I Corintios 15, 9. 

73 Se trata del gobernador de Pafos convertido por el apóstol Pablo según 
se narra en Hechos 13,7-12. 

74 Mateo 11, 29-30. Parece evocarse también el vaticinio de Anquises al 
futuro pueblo romano en Virgilio, Eneida VI US?)', perdonar a los sometidos y 
den otar a los soberbios. 

75 Mateo 12, 29. 
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purificadas y destinadas a honrarte, y se hacían útiles al Señor 
para toda obra buena 16 . 


Pero cuando Simpliciano, persona s, 10 
El interior de Agustín tu y a ’ me narró esas cosas sobre Victorino, 
lucha por seguir el ardí en deseos de imitarlo: para esto era, 
ejemplo de Victorino ^ p ara j 0 q Ue también él lo había narra¬ 
do. A todo esto, después de añadir el re¬ 
cuerdo de que en una ley promulgada en tiempos del emperador 
Juliano se prohibió a los cristianos enseñar gramática y orato¬ 
ria 77 —por acatar la cual prefirió abandonar la escuela de locua¬ 
cidad antes que esa Palabra tuya con la que haces elocuentes las 
lenguas de los niños 78 —, no me pareció él más valiente sino 
más feliz, porque encontró la ocasión de disponer de tiempo 
para ti. 

A eso mismo aspiraba yo, encadenado no con un hierro aje¬ 
no sino con mi voluntad de hierro. Mi voluntad la poseía el 
enemigo. Y con ella me había hecho una cadena. Y me tenía 
agarrotado. Ciertamente, de una voluntad perversa surgió la 
apetencia, y al someterse a la apetencia surgió la costumbre, y 
como no se opone resistencia a la costumbre... ¡surgió la nece¬ 
sidad! Con todos estos, por así decir, eslabones entrelazados 
entre sí —de donde los he llamado cadena— me tenía agarrota¬ 
do una dura servidumbre. 

Por el contrario, la nueva voluntad que había empezado a 
tener de adorarte sin recompensas 79 y querer disfrutar de ti, 


16 II Timoteo 2, 21. Esta imagen sirve a Prudencio para esbozar ia ofrenda 
de su poesía a Dios en el Epílogo a su obra. Por otra parte, Prudencio también 
se lamenta al final de su Contra Símaco I (633-642) del mal empleo que hace 
Símaco, líder de la facción pagana, de sus magníficas dotes de orador. 

77 Sobre esta prohibición en el año 362 vid. supra 115, 24, n. 110. 

78 Sabiduría 10, 21. 

79 Job 1, 9 (VL). 
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Dios y júbilo seguro, todavía no estaba en condiciones de ven¬ 
cer a la anterior, fortalecida con el paso del tiempo. De esa ma¬ 
nera mis dos voluntades —la una vieja, la otra nueva 80 , la una 
camal, la otra espiritual 81 — combatían entre sí, y en su discor¬ 
dia desgarraban mi alma 82 . 

11 Así comprendía en mí mismo, por experiencia, aquello que 
había leído de cómo la carne tenía deseos en contra del espíri¬ 
tu y el espíritu en contra de la carne* 3 . Y yo en uno y otra, es 
cierto, pero más en lo que yo aprobaba en mí que en lo que 
desaprobaba en mí. Allí no era yo quien estaba, no, porque, en 
gran parte, en lugar de hacerlo yo deliberadamente, lo padecía 
en contra de mi voluntad 84 . Pero a pesar de todo la costumbre 
se había vuelto más contumaz en mi contra por culpa mía, pues¬ 
to que había llegado queriendo a donde no quería llegar. ¿Y 
quién tendría derecho a replicar cuando al pecador le seguía su 
justo castigo? Y ya no tenía ya aquella excusa con la que solía 
darme la impresión de que te servía a ti cuando todavía no había 
despreciado lo mundano, a saber, que me resultaba todavía in¬ 
cierta la percepción de la verdad: lo cierto es que también ésta 
me resultaba ya cierta. Yo, en cambio, atado todavía a la tierra, 
rechazaba m ilitar en tus filas* 5 , y del mismo modo que hay que 
temer enredarse en estorbos, así también temía yo desenredar¬ 
me de todos ellos. 


80 Cf. Efesios 4, 22 y 24; Colosenses 3,9-10. 

81 Cf Romanos 7, 14. 

82 Prudencio desarrollará este combate entre vicios y virtudes en su Psico- 
maquia , publicada en el 404. 

83 Gálatas 5, 17. 

84 Cf. Romanos 7, 16-17. 

85 Timoteo 2,4. 
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Símil del sueño 
y la vigilia 


Así la carga de lo mundano, como 12 
suele hacer el sueño, me oprimía dulce¬ 
mente, y los pensamientos con los que me 
preparaba para llegar a tí 86 eran seme¬ 


jantes a los intentos de los que quieren 
despertarse y que, sin embargo, vencidos por la profundidad del 
sopor, vuelven a sumergirse en él. Y de igual modo que no hay 
nadie que quiera dormir siempre y, según la sana opinión de 
todos, es mejor estar despierto —pero el ser humano la mayoría 
de las veces deja para después sacudirse el sueño cuando en sus 
miembros hay un pesado letargo y éste, mal que le pese, se 
apodera de él de una forma más placentera, aunque haya llega¬ 
do el momento de levantarse—, de ese mismo modo tenía por 
seguro que era mejor entregarme a tu caridad que ceder a mi 
deseo 87 . Pero aquello me complacía y me vencía, esto me ape¬ 
tecía y me maniataba 88 . 

De hecho, no tenía nada que responderte cuando me de¬ 
cías: 


— Levántate, tú que duermes, y elévate de entre los muertos, 
y Cristo te iluminará 89 . 

Y cuando por doquier me dabas muestra de que decías la 
verdad no tenía en absoluto qué responderte, estando yo ya con¬ 
vencido de la Verdad, sino tan sólo palabras vacilantes y som- 
nolientas: 

—Un momento... Ya voy, un momento... Déjame un po¬ 
quito. 


86 Salmos 62, 7. 

87 Sobre la definición agustiniana de estos términos en La doctrina cristia¬ 
na III10,16, vid. supra 17, 11, n. 48. 

88 En la traducción se pierde el juego original entre los casi homófonos 
uincebat («vencía») y uinciebat («ataba»). 

89 Efesios 5, 14. 
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Pero ese «un momento y... un momento» no tenía momento 
y el «déjame un poquito» iba para largo. En vano me deleitaba 
con tu ley según el ser humano interior, mientras otra ley en mi 
cuerpo rechazaba la ley de mi mente y me conducía cautivo en 
la ley del pecado, la que había en mi cuerpo 90 . La ley del peca¬ 
do, sí, es la violencia de la costumbre, por la que es arrastrado y 
aprisionado incluso un espíritu indómito, por el dudoso mérito 
de ir dejándose caer voluntariamente en ella. Por tanto, ¿quién 
podría liberar a mi triste persona del cuerpo de esta muerte sino 
tu gracia por mediación de Jesucristo, Señor nuestro 91 ? 

6 ,13 Y cómo me libraste de la cadena—así 

Ansiedad de es — del deseo sexual, con la que estaba 

Agustín en su grupo estrechísimamente aprisionado, y de la 
de amigos esclavitud de las ocupaciones mundanas 
lo voy a narrar y a confesar a tu nombre 91 . 
Señor, ayuda mía y redentor mío 91 . Actuaba con la acostum¬ 
brada ansiedad en aumento y día tras día suspiraba por ti. Fre¬ 
cuentaba tu Iglesia en cuanto quedaba desocupado de los afa¬ 
nes bajo cuyo peso gemía. Conmigo estaba Alipio, vacante del 
trabajo de los jurisperitos después de su tercer asesoramiento 94 , 
a la espera de a quién vendiera de nuevo sus consejos, igual que 
yo vendía la elocuencia, si es que se la puede otorgar con la 
enseñanza. Nebridio, por otro lado, había cedido a las presio¬ 
nes de nuestra amistad para que ayudara en clase 95 a Verecun- 


90 Romanos 7, 22-23. 

91 Romanos 24-25. 

92 Salmos 53, 8. 

93 Salmos 18, 15. 

94 Vid. supra VI10, 16, n. 99. 

95 Se trata de la figura del subdoctor o ayudante y sustituto según aparece 
en los citados Hermeneumata o en Ausonio, Conmemoración de los profeso¬ 
res de Burdeos 22. 
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do 96 , conocidísimo de todos nosotros, ciudadano y además gra¬ 
mático de Milán, que ardientemente deseaba y por derecho de 
amistad suplicaba de nuestro grupo una ayuda leal, que echaba 
enormemente en falta. Así pues, no llevó a Nebridio a tal cosa 
el deseo de contraprestaciones —con sus letras bien podría con¬ 
seguir mayores si quisiese— sino que por deber de benevolen¬ 
cia no quiso despreciar nuestra petición este amabilísimo y 
bondadosísimo amigo. Por lo demás, realizaba aquello con gran 
sabiduría, guardándose de hacerse notar a los personajes de im¬ 
portancia según este mundo 97 , evitando volcar en ellos toda la 
inquietud de su espíritu, que quería tener libre y desocupado 
todas las horas que pudiera para investigar algo —o bien leer, o 
bien oír— sobre la sabiduría. 


Visita de 
Ponticiano 


He aquí, pues, que cierto día —no re¬ 
cuerdo la causa por la que estaba ausente 
Nebridio— vino a casa a vemos a mí y a 
Alipio un tal Ponticiano 98 , paisano nues¬ 
tro, en cuanto africano, que ocupaba un 
alto cargo en la administración de palacio. Quería no sé que de 
nosotros, y tomamos asiento juntos para charlar. Y por azar, 
sobre la mesa de juego 99 que había delante de nosotros, se fijó 


14 


96 Este personaje, por lo demás desconocido, era el anfitrión de Agustín en 
Milán (vid. infra IX 3, 5). 

97 Efesios 2, 2. 

98 Personaje desconocido por lo demás con el que Agustín pudo entablar 
una relación clientelar. Sin que sea posible establecer una identificación, Síma- 
co (Cartas 1,99), en una carta dirigida a Siagrio y datada en tomo al 381, hace 
alabanza y recomendación de un tal Ponticiano. A su vez, en una carta que 
envía Magnilio a Símaco y que aparece en el epistolario de este último (Cartas, 
V 32), Magnilio habla de su hermano Ponticiano, al que envía a ver a Símaco. 

99 No se puede precisar cuál sería la naturaleza del juego al que alude tabu¬ 
la Insoria, tal vez el de tres en raya o el ludus latrunculorum, una especie de 
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en un códice: lo tomó, lo abrió, descubrió al apóstol Pablo con 
grata sorpresa. Y es que había pensado que era alguno de los 
libros cuya enseñanza me agotaba. Entonces, sonriéndome y 
con una mirada de felicitación, se sorprendió de haberme des¬ 
cubierto de improviso con esos y sólo esos escritos ante mis 
ojos. Por cierto que era cristiano y fiel, y con frecuencia en tu 
honor, Dios nuestro, se postraba en la iglesia entre abundantes 
y continuadas oraciones. 

Como quiera que yo le hubiese indicado que dedicaba mis 
mayores esfuerzos a esos escritos, se entabló una conversación 
en la que él nos fue contando cosas del monje egipcio Anto¬ 
nio 100 , cuyo nombre destacaba en excelencia entre tus siervos y 
hasta aquel momento nos estaba oculto. Cuando aquél se enteró 
de esto, se detuvo en este tema de conversación dándonos a 
conocer a un varón tan importante, que nosotros desconocía¬ 
mos, y sorprendiéndose de esa ignorancia nuestra. A su vez no¬ 
sotros quedábamos boquiabiertos al oír, en fecha tan cercana y 
casi en nuestros días, comprobadísimas maravillas tuyas 101 en 
la fe recta y en la Iglesia Católica. Todos estábamos sorprendi¬ 
dos, tanto nosotros, de que fuesen ellas tan grandes, como aquél, 
de que no hubiesen llegado a nuestros oídos. 


ajedrez muy popular en los primeros siglos del imperio (cf. Ovidio, Tristes II 
477-482; Séneca, Epístolas 117, 30; Marcial, Apophoreta 17). 

100 El relato de la Vida de Antonio, eremita en el desierto egipcio, se debe a 
Atanasio (circa 295-373) y provocó un impacto tremendo en la época, como 
da fe este relato y el hecho de que iniciase un nuevo género literario, la hagio¬ 
grafía. Escrita en griego poco después de morir Antonio en el 356, pronto halló 
traducción al latín. Nos han llegado dos traducciones latinas, una anónima, 
hecha poco después de la publicación del original y conservada en un solo 
manuscrito, y otra realizada por Evagrio de Antioquía en el 373, muy difundida 
en la Edad Media. 

101 Salmos 144, 5. 
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Relato de la 
conversión de 
unos funcionarios 
imperiales 


Y de ahí su charla fue rodando hacia 
las comunidades de los monasterios, y a 
las formas de vida de tu grata fragancia, y 
a los fértiles vacíos del desierto, cosas de 
las que no sabíamos nada. Y había un mo¬ 
nasterio en Milán lleno de buenos hermanos, fuera de los muros 
de la ciudad, bajo el amparo de Ambrosio, y no lo conocía¬ 
mos 102 . Persistía aquél y continuaba hablando, y nosotros callá¬ 
bamos atentos. De ahí fue a parar en decir que, no sé cuando, él 
y otros tres compañeros suyos, nada menos que en Tréveris 103 , 
mientras un espectáculo circense matinal retenía al emperador, 
salieron a pasear a las huertas 104 contiguas a las murallas y que 
allí, mientras paseaban casualmente de dos en dos, uno con él, 
por una parte, y a su vez otros dos por otra, de igual modo se 
alejaron del camino; pero que éstos últimos en su deambular 
fueron a parar a una cabaña donde habitaban algunos siervos 


102 Sobre los inicios del monacato, vid. supra VI14, 24, n. 134. 

103 La ciudad de Tréveris (antigua Augusta Treuerorum, actual Trier ale¬ 
mana) situada a orillas del Mosela, conoció en el siglo iv un periodo de esplen¬ 
dor tras la reestructuración imperial de Diocleciano, pues se convirtió en resi¬ 
dencia del prefecto del pretorio de las Galias, que administraba toda la parte 
occidental del imperio excepto Italia, e incluso del emperador, a partir del prin¬ 
cipado de Constancio I (293-306). De hecho, Ausonio, en su Clasificación de 
las ciudades ilustres, la coloca en sexto lugar, por delante de Milán. De esta 
época datan además sus dos monumentos más célebres: la Porta nigra y el 
Aula palatina. Por lo que atañe al relato, cabe añadir que Atanasio estuvo allí 
desterrado del 335 al 337 por orden de Constantino I tras ser condenado en el 
sínodo de Tiro (335). La ciudad perdió su capitalidad en el 381 después de que 
Graciano trasladase su corte a Milán. 

104 Entiéndase el original hortus como vergel o jardín que incluye plantas y 
árboles con fruto, como árboles frutales o vides, junto con otras meramente 
ornamentales. Como se verá a continuación, la presencia del hortus supone una 
vuelta al paraíso, al que evoca como locas amoenus en que tienen lugar las 
experiencias místicas y de conversión. 
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tuyos pobres de espíritu, como aquellos de los que es el reino 
de los cielos 105 , y encontraron allí un códice en el que se había 
escrito la vida de Antonio. 

Uno de ellos comenzó a leerla, y a sorprenderse, y a encen¬ 
derse 106 y, al tiempo que la leía, a proponerse llevarse el botín de 
una vida semejante y servirte a ti dejando la milicia secular 107 . 
A propósito, pertenecían a aquellos que llaman agentes in re- 
bus m . Entonces, de repente, desbordado de santo amor y eno¬ 
jado consigo 109 mismo por un sobrio pundonor, lanzó una mira¬ 
da a su amigo y le dijo: 

—Dime, por favor, ¿a dónde ambicionamos llegar con todas 
estas fatigas nuestras? ¿Qué es lo que buscamos? ¿Por qué cau¬ 
sa militamos en la administración? ¿Es que nos cabe tener una 
esperanza mayor en el palacio que la de ser amigos 110 del empe- 


!0S Mateo 5, 3. 

ios Atanasio narra, al poco de comenzar su relato (Vida de Antonio 2), 
cómo Antonio, al entrar a una iglesia y escuchar la lectura que en ese preciso 
momento se estaba haciendo: si quieres ser perfecto, vete y vende todas las 
cosas que tienes y dáselas a los pobres, y ven, sígueme, y tendrás un tesoro en 
el cielo (Mateo 19, 21) lo entendió como voz divina dirigida a él y se hizo 
eremita. 

107 Todo el aparato del estado romano recibía el nombre de militia. Ésta se 
escindía entre la litterata o funcionariado de la administración, y la armata, el 
ejército. De ahí el doble sentido del término. 

108 Dentro del organigrama administrativo de la corte el cuerpo de los 
agentes in rebus (cf. A. H. M. Jones, The Later Román Empire..., págs. 578- 
579) se ocupaba del correo imperial y de la inspección y control de la adminis¬ 
tración. Esto último era labor de los citriosi, cuyos privilegios y prerrogativas 
eran origen de frecuentes abusos. Dependientes directos del magister officio- 
rum, tenían prometedoras expectativas de promoción como ayudantes (proxi- 
mi) de dicho magister o incluso como directores de oficinas imperiales y de las 
prefecturas urbana y pretoriana, así como el proconsulado de algunas provin¬ 
cias. 

109 Salmos 4, 5. 

110 Amici en el original. Con esta expresión se alude, sin duda, a los conse- 
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rador? ¿Y allí, qué no hay de frágil y lleno de peligros? ¿Y por 
cuántos peligros se llega a un peligro mayor? ¿Y cuándo será 
esto? En cambio, amigo de Dios, si lo quiero, aquí mismo me 
hago'". 

Dijo esto y atormentado por el parto hacia una nueva vida 
retomó sus ojos a las páginas. Y leía. Y se transformaba por 
dentro, donde Tú veías. Y su mente se despojaba del mundo, 
como al momento resultó. De hecho, al tiempo que leía y se 
agitaba el oleaje de su corazón, en un momento dado, dio un 
alarido: y vio claro, y decidió cosas mejores y, ya tuyo, aseguró 
a su amigo: 

—Yo me he arrancado ya de aquella esperanza nuestra y he 
decidido servir a Dios. Y esto, desde este momento, en este lu¬ 
gar, lo voy tomar al asalto 112 . Si no te apetece imitarme, no in¬ 
tentes detenerme. 

Respondió aquél que se le unía como socio de tan gran re¬ 
compensa y tan importante milicia. Y ambos, ya tuyos, edifica¬ 
ban una torre con el gasto justo 113 para dejarlo todo y seguirte 
ati m . 

Entonces Ponticiano y el que junto a él deambulaba por 


jeros del emperador, cargo no sometido a un escalafón administrativo sino ele¬ 
gido al arbitrio personal del emperador (cf. A. H. M. Jones, The later Román 
Empire..., vol. I, pág. 333). 

111 Santiago 2, 23 y Judit 8, 22. Es la misma aspiración que presenta Pru¬ 
dencio en el Prólogo a su obra: después de haber ido escalando en el organigra¬ 
ma administrativo y haber llegado a estar muy cerca —ordine próximo — del 
emperador Teodosio, espera obtener la misma gracia de Dios tras hacerle 
ofrenda de su producción poética. 

112 Obsérvese que el léxico militar de la escena confiere un tinte épico a la 
conversión. 

113 Agustín introduce la alusión a Lucas 14, 28 en el contexto militar, por 
cuanto se refiere a una torre de asalto característica del ejército romano (cf. 
Vegecio, Compendio de técnica militar IV 8 y 17-18). 

114 Mateo 19, 27 y Lucas 5, 11 y 28. 
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otras partes de la huerta, al buscarlos, fueron a parar al mismo 
lugar y, al encontrarlos, les aconsejaron que volviesen, que ya 
iba a ponerse el día 115 . Pero aquéllos, después de confesar su 
propósito y decisión y de qué modo había surgido en ellos se¬ 
mejante voluntad y se había fortalecido, pidieron que no les 
molestasen si no accedían a unírseles 116 . Éstos, por su parte, 
sin operarse en ellos cambio alguno respecto a su pasado, «se 
lloraron», no obstante, como decían, y felicitaron a aquéllos 
de todo corazón y se encomendaron a sus oraciones, y arras¬ 
trando su corazón en la tierra se marcharon a palacio. Aque¬ 
llos, por otro lado, fijando su corazón en el cielo, permanecie¬ 
ron en la cabaña. Y eso que los dos tenían prometidas, las 
cuales, después de oír esto, consagraron ellas también su vir¬ 
ginidad a ti. 


Repercusión de ese 
relato en Agustín 


7,16 Narraba estas cosas Ponticiano. A su 

vez Tú, Señor, entre sus palabras me ibas 
replegando hacia mí mismo, arrancándo¬ 
me de mi espalda, donde me había situado 
por no querer prestarme atención, y me co¬ 
locabas ante mi rostro 117 para que viese cuán inmundo era, cuán 
deforme y sucio, lleno de manchas y úlceras. Y miraba. Y me 


113 Lucas 9, 12 y 24, 29. 

116 P. Courcelle (Récherches .... págs. 183-187) cree identificar estos dos 
personajes con Jerónimo y Bonoso, de quienes consta que iniciaron una carre¬ 
ra administrativa en Tréveris —en concreto, la estancia de Jerónimo se situaría 
entre el 367 y el 374—. Esta identificación la apoya en la declaración de Jeró¬ 
nimo en su Carta contra Rufino 3, 5 de que se convirtió, como Antonio, al es¬ 
cuchar el versículo de Mateo 19,21. El estudioso francés llega incluso a situar 
también en Tréveris la citada traducción de la Vida de Antonio debida a 
Evagrio, amigo de Jerónimo. 

1,7 Salmos 49, 21. 
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horrorizaba. Y no tenía a dónde huir de mí mismo 118 . Y si inten¬ 
taba apartar la mirada de mí, aquél seguía contando lo que con¬ 
taba. Y Tú de nuevo me ponías frente a mí. Y me lanzabas contra 
mis ojos para que descubriese mi desmesura y la odiase ’ 19 . La 
conocía, pero la disimulaba, y la reprimía, y la olvidaba. 

Entonces, empero, cuanto más apreciaba a aquellos sobre n 
quienes había oído saludables sentimientos, porque se habían 
entregado a ti por entero para que los sanases, con tanta mayor 
repulsión me odiaba a mí mismo comparado con aquéllos, ya 
que muchos de mis años se habían esfumado conmigo —quizá 
doce años 120 — desde que a partir de los diecinueve años de 
edad, tras leer el Hortensio de Cicerón, me había visto espolea¬ 
do a la búsqueda de la sabiduría. Y aplazaba el momento de, 
una vez despreciada la felicidad terrena, tener tiempo para ras¬ 
trearla. Y no sólo su descubrimiento, sino hasta su búsqueda 
había que anteponerla 121 incluso a tesoros hallados, y a reinos 
de pueblos, y a los placeres del cueipo emanados por todas par¬ 
tes según su antojo. 

Ahora bien, de joven, yo —¡desgraciado de mí, enorme¬ 
mente desgraciado nada más comenzar la juventud!— había 
llegado a pedirte a ti la castidad y había dicho: 

—Concédeme castidad y continencia, pero no lo hagas to¬ 
davía. 

Temía, es cierto, que me hicieses pronto caso y me sanases 
pronto de la enfermedad de la concupiscencia, que prefería sa¬ 
tisfacer antes que extinguir. Y había ido por caminos depra- 


1,5 Cf Salmos 138,7. 

119 Salmos 35, 3. 

120 Estamos en la primera semana de agosto del 386, por lo tanto unos trece 
o catorce años después de la lectura del Hortensio en el 372-373. 

121 Cicerón, Hortensio fr. 101 M. 
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vados 122 por la superstición sacrñega: no convencido de ella, 
bien es cierto, sino como anteponiéndola a las demás cosas que 
no buscaba con piedad sino que atacaba con hostilidad. 

18 Y había pensado que yo, una vez despreciadas las esperan¬ 
zas en el mundo, aplazaba de día en día 123 seguirte sólo a ti 
precisamente porque no se me mostraba ninguna certeza a 
la que poder dirigir- mis pasos. Y había llegado el día en que 
me desnudase ante mí y en que la conciencia que había en mí me 
increpase: 

—¿Dónde está tu lengua? Bien que decías que no querías 
tirar el petate de la vanidad por estar inseguro de la verdad. 
Pues mira, ya estás seguro de ella y aquélla aún te pesa. Y en 
hombros más libres reciben alas quienes ni se han atribulado 
tanto en su búsqueda ni han reflexionado sobre esto durante un 
decenio y más. 

De ese modo me corroía por dentro y me deshacía impetuo¬ 
samente en un horrible sentimiento de vergüenza mientras 
Ponticiano hablaba de tales cosas. Finalmente, agotadas su 
conversación y la causa por la que había venido, se fue aquél 
lejos y yo me volví hacia mí. ¡Qué cosas no dije en mi contra! 
¡Con qué azotes de recriminación no flagelé mi alma para que 
me siguiese en mi propósito de ir en pos de ti m \ Se revolvía, 
rehusaba, y no se excusaba. Se habían agotado y habían queda¬ 
do sin validez todos sus argumentos: había quedado una mu¬ 
da agitación y ella temía como el morir el verse apartada de la 
corriente de la costumbre en la que se iba consumiendo hasta 
la muerte. 


122 Eclesiástico 2, 16. 

123 Eclesiástico 5, 8. 

124 Cf. Jeremías 7,9 y Lucas 21, 8. 
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Entonces, en aquella gran trifulca del 8 , 19 

Agustín se retira a 
meditar al jardín 

Alipio y exclamo: 

—¿Qué nos pasa? ¿Qué es esto? ¿Lo has oído bien? Se ele¬ 
van los analfabetos y se apropian del cielo 126 y nosotros, con 
nuestros conocimientos, sin corazón, ¡mira dónde nos revolca¬ 
mos en la carne y la sangre' 11 ] ¿Acaso porque nos han precedi¬ 
do nos avergonzamos de seguirles y no nos avergonzamos, 
cuando menos, de no seguirles? 

Dije no sé qué parecido a esto y de él me arrancó mi tempes¬ 
tad, mientras él quedaba en silencio, atónito, observándome. En 
verdad que mi voz no sonaba como de costumbre. Más decían 
mi espíritu, mi frente, mis mejillas, mis ojos, mi color, el tono 
de mi voz, que las palabras que pronunciaba. 

Había una especie de jardincillo 128 en nuestro hospedaje 129 , 
que usábamos al igual que toda la casa, pues nuestro anfi¬ 
trión 130 , el dueño de la casa, no vivía allí. Hasta allí me había 
apartado la algarada de mi corazón, donde nadie pusiese freno 


125 Salmos 4, 5 y Mateo 6, 6. 

126 Mateo 11,12. 

127 I Corintios 15,49-50. 

128 Sobre el siginificado del hortulus original, vid. supra n. 104. 

129 El liospitium era una institución característica de la Antigüedad y se 
plasmaba en los vínculos de hospitalidad que propiciaban que cualquier perso¬ 
na que se hallase de viaje pudiera alojarse en casa de quien la reconocía como 
hospes. De su arraigo dan cuenta testimonios que van desde los poemas homé¬ 
ricos hasta las comunidades maniqueas. Alojamientos públicos como caupo- 
nae o mansiones, desarrollados en el Imperio romano con la extensión de las 
comunicaciones, estaban marcados con una nota negativa de peligrosidad y 
libertinaje. 

130 Se trata de Verecundo, como se deduce de IX 3, 5. 


interior de mi casa, que impetuosamente 
había entablado yo con mi alma en nues¬ 
tro dormitorio, mi corazón 125 , con mi ros¬ 
tro tan alterado como mi mente, abordo a 
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a la acalorada pelea que había desatado conmigo mismo, hasta 
que ésta pudiera salir por donde Tú sabías pero yo no. Pero tan 
sólo era que enloquecía cuerdamente y vitalmente moría sa¬ 
biendo qué cosa mala era yo y sin saber qué buena cosa iba a ser 
un poquito después. Me retiré pues al jardín, y Alipio tras mis 
pasos. A decir verdad, no había lugar secreto para mí donde él 
no estuviese presente. ¿O es que alguna vez me abandonaría 
estando yo tan afectado? 

Tomamos asiento lo más lejos que pudimos de la casa. Yo 
bramaba en mi espíritu 131 indignado con la indignación harto 
devastadora de que no llegaba a asentimiento y a pacto conti¬ 
go 132 , Dios mío, al que todos mis huesos gritaban 133 que tenía 
que llegar y hacia el cielo lo ensalzaban en alabanzas: y no se 
iba hasta allí con naves o cuadrigas o a pie 134 , aunque la distan¬ 
cia fuera como la que hay desde la casa al lugar en donde está¬ 
bamos sentados. Y es que no sólo ir, sino incluso llegar hasta 
allí no era otra cosa que querer ir, pero querer con firmeza y 
determinación, no virar y lanzar de un lado hacia otro una vo¬ 
luntad malherida que se debatía entre una parte que se eleva y 
otra parte que cae. 

20 Finalmente, en la misma tempestad de la indecisión, hacía 
con mi cuerpo esas muchísimas cosas que a menudo quieren 
hacer los seres humanos y no son capaces, bien porque no tie¬ 
nen los miembros pertinentes, o por tenerlos atados con cade¬ 
nas, o por estar debilitados por la enfermedad, o por estar im¬ 
pedidos por algún otro medio. Si arranqué mi cabello, si me 
golpeé la frente, si con los dedos entrelazados me abracé a las 
rodillas, lo hice porque quise. Pero pude haberlo querido y no 


131 Juan 11, 33. 

132 Ezequiel 16, 8. 

133 Salmos 34,10. 

134 Sobre esta cita de Plotino, Enéadas 16, 8, vid. supra 118, 28, n. 140. 
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conseguirlo si no me hubiese obedecido la movilidad de mis 
miembros. 

En conclusión, muchísimas cosas hice donde no era lo mis¬ 
mo querer que poder. Y no hacía lo que también, por un impul¬ 
so incomparable, me agradaba mucho más y que al punto habría 
sido capaz de querer, porque tan pronto lo hubiese querido lo 
habría querido de todas formas. Y es que en ese punto la facul¬ 
tad de la voluntad y el querer mismo era ya poner en práctica. Y 
sin embargo, no se producía. Y el cuerpo obedecía a la más leve 
voluntad del alma para que los miembros se movieran a su an¬ 
tojo con mayor facilidad de la que esa misma alma se obedecía 
a sí misma para llevar a cabo esa gran voluntad suya en su sola 
voluntad. 


Lucha interna entre 
voluntad y costumbre 


¿De dónde esta monstruosidad? ¿Y 9 
esto por qué motivo? 

Brille tu misericordia e interrogue si 
por un casual son capaces de responder¬ 
me los subterfugios de las penas humanas 
y las tenebrosísimas contriciones de los hijos de Adán. 

¿De dónde esta monstruosidad? ¿Y esto por qué motivo? 

Da una orden el espíritu 135 al cuerpo y le obedece al momen¬ 
to: se da una orden el espíritu a sí mismo y se resiste. Da el es¬ 
píritu orden de mover las manos: y tanta es la facilidad que a 
duras penas se puede distinguir el mandato del cumplimiento. Y 
el espíritu es espíritu; la mano, en cambio, es cuerpo. Da el es¬ 
píritu orden de que quiera el espíritu y, aunque no es distinto de 
sí mismo, no lo hace. 

¿De dónde esta monstruosidad? ¿Y esto por qué motivo? 


135 Obsérvese que el autor emplea ahora animus («espíritu») y no anima 
(«alma») como en las líneas precedentes. Sobre sus diferencias de significado 
vid. infra X 6, 10, n. 58. 
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Ordena, repito, que quiera quien no ordenaría si no lo qui¬ 
siese, y no hace lo que ordena. Pero no quiere del todo, luego 
tampoco lo ordena del todo. Ordena, es cierto, en tanto en cuan¬ 
to quiere, y no sucede lo que ordena en tanto en cuanto no quie¬ 
re, porque la voluntad ordena que haya voluntad, y es ella, y no 
otra, la que lo ordena. Por consiguiente no lo ordena en pleni¬ 
tud; y por ello no existe lo que ordena. Cierto que si lo hiciera 
en plenitud no tendría que ordenar que existiese, porque ya 
existiría. 

No es, por tanto, una monstruosidad querer en parte y no 
querer en paite, sino que es un desarreglo del espíritu ya que, 
entre lastrado por la costumbre y alzado por la Verdad, no acaba 
de levantarse del todo. Y por eso hay dos voluntades, porque no 
es completa una de ellas y porque en una está presente lo que 
falta en la otra. 


Crítica del dualismo 
martiqueo 


10,22 Piérdanse de tu rostro m , Dios, tal y 

como se pierden, los charlatanes y seduc¬ 
tores 137 de la mente quienes, por haber 
percibido dos voluntades en el deliberar, 
afirman que hay dos naturalezas corres¬ 
pondientes a dos mentes, una buena, otra mala 138 . Ésos sí que son 
malos viniendo con estas maldades, y son los mismos que serán 
buenos si vienen con verdades y se avienen a verdades, para 
que tu apóstol les diga; «fuisteis alguna vez tinieblas, ahora en 
cambio sois luz en el Señor 139 ». Ellos, ciertamente, mientras 
quieren ser luz —no en el Señor sino en sí mismos, pensando 
que la naturaleza del alma es lo mismo que Dios—, se han con- 


136 Salmos 67, 3. 

137 Tito 1, 10. 

138 Nueva critica del dualismo maniqueo (vid. supva. IV 15, 24, ti. 130). 

139 Efesios 5, 8. 
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vertido así en tinieblas más densas, porque se han apartado más 
lejos de ti con espeluznante arrogancia: de ti, verdadero lucero 
que ilumina a toda persona que viene a éste mundo' 1 * 0 . 

¡Fijaos en lo que decís y sonrojaos! 

¡ Y acercaos a Él y sed iluminados, 
y vuestros rostros no se sonrojarán 141 ! 

Yo, cuando me debatía en ponerme ya al servicio de mi Se¬ 
ñor 142 tal y como había dispuesto hacía ya tiempo, era yo quien 
quería, yo quien no quería: ¡era yo! Y no quería plenamente ni 
plenamente dejaba de querer. Por tal motivo combatía conmigo 
mismo y era puesto en retirada por mí mismo, y esa retirada 
sucedía muy a mi pesar, bien es cierto, y sin embargo no refle¬ 
jaba la naturaleza de una mente ajena sino el castigo de la mí a. 

Y por ese motivo no era yo quien la manejaba sino el pecado 
que habitaba en mí 143 desde el castigo de un pecado más libre, 
porque era yo hijo de Adán. 

Si tantas son, pues, las naturalezas contrarias cuantas vo- 23 
luntades se oponen entre sí, no serán ya dos sino muchas más. 

Si alguien se debate entre si debe dirigirse a sus conventícu¬ 
los 144 o al teatro, ésos claman: 

—He aquí dos naturalezas: una buena conduce hasta aquí, la 
otra mala lo lleva de vuelta hacia allí. ¿De dónde, si no, esa 
vacilación de voluntades contrapuestas entre sí? 

Yo, por mi parte, digo que ambas son malas, tanto la que 


140 Juan 1,9. 

141 Salmos 33, 6. 

142 Jeremías 30, 9. 

143 Romanos 7, 17 y 20. 

144 Así denomina Agustín a las reuniones clandestinas en que se organizaba 
el culto maniqueo (cf. J. D. BeDuhn, «The domestic setting...», págs. 261- 
265). 
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conduce hasta ellos 145 como la que lleva de vuelta al teatro. Pero 
no creen otra cosa sino que es buena aquella por la que se va a 
ellos. 

¿Qué pasaría si uno de los nuestros se pusiera a deliberar y, 
al enfrentarse en él dos voluntades, vacilase entre dirigirse al 
teatro o a nuestra iglesia? ¿No vacilarán también ellos en la 
respuesta? Porque o bien confesarán lo que no quieren, que se 
va de buena voluntad a nuestra iglesia, tal y como acuden a ella 
quienes han sido instruidos en sus sacramentos y se mantiene 
a salvo, o bien pensarán que dos naturalezas malas y dos men¬ 
tes malas combaten en una sola persona —y no será verdad lo 
que suelen decir, que una es buena y la otra mala—, o bien 
se volverán a la Verdad y no negarán que, cuando alguien se 
debate, es una única el alma que vacila entre voluntades dife¬ 
rentes. 

24 Por todo ello que no digan ya, cuando perciben que dos 
voluntades se contraponen en una sola persona, que chocan dos 
mentes contrarias a partir de dos sustancias contrarias y de 
dos principios contrarios: una buena y otra mala. En verdad que 
Tú, Dios veraz 1 * 6 , los desapruebas, los contradices y les de¬ 
muestras su error, al igual que en dos malas voluntades alterna¬ 
tivas, cuando uno se debate entre si acabar con una persona con 
veneno o con la espada, entre si ocupar un terreno ajeno en este 
lugar o en aquel otro —cuando no es posible ni una cosa ni 
otra—, entre si adquirir placer con el lujo o guardar el dinero 
por avaricia, entre si acudir al circo o al teatro, si se ofrecen uno 
y otro el mismo día; añado incluso una tercera opción, si robar 
una casa ajena si se muestra la ocasión; añado también una 
cuarta, si cometer adulterio, si también de ahí se ofrece a la vez 
la posibilidad, si todo confluyese en una sola fracción de tiempo 


145 Entiéndase, los maniqueos. 

146 Juan 3, 33. 
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e igualmente se desease todo eso, que no es posible llevar a 
cabo a un mismo tiempo. 

Despedazan, pues, el espíritu estas cuatro voluntades que se 
oponen entre sí—o incluso muchas más en tan gran abundancia 
de cosas que son apetecidas—, y sin embargo no suelen decir 
que sea tan grande la multitud de las diferentes sustancias. Lo 
mismo sucede en las voluntades buenas. Si yo les pregunto si es 
bueno o no deleitarse con una lectura del apóstol 147 , y si es bue¬ 
no o no deleitarse con un salmo sobrio, y si es bueno o no diser¬ 
tar sobre el Evangelio. A cada pregunta responderán: 

—Bueno. 

¿Y entonces? Si todas esas cosas, por tanto, pueden agradar 
por igual y al mismo tiempo, ¿no es cierto que voluntades dife¬ 
rentes desbordan 148 el corazón humano mientras se delibera a 
cuál es mucho mejor aferrarse? Y todas son buenas y chocan 
entre sí, hasta que se elija una sola cosa en que confluya unita¬ 
riamente la voluntad entera que estaba dividida en muchas. Su¬ 
cede lo mismo cuando la eternidad produce un deleite más ele¬ 
vado y el placer del bien temporal la retiene asida a lo inferior: 
el alma es la misma, sin que quiera con toda su voluntad lo uno 
o lo otro, y por ello se ve sometida a un tira y afloja de graves 
consecuencias, cuando antepone lo uno movida por la verdad y 
no depone 149 lo otro por la familiaridad que le une. 


147 Se refiere a Pablo, muy apreciado por Mani y de gran influencia en él 
(vid. supra III 7, 12, n. 62). 

148 Distendunt en el original. Sobre el concepto de distentio, vid. infra XI 
29, 39, n. 129. 

149 La traducción intenta reflejar el juego etimológico praeponit ... ponit. 



410 


CONFESIONES 


De este modo enfermaba, y me ator¬ 
mentaba, acusándome a mí mismo con 
más saña que de costumbre, demasiado..., 
y revolviéndome y agitándome en mi ca¬ 
dena hasta que ésta fuese arrancada por 
entero 150 , la cual me tenía preso, siendo ya más delgada. Pero, 
aun con todo, me tenía preso. Y Tú me animabas en lo recóndi¬ 
to de mi ser, Señor, con tu severa misericordia, redoblando los 
azotes del temor y la vergüenza de que yo cediese de nuevo, y 
de que no fuese arrancado lo poco y débil que quedaba, y de 
que se reforzase otra vez y me apretase con más fuerza. Decía 
en mi fuero interno, ya sabes: 

—¡Hale, que suceda ya, que suceda ya! 
y junto con mi palabra iba pasando ya a la decisión. 

Ya casi lo hacía y no lo hacía y, a pesar de todo, no recaía en 
las cosas de antes, sino que me mantenía erguido cerca y toma¬ 
ba aire. Y de nuevo lo intentaba. Y estaba un poco menos allí. Y 
otro poco menos... Ya iba tocándolo. ¡Y abrazándolo! Y no es¬ 
taba allí, ni lo tocaba, ni lo abrazaba, dudando entre morir a la 
muerte y vivir a la vida. Y en mí prevalecía más lo habitual y 
más detestable que lo insólito y mejor. Y ese punto en el tiempo 
en el que yo iba a ser algo diferente, cuanto más cerca se aproxi¬ 
maba con tanto más terror me golpeaba. Pero ahora no me gol¬ 
peaba hacia atrás ni me repelía, sino que me dejaba a la es¬ 
pera. 

26 Me retenían las naderías de las naderías y las vanidades de 
las vanidades 151 , antiguas amigas mías, y tiraban de los plie¬ 
gues de mi vestimenta de carne, y por lo bajo murmuraban: 


ir, 25 

Lucha interna 
entre seguir a 
Continencia o a las 
concupiscencias 


150 P. Courcelle (Recherches..., pág. 192, n. 3) aprecia aquí un eco de 
Persio, Sátiras V 158-160, en la imagen de un perro que rompe la cadena que 
lo retiene y huye lastrado con ella al cuello. 

151 Eclesiastés 1,2 y 12, 8. 
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—¿Nos dejas marchar? 

y 

—Desde ese momento ya no estaremos contigo nunca más. 

y 

—Desde este momento esto y aquello ya no te estará permi¬ 
tido nunca más. 

¿Y qué encubrían en lo que acabo de decir «esto y aquello»? 
¿Qué encubrían, Dios mío? ¡Apártelo del alma de tu siervo tu 
misericordia! ¡Qué inmundicias encubrían, qué indecencias! Y 
las oía ya a lo lejos, a menos de medio volumen, no como si me 
contradijesen saliéndome al paso con toda libertad, sino como 
musitándome a la espalda y como pellizcándome a hurtadillas, 
mientras me iba, para que volviese la vista. Sin embargo, me 
demoraban mientras yo vacilaba entre arrancármelas y sacudír¬ 
melas y pasar a donde me llamaban, al tiempo que mi violenta 
costumbre me decía: 

—¿Acaso piensas que serás capaz sin éstas? 

Pero esto lo decía ya con mucha tibieza. En realidad, por la 
parte por donde había replegado 152 mi rostro y a donde temía 
pasar, se abría la casta dignidad de Continencia, serena y jovial, 
sin ser disoluta, halagándome con honesto cariño para que acu¬ 
diese a ella y no dudase, y extendiendo sus piadosas manos 
llenas de multitudes de buenos ejemplos para acogerme y abra¬ 
zarme. Allí 153 había tantos niños y niñas, allí había mucha edad 
adulta, y todas las edades, y adustas viudas, y ancianas vírge¬ 
nes, y en todos ellos Continencia en persona, en absoluto esté- 


152 Aparece aquí el complemento y opuesto de distentio: intentio o replie¬ 
gue del alma hacia sí misma (vid. infra XI29, 39, n. 129). 

153 Éstos son los coros de los 144.000 elegidos que se han mantenido cas¬ 
tos, según son descritos en Apocalipsis 14, 1-5; los mismos que con sus cítaras 
cantan un cántico de alabanza al Creador en 15, 3-4, sutilmente aludido y re¬ 
elaborado en la plegaria inicial de estas Confesiones. 
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ril, sino madre fecunda de los hijos 154 —los gozos 155 — de su 
marido, Tú, Señor. 

Y se reía de mí con burla exhortatoria, como si dijese: 

—¿No has de ser capaz tú de lo que éstos, de lo que éstas? 
¿Pero es que éstos y éstas son capaces en sí mismos y no en el 
Señor su Dios? El Señor, Dios suyo, me entregó a ellos. ¿Por 
qué te tienes sobre tus pies y no te tienes en pie? ¡Lánzate a sus 
brazos, no temas: no se apartará para que caigas! ¡Lánzate se¬ 
guro; te acogerá y te sanará! 

Y me sonrojaba mucho porque aún oía los murmullos de 
aquellas naderías y, lleno de vacilaciones, quedaba indeciso. Y 
de nuevo Continencia, como si dijese: 

—Cierra los oídos a tus miembros inmundos sobre la tierra: 
que sean mortificados 156 . Te cuentan deleites, pero no acordes 
con la ley del Señor, tu Dios 157 . 

Esta controversia en mi corazón no era sino de mí mismo 
contra mí mismo. A todo esto, Alipio, pegado a mi lado, aguarda¬ 
ba taciturno el desenlace de aquella inusitada conmoción mía. 

12,28 Ahora bien, cuando una profunda 

consideración arrastró toda mi desdicha 

Revelación final c [ esc j e e ] recóndito fondo y la amontonó a 

y conversión J 

la vista de mi corazón 158 , estalló una enor¬ 
me tempestad acompañada de una enor¬ 
me borrasca de lágrimas. Y para vomitarla toda junto con sus 


154 Salmos 112, 9. 

155 Curiosamente, el relato alegórico de los amores de Psique (alma) y Cu¬ 
pido (démon que representa al amor) insertado en el Asno de oro de Apuleyo 
concluye con el nacimiento de Voluptas , el placer espiritual otorgado por gra¬ 
cia divina. 

156 Colosenses 3,5. 

157 Salmos 118,85. 

158 Salmos 15, 8. 
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propias voces me levanté del lado de Alipio —se me daba a 
entender que la soledad era más adecuada para el menester de 
llorar— y me retiré lo suficientemente lejos como para que ni 
siquiera me pudiese resultar pesada su presencia. 

Así estaba yo entonces, y aquél se dio cuenta. En efecto, 
pienso que algo había dicho yo, no sé muy bien qué, en que 
aparecía el sonido de mi voz ya cargado de llanto, y así me ha¬ 
bía levantado. Permaneció, pues, él donde estábamos sentados, 
completamente perplejo. Yo me tumbé no sé cómo bajo el árbol 
de la higuera 159 y di rienda suelta a las lágrimas. Y prorrumpie¬ 
ron ríos de mis ojos, sacrificio aceptable en tu honor 160 y, aun¬ 
que no con estas palabras, te dije muchas cosas en este sentido: 

—Y Tú, Señor, ¿hasta cuándo 161 ? ¿Hasta cuándo vas a es¬ 
tar enojado para siempre? No tengas presentes nuestras des¬ 
mesuras anteriores 162 . 

En verdad que sentía que estaba apresado por ellas. Lanzaba 
voces 163 lastimeras: 

—¿Por cuánto tiempo? ¿Por cuánto tiempo ese «mañana, y 
mañana 164 »? ¿Por qué no ahora? ¿Por qué no en este momento 
el punto final de mi corrupta moral? 


159 La higuera, como antes el peral en el libro II, simboliza la sombra del 
pecado original, la concupiscencia o, en términos maniqueos, el Arbol del Mal. 
A su vez, la expresión bajo el árbol de la higuera remite a Juan 1, 47-8 pero 
especialmente a Mateo 21, 18-22, en que Cristo maldice la higuera sin frutos, 
los frutos que acaba de presentar Continencia. 

160 Cf Salmos 50, 19, 

161 Salmos 6,4. 

162 Salmos 78, 5 y 8. 

163 Eco del pasaje en que Virgilio describía la desesperación de Eneas tras 
perder a Cretísa (Eneida II 768-770). 

164 Este «mañana» es un elemento asociado al tópico del carpe diem, tal 
como se aprecia en Marcial, Epigramas 115 y, sobre todo, V 58. En Persio, 
Sátiras V 66-69, aparece conectado además con la indecisión de los llamados 
por su maestro Comuto a la conversión filosófica. 
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29 Decía esto y lloraba con amarguísima contrición de mi co¬ 
razón. Y he aquí que oigo una voz 165 de la casa vecina 166 acom¬ 
pañada de canto, como de un niño o niña 167 , no lo sé, que decía 
y sin parar repetía: 

—Toma, lee; toma, lee 168 . 


165 Apocalipsis 14, 2. 

166 El códice Sessorianus , datado en el siglo vi, es el más antiguo que trans¬ 
mite estas Confessiones y el único en ofrecer la lectura diuina en lugar de ¡te¬ 
cina, elegida por las ediciones y la única conocida durante siglos. La duda ante 
esta elección ha llevado a P. Courcelle (Les Confessions de saint Augustin..., 
págs. 165-197 y 641-688) a una profunda reflexión sobre el modo en que debe 
interpretarse este pasaje y se ha interpetado a lo largo de los siglos en la litera¬ 
tura y las artes plásticas. La voz no sería, por tanto, una voz física, sino una voz 
interior de procedencia divina. Por otra parte, aunque P. Courcelle no se decida 
por una o por otra lectura —tampoco se hará aquí—, diuina cuenta con el apo¬ 
yo de la autoridad de A. Dain, tal y como se lo autorizó a publicar a P. Cour¬ 
celle en una carta personal (ibid. pág. 166) y más tarde explicó paleográfica- 
mente en Revue des iludes anciennes 59 (1957), pág. 379. 

167 P. Courcelle (Les Confessions de saint Augustin..., págs. 137-154) 
llama la atención sobre el valor que se otorgaba en la Antigüedad a los niños 
como portadores de oráculos divinos y ejecutores de las consultas de sones en 
virtud de su inocencia y su pureza sexual. Aquí esta voz infantil y asexuada 
sería la de uno de los hijos de Continencia (ibid., pág. 186) y citarista del coro 
descrito en Apocalipsis 14. Por citar un ejemplo, Paulino de Milán (Vida de 
Ambrosio III6) narra cómo en los debates por el episcopado milanés arbitrados 
por Ambrosio en el 373 se oyó entre la multitud asistente la voz de un chiquitín 
(infans) que decía: «Ambrosio obispo». 

1,58 Tolle, lege en el original, a modo de carpe diem cristiano. Se mantiene 
la traducción tradicional (Vega, García de la Fuente y Magnavacca tra¬ 
ducen al unísono toma y lee) por el resultado al que conlleva esta exhortación 
—Agustín toma el códice de Pablo y lee— pero convendría tener en cuenta la 
polisemia original, tanto porque se trata de un oráculo, una señal divina que 
hay que interpretar, como por la polisemia de estas palabras en los pasajes bí¬ 
blicos al que remite este episodio de las Confesiones. En efecto, el verbo tollo 
implica la acción de «levantar» y por extensión «retirar», «tomar»; téngase 
esto en cuenta en la situación de Agustín tumbado bajo la higuera e incapaz de 
mantenerse erguido en la contemplación mística. A su vez, el verbo lego signi- 
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Y al momento, mudando mi semblante, con gran concen¬ 
tración comencé a pensar si de verdad los niños solían cantu¬ 
rrear cosas tales en algún tipo de juego, o no, y no recordaba en 
absoluto haberlo oído jamás, y tras contener el empuje de las 
lágrimas me levanté, interpretando que por orden divina no se 
me ordenaba otra cosa que abrir el códice y leer el primer ca¬ 
pítulo que encontrase. De hecho, en relación a Antonio, había 
oído que a partir de una lectura del Evangelio a la que éste 
había ido a dar por casualidad, se le había aconsejado, como si 
se refiriese a él lo que estaba leyendo: Vete, vende todo lo que 
tienes, dáselo a los pobres y tendrás un tesoro en los cielos; y 
ven y sígueme 169 ; y con tal vaticinio se había vuelto inmediata¬ 
mente hacia ti 170 . 


fica «leer», pero también «reunir», «elegir», significado este último muy ade¬ 
cuado para quien, como el tagastense, se debate en la duda. Juntos aparecen 
como admonición en el contexto de la consulta de sortes (vid. supra IV 3, 5, n. 
40), así como de la presentación de pruebas documentales en juicios o en con¬ 
troversias religiosas (cf. P. Courcelle, Les Confessions de saint Augustin..., 
págs. 155-163). En cuanto a los referentes bíblicos tolle aparece como exhor¬ 
tación típica del poder de la Palabra divina, Cristo. Así aparece en el pasaje 
anteriormente citado de la maldición de la higuera sin frutos (Mateo 21,18-22) 
pero referido al poder de la fe, que haría realidad las palabras dirigidas a un 
monte «levántate (totle) y arrójate al mar»', también en las palabras que dirige 
Cristo al paralítico después de perdonarle sus pecados (Mateo 9, 6) «levántate 
y llévate (tolle) tu camilla»; pero quizá el más significativo sea la confesión de 
Cristo ante Dios y la subsiguiente llamada a la salvación humana «tomad (7c- 
llite) mi yugo sobre vosotros... y encontraréis la paz en vuestras almas». Por 
otra parte, también es significativa la combinación de los dos verbos en el pa¬ 
saje de Jeremías 36, 2-6, que narra cómo Dios ordena al profeta «toma (tolle) 
un rollo de escritura y escribirás en él todas las palabras que te he dicho contra 
Israel y Judá [...] para que cada uno regrese de su pésimo camino»; y el profeta 
a su vez ordena a Baruc «lee (lege) del rollo en que escribiste las palabras de 
Dios salidas de mi boca». 

169 Mateo 19,21. 

170 Atanasio, Vida de Antonio 2. 
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Así pues, apresurado, volví al lugar donde Alipio permane¬ 
cía sentado, pues allí había puesto el códice del apóstol después 
de levantarme de allí. Lo tomé en las manos, lo abrí y leí en si¬ 
lencio el párrafo sobre el que primero se lanzaron mis ojos: 

Ni en fiestas y borracheras, ni en alcobas y desvergüenzas, ni en 
la rivalidad y la emulación, sino vestios de nuestro señor Jesucristo 
y no hagáis providencia de la carne en las concupiscencias' 11 . 

Ni quise leer más ni hacía falta. Lo cierto es que al mismo 
tiempo que el final de esta misma frase, como si se hubiera in¬ 
fundido a mi corazón una luz de seguridad, todas las tinieblas 
de la duda se desvanecieron. 

Entonces, tras entremeter un dedo o 
no sé qué otra señal, cerré el códice, y con 
Convei sión de Alipio sem {q ante y a sereno J 0 mostré a Alipio. Él 
y alegría de Momea J r 

por su parte me indicó del siguiente modo 

lo que le acontecía, y que yo desconocía. 
Pidió ver lo que había leído yo: se lo mostré, y él llevó su aten¬ 
ción más allá de lo que yo había leído. Y yo desconocía qué era 
lo que seguía. Seguía así: al débil, en cambio, volved a acoger¬ 
lo en lafe m . Esto lo tomó a título personal y me lo dio a cono¬ 
cer. Pero con una admonición semejante quedó fortalecido. Y 
con un asentimiento y propósito buenos y harto congruentes 
con sus costumbres —en las que, para bien, ya hacía tiempo 
que me sacaba, y de lejos, muchísima ventaja— se me unió sin 
vacilación turbulenta alguna. 

Desde allí entramos a ver a mi madre. Se lo mostramos 173 : 


171 Romanos 13,13-14. 

172 Romanos 14, 1. 

173 El sentido del indicamus original es el de mostrar a Ménica el capítulo 
bíblico señalado. 
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goza 174 . Le contamos de qué manera se ha desarrollado la haza¬ 
ña: salta de alegría y triunfo 175 . 

Y se deshacía en bendiciones a ti, que eres poderoso más 
allá de lo que pedimos y entendemos hacer 176 , porque veía que 
en mi persona le había sido concedido por parte tuya mucho 
más de lo que solía pedir con sus gemidos conmovedores y las¬ 
timeros. 

En efecto, me volviste hacia ti de tal modo que ni buscaba 
ya esposa ni ninguna ambición de esta esfera mundana, irguién¬ 
dome en esa regla de la fe en la que tantos años atrás me habías 
mostrado a ella en sueños 177 ; y volviste su luto en un gozo 178 
mucho más fecundo de lo que ella había querido y mucho más 
afectuoso y casto del que entonces pretendía de los nietos de mi 
carne. 


174 Obsérvese el contraste de este final de su vida sexual con la misma re¬ 
acción de Patricio ante el comienzo de la misma en II 3, 6. 

173 El léxico militar elegido para describir lo acontecido en el jardín (ges¬ 
tión sit, triumphat) pone de relieve los tintes épicos del combate interior, tal y 
como.no mucho después de estas Confesiones se encargará de plasmarlo en 
forma alegórica Prudencio en su Psicomaquia. 

176 Efesios 3, 20. 

177 Vid. supra III11, 19. 

178 Salmos 29, 12. 
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Plegaria 

¡Oh, Señor, yo soy tu siervo; 

Yo soy tu sien’o e hijo de tu siervo! 
Deshiciste mis ataduras: 
te sacrificaré la víctima de la alabanza 1 . 
Así te alabe mi corazón y mi lengua, 
y todos mis huesos digan : 

— Señor ; ¿quién es semejante a ti 2 3 ? 
Díganlo. Y respóndeme, y di a mi alma: 
—Tu salvación soy yo 2 . 


¿Quién soy yo y qué clase de perso¬ 
na? ¿Qué no hubo de maldad... o en mis 
Repercusiones , , . ■ , , ... 

. , • - hechos o, si no en mis hechos, en mis di¬ 
de la conversión ’ ’ 

chos o, si no en mis dichos, en mi volun¬ 
tad? Tú, en cambio, Señor, has sido bueno 
y misericorde 4 , que con tu diestra volvías la mirada a la profun- 


1 Salmos 115, 16-17. 

2 Salmos 34, 10. 

3 Salmos 34, 3. 

4 Cf. Salmos 85, 15 y 102, 8. 
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didad de mi mente y evacuabas del fondo de mi corazón un 
abismo de corrupción. Y esto consistía en que no quisiera yo 
todo lo que quería y quisiera lo que Tú querías 5 . Pero ¿dónde 
estaba a lo largo de tantos años...? ¡Y de qué bajo y profundo 
escondrijo en un instante se hizo salir mi libre decisión, la de 
entregarte mi cerviz a tu grato yugo y mis hombros a tu ligera 
carga 6 , Cristo Jesús, protector mío y redentor mío 1 8 9 ! ¡Cuán de¬ 
leitoso me resultó de pronto carecer de los deleites de tantas 
bobadas, esas que había temido desaprovechar y era ya un gozo 
despachar. La verdad era que de mí las expulsabas Tú, verdade¬ 
ro y sumo deleite, y entrabas en su lugar, más dulce que todo 
placer -—pero no para la carne y la sangre 8 —, más brillante 
que toda luz —pero más íntimo que todo secreto—, más sobre¬ 
saliente que todo honor —pero no para los que sobresalen en 
sus personas—. Ya estaba mi espíritu libre de las devoradoras 
preocupaciones de ambicionar, y de adquirir, y de revolearme, 
y de raspar la sama de las pasiones. Y charlaba contigo, lumi¬ 
nosidad mía, y riqueza mía, y salvación mía, Señor Dios mío. 

Y me plugo bajo tu mirada 9 no arre¬ 
batar bruscamente —antes bien, hacerlo 
desaparecer suavemente— el ministerio 
de mi lengua del mercado de la charlata¬ 
nería, no fuera que, más tarde, niños que 
no trabajan con tu ley 10 ni con tu paz sino con majaderías fala- 


2 

Agustín decide 
abandonar 
la docencia 


5 Cf. Mateo 26, 39 y Marcos 14, 36. 

6 Mateo 11, 30. Como aquí se demuestra, este pasaje estaba presente en la 
mente de Agustín cuando interpretó el toma, lee de VIII12, 29. 

7 Salmos 18, 15. 

8 Cf. Mateo 16, 17; I Corintios 15,50 y Gálatas 1,16. 

9 Salmos 18,15. 

10 Salmos 118, 70 y 77. 
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ces n y guerras forenses adquiriesen de mi boca las armas para 
su furor 12 . Y afortunadamente quedaban ya poquísimos días 
para las vacaciones de la vendimia 13 , y determiné soportarlos 
para retirarme solemnemente y, recomprado por ti, no volver ya 
en venta. 

Nuestra decisión, por tanto, sólo era visible para ti, pero no 
para los seres humanos, a no ser nuestros allegados. Y entre 
nosotros habíamos acordado que no fuese revelada indiscrimi¬ 
nadamente a cualquiera, por más que Tú —mientras nosotros 
íbamos ascendiendo del valle de lágrimas 14 y cantando el cán¬ 
tico de los peldaños 15 — nos habías dado agudas flechas y car¬ 
bones devastadores contra la lengua traicionera 16 que contra¬ 
dice como si estuviera aconsejando y que, como suele hacer 
con la comida, consume amando. 

Habías asaeteado Tú nuestro corazón 17 con tu amor y lie- 3 
vábamos tus palabras atravesadas en nuestras visceras 18 . Y los 


“ Salmos 39, 5. 

12 Cf. el símil virgiliano en Eneida I 150. 

13 Según el texto datado en el 389 y recogido en el Código de Teodosio II 
8,19, las vacaciones de la vendimia (uindemiates) se extendían del 23 de agos¬ 
to al 15 de octubre. Obsérvese la coincidencia con el proceso de maduración 
espiritual de Agustín, que culmina unas páginas más abajo con el bautismo. 
Esta coincidencia parece traslucir ciertos tintes novelescos, si se tiene en con¬ 
sideración lo que sucede en la novela Dafnis y Cloe escrita por Longo (si¬ 
glo n d. C.), en donde el desarrollo y la maduración del amor de los protagonis¬ 
tas se ajusta al ciclo de las estaciones y la cosecha otoñal. 

14 Salmos 83, 6-7. 

15 Salmos 119 a 133. 

16 Salmos 119, 3-4. 

17 Cf. Salmos 10, 3 y Proverbios 7, 23. 

! 8 Esta metáfora evoca poderosamente el célebre símil de la cierva herida 
en Virgilio, Eneida IV 69-73 para describir el efecto del amor de Dido por 
Eneas. Por otro lado, es frecuente encontrar, a partir del siglo xv, un corazón 
atravesado por una o dos flechas e inflamado por la caridad entre los rasgos 
característicos de la iconografía de san Agustín en las artes plásticas. 
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ejemplos de tus siervos 19 , a quienes de oscuros habías hecho 
resplandecientes y de muertos los habías devuelto a la vida, 
amontonados en el seno de nuestro pensamiento, quemaban y 
consumían nuestro pesado anquilosamiento para que no nos gi¬ 
rásemos hacia la parte inferior. Y nos incendiaban con ímpetu 
para que todo soplo de contradicción exhalado por una lengua 
traicionera 20 nos pudiese inflamar más, no extinguirnos. 

Ahora bien, puesto que debido a tu nombre, que santificaste 
a lo largo de las tierras 21 , nuestra promesa y nuestro propósito 
habían de tener, después de todo, quien los alabase, me parecía 
rayano en la jactancia no esperar el momento tan cercano de las 
vacaciones y retirarme anticipadamente de mi profesión públi¬ 
ca y a la vista de todos, de modo que, vueltas hacia mi actuación 
las bocas de quienes contemplaban qué poco me había anticipa¬ 
do al día de las Vendimíales hicieran muchos comentarios so¬ 
bre que, de algún modo, me había propuesto parecer grande. ¿Y 
de qué me servía que opinasen y discutiesen sobre mis intencio¬ 
nes y quedase blasfemado nuestro bien 22 ? 

4 Es más, el hecho de que ese mismo verano mi pulmón había 
empezado a ceder al excesivo esfuerzo académico y a dejar pasar 
la respiración con dificultad, al tiempo que manifestaba con do¬ 
lores de pecho que estaba herido y me negaba una voz más poten¬ 
te y prolongada, me había causado inquietud en un principio por¬ 
que, casi ya por necesidad, me obligaba a descargarme del lastre 
de aquel magisterio o a interrumpirlo, sin duda, de haber tenido 
la posibilidad de recibir cuidados y de reponerme 23 . 


19 Se refiere a lo tratado en et libro anterior: los ejemplos de Victorino, de 
Antonio y de los funcionarios treverenses. 

20 Salmos 119, 2-3. 

21 Ezequiel 36, 23. 

22 Romanos 14, 16. 

23 P. Alfaric (Lévolution..., págs. 40-41) y P. Courcelle (Recherches..., 
pág. 254) piensan en una crisis de asma. 
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Pero cuando una plena voluntad de estar desocupado y ver 
que Tú eres el Señor 24 surgió en mí y quedó reafirmada —lo sa¬ 
bes, Dios mío—, me puse incluso gozoso de que se me presenta¬ 
ra también esta excusa nada falsa que debía calmar los agravios 
de la gente que, debido a sus hijos, no quería que yo estuviese 
jamás libre. Así pues, lleno de tal gozo soportaba aquel intervalo 
de tiempo hasta que transcurriese —no sé si llegaban a ser vein¬ 
te días— pero, a pesar de todo, se soportaban con entereza, por¬ 
que había desaparecido esa ambición que solía compartir conmi¬ 
go la pesada ocupación. Y yo habría seguido estando agobiado, 
si no se hubiera presentado a continuación la paciencia. 

Algunos de tus siervos, hermanos míos, habrán podido decir 
que yo pequé en que, a pesar de que mi corazón militaba ya 
plenamente en tus filas, había soportado, incluso por una hora, 
ocupar la cátedra de la mentira 25 . Y yo por mi parte no lo reba¬ 
to. Pero Tú, Señor misericordiosísimo, ¿verdad que me has per¬ 
donado también este pecado junto con los otros, horrendos y 
funestos, y lo has compensado en el agua santa 26 ? 

Se consumía Verecundo de angustia 
Conversión tardía P or este bien nuestro, porque, debido a las 
y bautismo de ataduras suyas en las que estaba fuerte- 
Verecundo mente agarrotado, veía que era abandona¬ 
do de nuestra compañía. Todavía no era 
cristiano, pero tenía una esposa creyente que era, sin embargo, 


24 Salmos 45, 11. 

25 Salmos 1,1. 

26 Este tono apologético, que impregna buena parte del libro, parece res¬ 
ponder a apaciguar las reticencias de algunos miembros de la Iglesia africana, 
como el primado de Numidia Megalio, a la rápida y radical conversión del 
otrora beligerante maniqueo (cf. J. D. BeDuhn, «Augustine accused...», 
págs. 85-124). Dichas reticencias serán reactivadas en el conflicto con Petilia- 
no y la acusación dirigida contra Agustín de ser criptomaniqueo. 
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una traba más fuerte que las demás para no quedarse rezagado 
en la ruta que habíamos comenzado. Y decía que no quería ser 
cristiano de modo distinto de aquel que le era imposible. Hizo 
bien en ofrecernos con amabilidad que, todo el tiempo que es¬ 
tuviésemos allí, estuviésemos en su propiedad. Le retribuirás, 
Señor, en la resurrección de los justos 21 , porque ya le has retri¬ 
buido con esa ventura. En efecto, aunque estábamos nosotros 
lejos, puesto que nos hallábamos ya en Roma 28 , tras quedar él 
apresado de una enfermedad coiporal y convertirse en su trans¬ 
curso en cristiano y fiel, dejó esta vida. 

Así te has compadecido no sólo de él, también de nosotros, 
para que no nos atormentásemos con un insoportable dolor al 
considerar la bondad sin igual del amigo hacia nosotros y no 
contarlo entre tu grey. 

¡Gracias a ti, Dios nuestro! Somos tuyos. 

Lo indican tus palabras de apoyo y de consuelo: como leal 
cumplidor de tu promesa devuelves a Verecundo a cambio de 
aquel Campo Casiciaco 29 suyo, donde descansamos en ti lejos 
de la tempestad de lo mundano, la amenidad de tu paraíso eter- 


27 Lucas 14, 14. 

28 Efectivamente, después de prepararse en Ostia para volver a África (vid. 
infra IX 8, 17), Agustín y los suyos tuvieron que retirarse a la cercana Roma, 
aproximadamente desde el verano de 387 al de 388, por la inestabilidad que el 
usurpador Máximo había provocado en la navegación marítima. Sobre su acti¬ 
vidad literaria y espiritual allí cf. P. Courcelle (Recherches..., págs. 227- 
233). 

29 Se trata de la finca a la que se retiró Agustín para dedicarse al cultivo de 
la filosofía después de dejar la docencia, desde finales de agosto del 386 hasta 
comienzos del 387. Es una cuestión muy debatida la ubicación exacta de Casi¬ 
ciaco, sobre todo si se pretende que corresponda con topónimos actuales. Entre 
los propuestos aparecen Cassago di Brianza, a unos 40 km al NE de Milán y 
Casciago, a 55 km al NO. Sobre esta cuestión, cf. J. O’Donnell, Augustine.,., 
ad loe. 
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namente exuberante, porque le perdonaste sus pecados 30 sobre 
la tierra en un monte de queso, monte tuyo, monte fértil 31 . 

Por todo eso, se angustiaba entonces 6 
Conversión y el. Nebridio, en cambio, se alegraba por 

bautismo de nosotros. De hecho, por más que, sin ser 

Nebridio aún cristiano, había caído en ese foso 32 

del error más pernicioso, el de considerar 
la carne de la Verdad, tu hijo 33 , una ensoñación, eso no le impe¬ 
día emerger de allí, mostrándose de la siguiente manera: no es¬ 
taba todavía imbuido de ninguno de los sacramentos de tu Igle¬ 
sia, pero era ya un fervorosísimo investigador de la Verdad. A 
éste, no mucho después de nuestra conversión y regeneración 
por tu bautismo, siendo ya también fiel católico y sirviéndote a 
ti en Africa con consumada rectitud y continencia —entre los 
suyos, después de haberse hecho cristiana toda su casa gracias 
a él—, lo liberaste de la carne. Y ahora él vive en el regazo de 
Abraham 34 . 

Sea lo que sea eso que se da a entender con el término «re¬ 
gazo», allí vive mi querido Nebridio, dulce amigo mío; de ti, 
por el contrario, Señor, es hijo adoptivo tras ser liberto 35 . Allí vive. 

Y es que ¿qué otro lugar hay para un alma semejante? Allí vive, en 
el lugar del que me hacía muchas preguntas a mí, inexperto 
petimetre. Ya no coloca su oído junto a mi boca, sino su boca 


30 Cf. Mateo 9, 6 y Lucas 5, 23. 

31 Salmos 67, 16. En el Comentario a los Salmos es identificado con Cristo. 

32 Salmos 7,16. 

33 Cf. Juan 14,6. 

34 Lucas 16, 22. 

35 En la sociedad romana los libertos eran antiguos esclavos que habían 
sido liberados por sus dueños. Con la manumisión no se rompía el vínculo 
entre ambos, pues generalmente el liberto quedaba como cliente de su antiguo 


amo. 
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espiritual junto a tu manantial, y bebe cuanto puede de la Sabi¬ 
duría, según sus ansias, feliz sin fin. Y no creo que se embriague 
tanto con ella que se olvide de mí cuando Tú, Señor, a quien él 
bebe, te acuerdas de nosotros 36 . 

Así es, pues, como estábamos: por un lado, consolando a Ve¬ 
recundo triste —sin menoscabo de la amistad— por esa conver¬ 
sión nuestra y animándole a ser fiel a su estado, es decir, a la vida 
conyugal; por otro, esperando a Nebridio, hasta que nos siguiese. 
Lo tenía ya al alcance de su mano y estaba a punto de conseguir¬ 
lo cuando he aquí que transcurrieron por fin aquellos días. En 
verdad que parecían largos y muchos ante el amor de la libertad 
llena de ocio para cantarte desde lo más profundo de mi ser: 

a ti habló mi corazón: 

«busqué tu rostro; 
tu rostro, Señor, rastrearé 7,1 ». 

7 Y llegó el día en que me viera libre 

también de hecho de la profesión de la re- 
Retiro en Casiciaco tórica, de la que ya había sido liberado de 
pensamiento. Y sucedió: rescataste mi 
lengua, desde donde ya habías rescatado 
mi corazón. Y te bendecía gozoso después de marchar a la casa 
de campo junto con todos los míos 38 . De lo que hice allí en ma¬ 
teria de escritos —puestos ya, bien es cierto, a tu servicio pero 
despidiendo el aroma, como en un intermedio, de la escuela de 


36 Salmos 135,23. 

37 Salmos 26, 8. 

38 Por las obras escritas en Casiciaco, en especial la lista que aparece en 
La vida feliz 1, 6 (vid. nota siguiente), acompañaron a Agustín su madre 
Ménica, su hermano Navigio, su hijo Adeodato, sus primos hermanos Rústi¬ 
co y Lartidiano y sus amigos y discípulos Alipio, Trigecio y Licencio, hijo de 
Romaniano. 
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la soberbia— dan testimonio los libros debatidos con los allí 
presentes 39 y conmigo mismo a solas en presencia tuya 40 . A su 
vez, de lo que traté con el ausente Nebridio dan fe mis cartas 41 . 
¿Y cuándo dispondré de tiempo para recordar todos los grandes 
beneficios tuyos para con nosotros en aquel tiempo, sobre todo 
cuando me apresuraba hacia otros mejores? 

Y es que mi recuerdo me traslada al pasado, y me resulta 
dulce, Señor, confesarte con qué espuelas interiores acabaste de 
domarme 42 y cómo me allanaste con montes de humildad, y en 
las colinas de mis cavilaciones enderezaste mis torceduras y 


39 Son tres los diálogos que allí escribió, que ofrecen un testimonio, con 
tintes autobiográficos y de pública apología, de la posición alcanzada por 
Agustín en torno a tres cuestiones que marcaron su desarrollo intelectual y es¬ 
piritual hasta su conversión y que luego amplía en estas Confesiones: el hallaz¬ 
go de la Verdad, la conecta moral y el origen del mal. Dichos tratados son, 
respectivamente, Contra los académicos , una defensa de que es posible encon¬ 
trar la verdad en la filosofía; La vida feliz, que sitúa la auténtica felicidad en 
contemplar y unirse a la Verdad, que es Dios; y Sobre el orden, en que ubica el 
mal dentro de la ordenación divina del mundo y presenta dicha ordenación 
como medio disponible al ser humano para combatirlo. En cuanto a sus rasgos 
literarios, estos tres tratados se acomodan al género del diálogo filosófico cice¬ 
roniano e incluyen elementos característicos como la atención a la ubicación 
espacial y temporal del debate, la articulación en distintas sesiones y libros, el 
turno de preguntas y respuestas ante un moderador o la dedicatoria del libro a 
amigos influyentes —patronos—, como son, según el orden citado, Romania- 
no, Mallio Teodoro y Zenobio. 

40 Se trata de los Soliloquios, un diálogo interno entre Alma y Razón. Todo 
parece indicar que los dos libros de que consta enmarcan la producción de Casi- 
ciaco. Efectivamente, el primero de ellos presenta carácter programático y plan¬ 
tea las cuestiones que se desarrollan en los tres diálogos citados, mientras que en 
el segundo se aborda el tema de la inmortalidad del alma, tema de su tratado 
Sobre la inmortalidad del alma inmediatamente posterior a Casiciaco (387). 

41 Son las Epístolas 3 a 14. Sólo las dos primeras y la número 13 se sitúan 
en Casiciaco, siendo la primera otro soliloquio. 

43 En clara alusión a la conversión de Pablo, antigo perseguidor del cristia¬ 
nismo (Hechos 26, 14), antes aludida en 111 8, 16. 
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limaste mis asperezas 43 , y de qué manera también al citado Ali- 
pio, hermano de mi corazón, lo sometiste al nombre de tu uni¬ 
génito, Señor y Salvador nuestro Jesucristo 44 , nombre que en 
un principio consideraba indigno de introducir en nuestros es¬ 
critos 45 . Es así que quería que ellos oliesen a los cedros de los 
gimnasios 46 , que ya ha allanado el Señor 41 , más que a las salu¬ 
dables hierbas eclesiásticas enemigas de las serpientes 48 . 

8 ¡Qué voces, Dios mío, te di al leer los 

Lectura del cuarto salmos de David —cánticos fieles, soni- 
salmo e indignación dos de piedad que rechazan al espíri- 
contra los maniqueos tu hinchado—, sin estar aún pulido en tu 
amor hermano de sangre, como catecú¬ 
meno de vacaciones en aquella casa de campo junto con el ca¬ 
tecúmeno Alipio, uniéndose a nosotros mi madre con su apa¬ 
riencia de mujer, lealtad de varón, seguridad de anciana, cariño 
de madre, piedad de cristiana! ¡Qué voces te daba en aquellos 
salmos y de qué modo me inflamaba hacia ti con ellos y me 
encendía en ganas de recitarlos, si me hubiese sido posible, por 
todo el orbe de las tierras contra la soberbia del género humano! 
Y, con todo, son cantados por todo el orbe y no hay quien se 
esconda de tu calor 49 . 


43 Isaías 40, 4. 

44 II Pedro 3, 18. 

45 De hecho, aunque aparece recogido con otras expresiones, no se incluye 
directamente el nombre de Cristo en ninguno de los citados diálogos, en sinto¬ 
nía con las características mencionadas en la n. 39. 

46 Los gimnasios eran centros de ocio característicos de la cultura helenística y 
pagana. Además de instalaciones para el desarrollo de distintas disciplinas deporti¬ 
vas (palestra, frontón, estadio) contaban con bibliotecas y salas para la enseñanza. 

47 Salmos 28, 5. 

48 Hechos 28, 3-6. 

49 Salmos 18, 7. 
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¡Con qué dolor tan agudo y amargo me indignaba contra los 
maniqueos 50 ! Y a un mismo tiempo me compadecía de ellos, por¬ 
que aquellos sacramentos, aquellos medicamentos, los descono¬ 
cían, y se desquiciaban contra el antídoto con el que podrían estar 
en sus cabales. Hubiese querido entonces que, en algún lugar, hu¬ 
biesen estado cerca y que, sin yo saber que estaban allí, hubiesen 
contemplado mi rostro, y oído mis voces, cuando leí el cuarto sal¬ 
mo durante aquel retiro mío, y visto qué hizo de mí aquel salmo: 

Al invocarle me oyó el Dios de justicia ; 
en la tribulación me ensanchaste, 
apiádate de mí, Señor, y escucha mi oración 51 . 

Ojalá lo hubiesen oído, sin yo saber si lo oían o no, para que 
no pensasen que decía por ellos aquellas cosas que dije al hilo 
de estas palabras, porque en verdad yo no habría dicho tales 
cosas ni las habría dicho de ese modo si hubiera notado que 
ellos me oían y veían, y ellos, a pesar de que las dije, no las 
habrían tomado tal cual las dije para mí y en tu presencia, desde 
el afecto íntimo de mi alma. 

Me estremecí de temor, y allí mismo bullí en esperanza y 9 
gozo en tu misericordia 52 , padre. Y todo esto salía por mis ojos 
y mi voz cuando tu Espíritu bueno 53 , vuelto hacia nosotros, nos 
dijo: 


50 A. Kotzé, en Augustine’s Confessions. Communicative pwpose and au- 
dience, Leiden-Boston, 2004, págs. 97-115, aprecia en el pasaje que ahora se 
inicia una llamada directa a la conversión de los soberbios maniqueos en un 
tono más compasivo, adoctrinante y protréptico que polémico. 

51 Salmos 4, 2. En los siguientes parágrafos se desglosa el texto de este 
salmo. Por lo que respecta a esta sección de salmo, A. Kotzé, Augustine’s..., 
pág. 112, descubre una alusión a la llamada divina en la dicotomía maniquea 
tochme-sotme. 

32 Salmos 30, 8. 

33 Salmos 142,10. 
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Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo seréis pesados de corazón? 
¿Para qué apreciáis la vanidad 
y buscáis la mentira 54 ? 

¡En verdad que había apreciado la vanidad y había buscado 
la mentira! Y Tú, Señor, habías engrandecido a tu Santo 55 , le¬ 
vantándolo de entre los muertos y colocándolo a tu diestra 56 , de 
donde pudiese enviar desde lo alto su promesa 57 , al Paráclito, al 
Espíritu de la Verdad 5 *. 

Y ya lo había enviado 59 , pero yo lo desconocía. Lo había 
enviado porque éste ya había sido engrandecido al resucitar de 
entre los muertos y ascender al cielo 60 . Anteriormente, en cam¬ 
bio, no había sido dado el Espíritu porque Jesús todavía no 
había sido glorificado 61 . Y la profecía clama: 

¿Hasta cuándo seréis pesados de corazón? 

¿Para qué apreciáis la vanidad 
y buscáis la mentira? 

Sabed que el Señor ensalzó al Espíritu 62 . 

Clama «hasta cuándo», clama «sabed», y yo, tanto tiempo 
sin saberlo, aprecié la vanidad y busqué la mentira. Y por eso 


54 Salmos 4, 3. 

55 Salmos 4, 4. 

56 Efesios 1, 20. 

57 Cf. Lucas 24, 49. 

58 Juan 14, 16-17. Por otro lado, A. Kotzé (Augustine’s..., pág. 107) apre¬ 
cia en la mención del término paráclito —rechazado en otros lugares por ser la 
forma con que Mani se presentaba a sí mismo como emanación del Gran Espí¬ 
ritu— un acercamiento al mundo conceptual maniqueo. 

59 Cf. Hechos 2, 1-4. 

60 Cf. el texto del credo niceno citado en VIH 3, 5, n. 51. 

61 Juan 7, 39. 

62 Salmos 4, 3-4. 
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oí, y me puse a temblar, porque va dirigido a personas tales 
como recordaba haber sido yo. ¡Y es que había vanidad y men¬ 
tira en las falacias que había sostenido en lugar de la Verdad! Y 
lancé al aire muchas palabras, abrupta e impetuosamente, en el 
dolor de mi recuerdo. ¡Ojalá las hubiesen oído quienes todavía 
siguen apreciando la vanidad y buscando la mentira! Posible¬ 
mente se habrían indigestado y habrían acabado por vomitar¬ 
la 63 : y Tú los habrías escuchado cuando a gritos te hubiesen 
dicho 64 que quien intercede ante ti por nosotros murió por no¬ 
sotros 65 con la auténtica muerte de la carne. 

Yo leía: 


Enojaos y no queráis pecar 66 . 

¡Y cómo me conmovía, Dios mío, yo que ya había aprendi¬ 
do a enfadarme conmigo por hechos pasados, para así no pecar 
en lo sucesivo; y a enfadarme con motivo, porque no pecaba 
por mí una naturaleza diferente, de la estirpe de las tinieblas, 
como así dicen quienes no se enojan consigo mismos 67 y ate¬ 
soran ira en el día de la ira y de la revelación de tu justo jui¬ 
cio 68 ! 

Y mis bienes ya no estaban fuera ni eran buscados con los 
ojos de la carne bajo este sol. Y es que, por querer gozar en el 
exterior, fácilmente se desvanecen 69 y se ven arrastrados hacia 
las cosas que son vistas y son temporales 10 . Y lamen las imáge- 


63 Sobre esta metáfora, vid. supra III 6,10, n. 46. 

64 Salmos 4, 4. 

65 Romanos 8, 34. 

“• Salmos 4, 5. 

67 Dirigido de nuevo a los maniqueos. 

68 Romanos 2, 5. 

69 Romanos 1, 21. 

70 II Corintios 4, 18. 



434 


CONFESIONES 


nes de éstas con su famélico pensamiento: y ¡ay, si se hubiesen 
cansado de pasar hambre y dicho!: 

—¿Quién nos va a mostrar las cosas buenas 11 ? 

Para que hubiésemos podido decir y hubiesen oído: 

—Ha sido impresa en nosotros la luz de tu semblante, Se¬ 
ñor 12 ; porque no somos el lucero que ilumina a todo ser huma¬ 
no 13 , sino que somos iluminados por ti para que quienes fuimos 
alguna vez tinieblas seamos luz en ti 14 . 

¡Ay, si hubiesen visto el interior eterno que yo, porque lo 
había gustado 15 , paladeaba, puesto que no podía mostrárselo, 
aunque hubiesen traído ante mí su corazón en sus ojos, fuera de 
ti, y dicho: 

—¿Quién nos va a mostrar las cosas buenas 16 ? 

Allí, pues, en donde me había enojado, en mi habitación, 
donde había sido picado 11 , donde había hecho el sacrificio de 
inmolar mi vetustez 78 y, tras iniciar el propósito de mi renova¬ 
ción, esperar en ti: allí habías comenzado a serme dulce y ha¬ 
bías dado alegría en mi corazón 19 . Y daba gritos al leer esto 
fuera y reconocerlo dentro, y no quería multiplicarme en bienes 
terrenos, devorando tiempo y siendo devorado por el tiempo, 
por tener en la simplicidad eterna otro trigo, y vino, y aceite 80 . 
i Y gritaba en el verso siguiente con el grito profundo de mi 
corazón: 


71 Salmos 4, 6. 

72 Salmos 4, 7. 

73 Juan 1,9. 

74 Efesios 5, 8. 

75 Salmos 33, 9. 

76 Salmos 4, 6. 

77 Salmos 4, 5. 

78 Cf. Efesios 4,22-4 y Colosenses 3,9. 
74 Salmos 4, 7. 

80 Salmos 4, 8. 
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¡Ay, en la paz! ¡Ay, hasta llegar a Lo que es 81 / 

¡Ay! ¿Qué es lo que dijo: 

—me dormiré y caeré en sueños? 

Porque ¿quién se opondrá a nosotros cuando se haga pala¬ 
bra lo que está escrito: la muerte fue engullida en la victoria 82 ? 
Y Tú eres Lo que es, no hay duda, Tú que no sufres cambio 83 . Y 
en ti está el reposo que se olvida de todas las fatigas* 4 , porque 
no hay ningún otro contigo 85 , ni lo hay para alcanzar otras mu¬ 
chas cosas que no son lo que Tú, sino que sólo Tú, Señor, me 
has afianzado extraordinariamente en la esperanza 86 . 

Leía y ardía, y no encontraba qué hacer con los sordos 
muertos a los que había pertenecido yo, peste, ladrador amargo 
y ciego contra los escritos melosos de miel celeste y luminosos 
de tu lucero 87 . Y con los enemigos 88 de esta Escritura me desa¬ 
zonaba. 


¿Cuándo recordaré todo lo de aquellos 12 
Grave dolor de días de vacaciones? Pero ni me he olvida- 

dientes en do ni voy a callar la aspereza de tu flagelo 

Casiciaco y ¡ a admirable celeridad de tu miseri¬ 
cordia. 

Con dolor de muelas me atormentabas entonces. Y al haber¬ 
se agravado éste hasta tal punto que me era imposible hablar, 


81 Salmos 4, 9. En referencia al nombre místico de Dios (cf. Éxodo 3, 14). 

82 I Corintios 15, 54. 

83 Malaquías 3, 6. 

84 Génesis 41, 51. 

85 Cf. Deuteronomio 4, 35 e Isaías 45, 5. 

86 Salmos 4, 10. 

87 Cf. Salmos 118, 103 y 105; Juan 1,9 y 8, 12. 

88 Salmos 138,21. 
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5, 13 


subió a mi corazón 89 la idea de aconsejar a todos los míos que 
se hallaban conmigo que te suplicasen en mi nombre, Dios ele 
toda salud 90 . Y escribí esto en cera 91 y lo entregué para que les 
fuese leído. Tan pronto como hubimos clavado las rodillas con 
disposición suplicante aquel dolor desapareció. 

Pero ¿qué dolor fue? ¿O de qué manera huyó? Me asusté, lo 
reconozco, Señor mío, Dios mío 92 ', es que nada semejante había 
experimentado desde mi tierna infancia. Y calaron en mi inte¬ 
rior tus muestras de asentimiento. Y regocijándome en la fe, 
alabé tu nombre 90 . Y esa fe no me permitía estar seguro de mis 
pecados pasados que todavía no me habían sido perdonados por 
medio de tu bautismo. 


Fallido intento de 
interpretar a Isaías 


Di aviso, terminadas las Vendimíales, 
para que los milaneses dotasen a sus estu¬ 
diantes de otro vendedor de palabras, 
aduciendo no sólo que había optado por 
servirte a ti sino también que no tenía 
fuerzas para esa ocupación debido a la dificultad respiratoria y 
al dolor de pecho. Y, por medio de cartas, a tu sacerdote, el 
santo varón Ambrosio, hice mención de mis antiguos extravíos 
y mi propósito presente, para que me aconsejase qué era lo más 
recomendable que debía leer yo entre tus libros, para así quedar 
más preparado y capacitado para recibir gracia tan grande. Y 
aquel me mandó al profeta Isaías, creo, por ser, según él, un 
anunciador del Evangelio y de la llamada a los pueblos más 


89 Jeremías 32, 34; 51, 50; Lucas 24, 38; I Corintios 2, 9. 

90 Salmos 17, 47 y 37, 23. 

91 Se trata de las tablillas o pugillares usadas, entre otras cosas, para el co¬ 
rreo (vid. supra VI9, 14, n. 92). 

92 Palabras del apóstol Tomás ante las heridas de Cristo resucitado en Juan 
20, 28. 

93 Salmos 144, 2 y Eclesiástico 51, 15. 
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explícito que los demás. Pero, con todo, al no entenderlo yo en 
una primera lectura y considerarlo todo igual, lo dejé para reto¬ 
marlo con posterioridad, ya más ejercitado en el modo de ex¬ 
presión del Señor 94 . 


Seguidamente, cuando llegó el tiem- 6, 14 
Bautismo de P° en c l ue convenía que diese mi nom- 
Agustín y recuerdo bre 95 , abandonamos el campo y volvimos 

de Adeodato a Milán. Plugo también a Alipio renacer 
conmigo en ti, revestido ya de la humil¬ 
dad 96 adecuada a tus sacramentos y fortísimo domeñador de su 
cuerpo, hasta el punto de hollar el helado suelo itálico con sus 
pies descalzos en insólita osadía 97 . 

También añadimos a nosotros al niño Adeodato, nacido car¬ 
nalmente de mí a resultas de mi pecado 98 . Tú lo habías hecho 
bien: tenía casi quince años y por su talento aventajaba a mu¬ 
chos respetados y doctos varones. ¡Te confieso tus favores, Se¬ 
ñor Dios mío, creador de todas las cosas 99 y de gran poder para 
dar bella forma a nuestras deformidades! Y es que no había 
nada mío en aquel muchacho excepto el delito. Es más, el que 
también fuese nutrido por nosotros en tu conocimiento, eras Tú 
quien nos lo había inspirado, no otro. ¡Te confieso tus favores! 

Hay un libro nuestro que se titula El maestro. Allí dialoga él 
conmigo. Tú sabes que suyas son todas las opiniones que se 


94 Contrástese esta reacción con la de III 5, 9. No obstante, a pesar de este 
propósito declarado, Agustín no abordó nunca en su obra el comentario de los 
profetas. 

95 Esto es, el bautismo. 

96 Colosenses 3, 12. 

97 Estamos ya en el 387, a finales del invierno y comienzos de la cuaresma. 

98 Nacido en el 372 fruto de Agustín y su anónima concubina, Adeodato 
(Diosdado) murió en África en tomo al 389. 

99 Ambrosio, Himnos 2, 1 pág. 46 Walpole. 
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insertan allí a través del personaje de mi interlocutor, cuando 
contaba dieciséis años de edad 100 . Otras muchas cosas sorpren¬ 
dentes comprobé en él. Aquel talento me ponía la piel de galli¬ 
na: y ¿quién sino Tú el artífice de tales maravillas? Pronto apar¬ 
taste su vida de la tierra. Y lo recuerdo con más sosiego, sin 
temer nada de su niñez o de su juventud, o sin temer nada en 
absoluto por aquel ser humano. 

Lo unimos a nosotros como coetáneo nuestro en tu gracia 
para que fuese educado en tu conocimiento. Y fuimos bautiza¬ 
dos 101 . Y huyó de nosotros la inquietud de nuestra vida anterior. 
Y no me saciaba en aquellos días 102 con la admirable dulzura 
de contemplar la profundidad de tu plan de salvación del género 
humano. ¡Cuánto lloré en himnos y cánticos tuyos 103 , amarga¬ 
mente conmovido por las voces dulcemente melodiosas de tu 
Iglesia! El fluir de aquellas voces se metía en mis oídos. E iba 
saliendo el jugo de la Verdad en mi corazón. Y desde allí se le¬ 
vantaban las olas de mi sentida piedad. Y corrían las lágrimas. 
¡Y me sentía bien con ellas! 


100 La crítica está de acuerdo en situar este tratado en África, en tomo al 
389. En él se desarrolla un debate en tomo al lenguaje, a la comunicación y la 
transmisión de conocimiento por medio de signos, proceso que se justifica gra¬ 
cias a la presencia en el corazón humano del maestro interior, Cristo. 

101 El bautismo lo recibió de Ambrosio en la vigilia pascual del 24 al 25 de 
abril del 387, quizá en el baptisterio octogonal que subyace bajo la actual Piaz- 
za del Duomo milanesa. 

102 Hace alusión a la octava, la semana siguiente al Domingo de Resurrec¬ 
ción en la que los recién bautizados, cubiertos todavía con las vestiduras blan¬ 
cas recibidas en el bautismo, eran objeto de atención especial en la liturgia y en 
las homilías diarias, como se comprueba en algunos sermones de Agustín re¬ 
dactados para esa ocasión, como los Sermones 229-260, entre otros. 

103 Efesios 5, 19. 
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, , ., , . No hacía mucho, la iglesia de Milán 7 ,15 

Introducción de los D 

himnos en la liturgia había empezado a celebrar este tipo de 
a raíz de la disputa consuelo y exhortación con gran afición 

entre Ambrosio y ¡ os hermanos, que a coro cantaban con 
Justina T . 

sus voces y sus corazones. Por raro que 

parezca, hacía un año o no mucho más que Justina 104 , la madre 
del niño rey Valentiniano 105 , perseguía a Ambrosio, persona 
tuya, debido a esa herejía suya en la que se había dejado persua¬ 
dir por los arríanos 106 . Se había encerrado la piadosa plebe en la 


ItH Justina se había casado en segundas nupcias con Valentiniano I, empe¬ 
rador desde el 364 hasta el 375. Tras la muerte de éste dio muestras de sus 
simpatías religiosas hacia los arríanos, como demuestra el episodio presente, 
datado en el año 386. Murió poco después, en el 387, acogida en Tesalónica 
por Teodosio después de que Máximo, usurpador de las Galias, conquistase 
Italia. 

105 Se trata de Valentiniano II (371-392), que a la sazón contaba con dieci¬ 
séis años de edad y que había sido nombrado emperador por aclamación de las 
tropas a los cinco días de morir su padre, en 375. Compartió una triarquía con 
su tío Valente y su hermanastro Graciano, y administró Italia, el Ilírico y Áfri¬ 
ca, estableciendo su corte en Milán. En el 378 murió Valente en la cruenta 
deiTOta de Adrianópolis ante los godos, y la corte de Sirmio, en la frontera da¬ 
nubiana, se trasladó a Milán. Y en el 383, después de que Graciano cayese ante 
el usurpador Máximo, asumió el mando de la mitad occidental del imperio. 
Creciendo bajo la regencia de su madre Justina, fue centro de todas las presio¬ 
nes de la corte: favorable al círculo pagano encabezado por Símaco, que pre¬ 
tendía en el 384 la restitución del altar de la Victoria, tuvo que retroceder ante 
las presiones de Ambrosio. Lo mismo sucedió con su favor hacia los arríanos 
inspirado por Justina, como muestra el edicto de tolerancia del 23 de enero del 
386 (Código de Teodosio XVI1,4 y 4, 1) y frente al que Ambrosio resultó a la 
larga nuevamente vencedor. En este contexto se sitúa este episodio, en la Se¬ 
mana Santa del 386. 

106 Las tesis de Amo (256-336), presbítero alejandrino que defendía que el 
Hijo no era consustancial al Padre, sino una creación, arraigaron con mucha 
fuerza en la parte oriental del imperio y fueron una fuente de polémica a lo 
largo del siglo iv. Después de que en el Concilio de Nicea del 325 Atanasio 
lograse imponer la tesis de la consustancialidad del Padre y el Hijo, el bando 
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iglesia, dispuesta a morir acompañando a su obispo, tu sier¬ 
vo 107 . Allí mi madre, tu sierva, llevando el protagonismo de la 
inquietud y del desvelo, vivía para las oraciones. Nosotros, aún 
fríos sin el calor de tu soplo, tampoco dejábamos de conmover¬ 
nos ante una atónita y consternada ciudadanía. Entonces se de¬ 


amano continuó su batalla valiéndose de influencias políticas. De hecho, el 
propio Constantino fue bautizado en la fe arriana por Eusebio de Nicomedia, 
justo antes de morir, y Atanasio pasó más de diecisiete años en varios exilios. 
Tras muchas disputas, el arrianismo fue finalmente condenado en el primer 
Concilio de Constantinopla, del 381, aunque sólo oficialmente. 

107 Según el detallado relato de G. Nauroy, «Le fouet et le miel. Le combat 
d’Ambroise en 386 contre TArianisme milanais», Revue archéologique 23 
(1988), págs. 3-86, los hechos se habrían desarrollado de la siguiente manera: 
habiendo fortalecido Ambrosio la postura ortodoxa en la seo milanesa tras suce¬ 
der al arriano Auxencio, el traslado de la corte a Milán en el 378 supuso la irrup¬ 
ción de arrianos influyentes que demandaban disponer de una iglesia para cele¬ 
brar sus ritos, en concreto la basílica Portana, fuera de las murallas de Milán. 
Tras esta propuesta estaban Mercurino, que aspiraba a ser sucesor de Auxencio, 
y la emperatriz Justina. La publicación del edicto de tolerancia religiosa el 23 de 
enero del 386, inspirado por ellos, suscitó una reacción popular dirigida por Am¬ 
brosio que obligó a aplazar las pretensiones de una corte debilitada por carecer 
del apoyo popular, mayoritariamente ortodoxo, y a temer las amenazas de Máxi¬ 
mo, usurpador de las Galias y defensor de la ortodoxia. Los hechos se precipita¬ 
ron a partir del viernes 27 de marzo, previo a la Semana Santa, en que se pidió a 
Ambrosio que entregase la Basílica nova. Tras su negativa, el domingo 29 los 
guardias procedieron a cubrir con toldos la basílica Portana para que la corte ce¬ 
lebrase ahí sus cultos, lo que suscitó que una masa de fieles ortodoxos acudiera 
enfurecida al lugar, teniendo que ser apaciguada por emisarios de Ambrosio. El 
emperador reaccionó los dos días siguientes apresando a un gran número de co¬ 
merciantes y presionando a Ambrosio con una comitiva. El momento álgido llegó 
el Miércoles Santo, en que los soldados imperiales que asediaban la Portana, por 
la presión popular, pidieron que acudiese el emperador y se desarrollase un culto 
católico para después, amenazados de excomunión por el obispo, unirse a la masa 
ortodoxa reunida en la Basílica uetus, de donde no se había movido Ambrosio. 
La última reacción imperial fue cercar esta basílica, donde los fieles y Ambrosio 
pasaron toda la noche cantando salmos e himnos de exaltación trinitaria. A la 
mañana siguiente el emperador se dio por vencido, levantó el cerco y liberó a los 
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terminó que fuesen cantados himnos y salmos al uso de las re¬ 
giones orientales 108 para que el pueblo no se desanimase 
hastiado de tristezas. Desde aquel entonces hasta el día de hoy 
se ha mantenido, al tiempo que muchas y casi ya todas las co¬ 
munidades tuyas por el resto del mundo lo imitan. 


Los cuerpos de los 
mártires Protasio 
y Gervasio son 
descubiertos 


Entonces, al citado sacerdote tuyo 16 
diste a conocer mediante una visión en 
qué lugar se ocultaban los cueipos de 
Gervasio y Protasio, que durante tantos 
años habías escondido incorruptos 109 en el 


prisioneros. Tras esta muestra de resistencia pasiva, Ambrosio cambió el tipo de 
relación de la Iglesia con el emperador, pues no sólo apartó a éste de cuestiones 
eclesiales sino que incluso le marcó la conducta a seguir en esta materia. 

108 Cf. Colosenses 3,16. El testimonio más antiguo de la presencia de him¬ 
nos en la liturgia cristiana es el de Punió el Joven en Cartas X 97, 7, datada 
en Bitinia el año 111, y ios himnos más antiguos conservados proceden del 
oriente helenoparlante y están escritos en poesía rítmica, no cuantitativa (cf. 
J. Fontaine, Naissance de la poésie dans l'Occident chrétien, París, 1981, 
págs. 25-32). En el occidente cristiano hubo que esperar hasta Ambrosio para 
que el himno se popularizase y encontrase una forma de expresión cuantitativa 
a la vez que sencilla y fácil de divulgar en las capas iletradas, el dímetro yám¬ 
bico (vid. infra XI27, 35, n. 119). Los alambicados y eruditos himnos con que 
Hilario de Poitiers (315-367) intentó introducir unos años antes esta costumbre 
en la liturgia latina apenas alcanzaron repercusión alguna. 

109 Ese descubrimiento tuvo lugar semanas más tarde, del 17 al 19 de junio 
del 386. A este respecto merece contrastarse esta declaración con la de Ambro¬ 
sio en Epístolas 22, 2 y 12, que relata detalladamente todo este episodio y sólo 
habla de «huesos enteros y muchísima sangre» como testimonio de su martirio. 
Respecto a Protasio y Gervasio las Actas de mártires (Junio IV 680 y 29), 
elaboradas a partir de una carta dirigida a los obispos de Italia supuestamente 
por Ambrosio, los presentan como hermanos gemelos, hijos también de márti¬ 
res, Vidal, de rango consular martirizado en Ravena en época de Nerón, y 
Valeria, martirizada en Milán. A pesar de estas afirmaciones, los historiadores 
sitúan el martirio de Gervasio y Protasio en época de Antonino (161-168). 
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tesoro de tu secreto, de donde oportunamente habías de presen¬ 
tarlos para contener una rabia femenina, pero regia. Es así que, 
una vez dados a conocer y desenterrados 110 , cuando eran trasla¬ 
dados a la basílica ambrosiana con los honores requeridos, no 
sólo eran sanados aquellos a los que acosaban inmundos espí¬ 
ritus 111 tras la confesión de los mismos demonios, sino que in¬ 
cluso un ciego desde hacía muchos años, conciudadano y muy 
conocido de la ciudadanía, tras preguntar el motivo de la des¬ 
controlada alegría del pueblo y escucharlo, saltó de júbilo y pi¬ 
dió a su guía que lo condujese hasta ese lugar. Guiado hasta allí 
consiguió que le dejaran pasar para tocar con su pañuelo el fé¬ 
retro de la muerte preciosa, bajo tu mirada, la de tus santos m . 
Cuando hizo esto y lo llevó a sus ojos, al punto se abrieron 113 . Al 
momento la noticia estaba extendiéndose. Al momento las ala¬ 
banzas a ti estaban estallando, resplandeciendo. Al momento el 
espíritu de aquella enemiga, aunque no se encaminó a la sana 
creencia, al menos reprimió su manía persecutoria. 

¡Gracias a ti, Dios mío! ¿De dónde y a dónde has dirigido mi 
rememoración que hasta confieso ante ti estas cosas que, por más 
que grandes, había pasado por alto en el olvido? Y sin embargo 
entonces, cuando emanaba con tal intensidad el olor de tus per¬ 
fumes, no corríamos en pos de ti 114 . Por esta razón lloraba más 


110 De nuevo en contra de la prohibición oficial f Código de Teodosio IX 17, 
7 de 26 de febrero de 386) de trasladar de sitio ios cuerpos enterrados, incluidos 
los de mártires, además del comercio de reliquias. 

111 Lucas 6, 18. 

112 Salmos 115, 15. 

113 Sobre la extensión en esta época del culto a los santos léase el interesan¬ 
te libro de P. Brown, The Cult ofthe Saints: Its Rise and Function in Latín 
Chvistíanity, Londres, 1981. 

114 Cantar 1, 3, en referencia al olor de santidad, la grata fragancia que los 
relatos de la época atribuyen a los restos de los santos cuando son descubiertos. 
Por otro lado, P. Courcelle (Recherches..., págs. 142-143) rastrea en la obra 
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entre los cánticos de tus himnos, otrora suspirando por ti y por fin 
respirando todo cuanto permite el aire en una casa de heno 115 . 

Tú, que haces habitar a personas 8 ,17 
concordes en una casa 116 , también uniste 
a nosotros a Evodio, joven de nuestro mu¬ 
nicipio. Éste, que militaba en palacio 
como agens in rebus 111 , fue, antes que no¬ 
sotros, el primero en volverse a ti m , y en ser bautizado, y en 
abandonar la milicia secular y enrolarse en la tuya. Estábamos 
juntos para convivir juntos en santo propósito. Buscábamos si 
había un lugar que nos tuviese con más provecho a tu servicio. 
Juntos regresábamos a África. 

Cuando estábamos junto a Ostia Tibe- 
rina 119 murió mi madre. Dejo sin mencio- 
Muerte de Ménica nar muchas cosas puesto que tengo mucha 
prisa 120 . ¡Recibe mis confesiones y mis 
actos de gratitud, Dios mío, por innume- 


de Agustín el recuerdo de este episodio en relación a su postura sobre los mila¬ 
gros, que parte del escepticismo de La verdadera religión, datada en 389-390, 
hasta su total aceptación en La ciudad de Dios XXI, del 426. De ahí la conclu¬ 
sión de negar la influencia de estos hechos en la conversión de Agustín, en 
palabras del propio P. Courcelle (ibid. pág. 151), une conversión d’intellectuel 
individúanste, rebelle aux enthousiasmes et aux mouvements de la foule. 

113 Cf. II Corintios 5, 1 e Isaías 40, 6. 

116 Salmos 67, 7. En su Comentario a los Salmos Agustín identifica esa 
casa con la morada de Dios. 

117 Vid. supra n. 108 a VIII6, 15. 

118 Salmos 50, 15. 

119 Localidad situada en la desembocadura del Tíber y que constituía el 
puerto de la cercana Roma. 

120 ¿Qué es lo que Agustín deja de relatar? ¿Por qué tanta prisa? Si se dedu¬ 
ce que hasta otoño del 388 no zarpó hacia Africa y que pasó un año en Roma, 


Agustín regresa a 
África en compañía 
de Evodio 
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rabies cosas, incluso en mi silencio! Pero no dejaré de mencio¬ 
nar todo aquello que mi alma me va alumbrando sobre esa ser¬ 
vidora tuya que me alumbró tanto en la carne —para que naciese 
a esta luz temporal— como en el corazón —para que naciese a 
la eterna—. No diré los dones de ella, sino los tuyos en ella, 
pues no se había hecho ella a sí misma, ni se había nutrido a sí 
misma: Tú la creaste m . Y ni su padre ni su madre sabían qué 
clase de persona iba a salir de ellos. Y la educó en el temor a 
ti 122 la vara 123 de tu hijo Cristo, el reglamento de tu único hijo, 
en una casa creyente, miembro bueno de tu Iglesia. 

18 Y, en lo que atañe a su educación, ad¬ 

mitía que no había sido tanta la diligencia 
Niñez de Mónica de su madre cuanta la de una ciiada muy 
anciana que había llevado a su padre a 
cuestas cuando niño, como suelen ser lle¬ 
vados los bebés a la espalda de muchachas creciditas. En reco¬ 
nocimiento de este hecho y debido a su vejez y a su intachable 
conducta en una casa cristiana, era bastante venerada por sus 
señores. De ahí también que llevase con gran diligencia el come¬ 
tido de cuidar de las hijas de los señores y que fuera, si era nece¬ 
sario, muy estricta a la hora de reprimirlas, en virtud de su santa 
severidad, y sobria y sabia a la hora de educarlas. De hecho, a 
ellas, excepto durante esas horas en las que con gran moderación 
se alimentaban a la mesa de sus padres, aunque se consumiesen 
de sed, ni siquiera les permitía beber agua, precaviendo una 
mala costumbre y añadiendo una cuerda sentencia m \ 


¿por qué lo omite? Sobre estos interrogantes, cf. P. Courcelle, Recherches..., 
págs. 227-233. 

121 Salmos 99, 3. 

122 Salmos 5, 8. 

123 Salmos 22,4. 

124 II Timoteo 1, 13 y Tito 2, 8. 
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—Ahora bebéis agua porque en vuestro poder no está el 
vino; en cambio, cuando lleguéis a casa de vuestros maridos 
convertidas en señoras de alacenas y bodegas, despreciaréis el 
agua, pero prevalecerá vuestra costumbre en cuanto al beber. 

Con su previsión de dar pautas y con su autoridad de mando 
ponía freno a la avidez de una edad tan tierna, e iba conforman¬ 
do esa sed de las niñas hacia la honrosa mesura de que no les 
apeteciese siquiera lo que no era honroso 125 . 

Y a pesar de ello, la había invadido 
Ménica deja su subrepticiamente, tal como a mí, su hijo, 

adicción ai vino a me lo contaba tu servidora...; la había in- 

instancias divinas vadido la afición por el vino. En efecto, 
como quiera que sus padres le ordenasen, 
cual muchacha sobria, según es costumbre, ir a por vino a la 
cuba, tras sumergir la copa por la abertura superior, antes de 
verter el vino puro 126 al frasquito, sorbía un poquito con la pun¬ 
ta de los labios, ya que no podía más por repelerlo su sentido. 
Lo cierto es que no lo hacía por deseo de embriagarse, sino por 
esas travesuras gratuitas propias de la edad, que se desbordan 
en impulsos juguetones y que en los años de la niñez suelen ser 


123 La asociación de vino y mujer implicaba adulterio en la mentalidad ro¬ 
mana. Así, Valerio Máximo, Hechos y dichos memorables VI 3, 9, narra 
cómo Egnacio Metelo mató a su mujer por haber bebido vino, ya que ello ponía 
en duda su virtud como esposa. Y Plutarco (Cuestiones romanas 6) y Aulo 
Gelio (Noches áticas X, 23) transmiten la costumbre de que las romanas salu¬ 
dasen a sus parientes con un beso, para que éstos pudieran comprobar si habían 
probado vino o no. 

126 El vino en la Antigüedad, muy diferente del actual, solía ser mezclado 
con agua y diferentes hierbas y especias para su consumo. Además, combinado 
con miel o con agua caliente era usado ampliamente como bebida tonificante. 
Beber vino puro (inerum) era, por tanto, visto como prueba de barbarie o des¬ 
control personal. A este respecto, Heródoto, Historia VI 84, cuenta cómo el 
rey espartano Cleómenes I (520-489 a. C.) enloqueció por beber vino puro. 
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contenidas por la autoridad de los mayores. Así pues, añadien¬ 
do a ese poquito otros poquitos un día tras otro —porque quien 
desprecia lo poco va cayendo poco a poco 127 — había ido ca¬ 
yendo sin querer en tal adicción que ya casi bebía con ansia 
copitas llenas de vino puro. 

¿Dónde estaba entonces la anciana perspicaz y aquella ta¬ 
jante prohibición? ¿Acaso había algo eficaz contra esa enferme¬ 
dad oculta si no fuera porque tu medicina, Señor, vela por enci¬ 
ma de nosotros? Aunque no estaban presentes su padre, su 
madre ni sus nodrizas, te hacías presente Tú, quien la creaste, 
quien la llamas, quien también promueves algo bueno para la 
salud de las almas por medio de personas interpuestas. ¿Qué 
hiciste entonces. Dios mío? ¿Con qué la curaste? ¿Con qué la 
sanaste? ¿Es que no hiciste aflorar de otra alma un duro y afila¬ 
do insulto, como si de un hierro quirúrgico de tu oculto instru¬ 
mental se tratase, y de un solo tajo cercenaste aquella podre¬ 
dumbre? 

Resultó que la criada con la que solía acercarse a la cuba, al 
discutir con su amita, como suele suceder, las dos a solas, le 
espetó esta acusación con una pulla mordaz, llamándola borra- 
china 128 . Sacudida por ese aguijón, volvió la mirada hacia su 
bajeza y al punto la condenó y se deshizo de ella. De igual modo 
que los amigos aduladores nos pervierten, así también, la ma¬ 
yoría de las veces, nos corrigen los enemigos cuando discuti¬ 
mos. Y Tú no les recompensas por lo que haces por medio de 
ellos, sino por lo que pretendieron en realidad. Efectivamente 
aquélla, en su enfado, pretendió irritar a su amita, no sanarla, y 


127 Eclesiástico 19, 1. Una máxima parecida caracteriza en VI10, 16 la in¬ 
tegridad moral de Alipio, que también reacciona acusándose ante una alusión 
mordaz. 

128 Meribibula en el original, criticando la costumbre de beber el vino puro 
(¡nerum). 
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precisamente a hurtadillas, ya porque se les había presentado 
lugar y momento para la discusión, ya para que ella no corriese 
ningún peligro al haberlo revelado tan tarde. Pero Tú, Señor, 
rector de las cosas celestes y las terrenales, desviando a tu ser¬ 
vicio las profundidades del torrente, el flujo de generaciones 
ordenadamente turbulentas, incluso con la insania de una de las 
almas sanaste a la otra, para que nadie lo atribuya a su poder 
cuando perciba que otro al que desea corregir es corregido por 
su palabra 129 . 


Así pues, crecida en el pudor y la so¬ 
briedad, y más sometida por ti a sus pa- 
Sumisión de Ménica , , .. , , 

a su marido ores que por sus padres a ti, cuando al¬ 
canzada la edad llegó su condición de 
casadera™, entregada a su marido, lo sir¬ 
vió como a su señor 131 y consiguió ganarlo 132 para ti, haciéndo¬ 
te palabra para él en esas costumbres suyas con las que la hacías 
hermosa a su esposo, y digna de ser amada con reverencia, y 
admirable. Con todo, soportó de tal modo las ofensas al tálamo 
que nunca tuvo ninguna pelea con su marido sobre tal asunto. 
Es así que aguardaba a que cayese tu misericordia sobre él para 
que, al creer en ti, se hiciese casto. Por otro lado, lo mismo que 
aquél destacaba por su benevolencia, también perdía el control 
por la ira. Pero ella sabía no oponerse a su marido enfurecido, 
no sólo de hecho sino ni siquiera de palabra; antes bien, cuando 
lo veía accesible por estar ya sosegado y tranquilo, le daba 


129 Como en el caso de Agustín frente a Alipio (VI7, 12) 

130 Recreación de Virgilio, Eneida VII53, verso referido a Lavinia, la que 
será prometida de Eneas. Recuérdese que la edad legal mínima eran los doce 
años. 

131 Efesios 5, 22 y I Pedro 3,6. 

132 I Pedro 3, 1. 
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cuenta de su comportamiento, si resultó que aquél se había ex¬ 
citado más de la cuenta. 

Finalmente, como quiera que muchas casadas, cuyos espo¬ 
sos eran más apacibles, llevasen vestigios de golpes incluso en 
sus afrentados rostros, en sus charlas de amigas recriminaban la 
vida de sus maridos, ella, en cambio, recriminaba sus lenguas, 
recordándoles severamente, como en broma, que desde el mo¬ 
mento en que oyeron recital' esas tablas que llaman matrimonia¬ 
les 133 debían haberlas considerado como instrumentos con los 
que fueron convertidas en siervas; y por consiguiente, cons¬ 
cientes de su condición, no les convenía engreírse contra sus 
señores. Y como aquéllas, sabiendo qué atroz cónyuge soporta¬ 
ba, se admirasen de que jamás se había oído o vislumbrado en 
indicio alguno que Patricio golpease a su esposa o que, a su vez, 
ambos hubiesen reñido en una pelea doméstica siquiera un solo 
día, al preguntar en confianza el motivo, aquélla enseñaba la 
forma de comportarse que arriba he mencionado. Las que la 
seguían, tras probarla, le daban las gracias; las que no la se¬ 
guían eran sometidas y maltratadas. 

También a su suegra, inicialmente 
Ménica vence irritada con ella por las murmuraciones de 
Ja enemistad malas siervas, la venció con sus atencio- 
de su suegra neS) perseverando en la tolerancia y la 
mansedumbre, de tal modo que aquélla 
por propia iniciativa delató ante su hijo las chismosas lenguas 
de las sirvientas por las que resultaba alterada la paz doméstica 
entre ella y su nuera, y exigió castigo. Así pues, después de que 
aquél —a un mismo tiempo complaciendo a su madre, ocupán- 


133 Las tabulae nuptiales o matrimoniales eran un contrato o acuerdo previo 
en relación a la dote y a su tratamiento durante y tras el matrimonio. Su lectura 
ante los asistentes era un elemento más de la ceremonia nupcial romana. 
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dose de la disciplina de la servidumbre y velando por la concor¬ 
dia de los suyos— castigó con azotes a las delatadas al arbitrio 
de la delatora, aquélla prometió que debía esperar de ella tales 
premios toda la que, para halagarla, le dijese algo malo sobre su 
nuera. Y como ninguna se atrevió, vivieron con una memorable 
cordialidad de recíproca benevolencia. 

Este gran don habías regalado tam- 21 
Habilidad de Ménica bién a esa buena sierva tuya en cuyo útero 
para reconciliar a me creaste, Dios mío, misericordia mía, 
partes enfrentadas e j c [ e mostrarse entre almas enfrentadas y 
discordes cualesquiera, cuando le era po¬ 
sible, tan pacífica que, aunque oyese respectivamente de una y 
otra palabras muy hirientes, del tipo que suele vomitar la dis¬ 
cordia hinchada y sin digerir —cuando una amiga presente re¬ 
cibe el aliento de la indigestión de los odios hacia una amiga 
ausente en forma de ácidos comentarios— sin embargo, nada 
decía a la una de la otra excepto lo que sirviera para reconci¬ 
liarlas. 

Pequeño me habría parecido este bien si no hubiera compro¬ 
bado con tristeza que innumerables multitudes, por no sé qué 
horrenda pestilencia de los pecados repartida por doquier, no 
sólo delatan las palabras de unos enemigos enfadados a sus ene¬ 
migos enfadados, sino incluso añaden lo que no fue dicho, 
cuando, por el contrario, a un ser humano con humanidad le 
debería parecer poco limitarse a no suscitar y aumentar las ene¬ 
mistades humanas hablando mal, sino que debería proponerse 
incluso extinguirlas hablando bien. Así era ella porque Tú le 
enseñabas, maestro interior, en la escuela de su corazón 134 . 


13,1 Nueva alusión al contenido de su tratado El maestro (vid. supra n. 100). 
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Por último, también ganó para ti w a 
Semblanza fúnebre su m arido en el último momento de su 
de las virtudes de vida temporal 136 , y en él, ya fiel, no tuvo 
Ménica que l ame ntar lo que había soportado en él 

cuando aún no era fiel. Era incluso sierva 
de tus siervos™. Cualquiera de ellos que la conocía alababa 
muchas cosas en ella, y te honraba y te respetaba, porque sentía 
tu presencia en su corazón con los frutos de su santo trato 138 
como testigos. Y es que había sido esposa de un solo hombre, 
había devuelto a sus padres la obligación recíproca, había di¬ 
rigido su casa 139 piadosamente, tenía la prueba en sus buenas 
obras. Había nutrido a sus hijos pariéndolos tantas veces cuan¬ 
tas percibía que se desviaban de ti 140 . Por último, Señor —por¬ 
que por don tuyo permites a tus siervos el habla— por todos 
nosotros, que antes de que durmiera eternamente en ti vivía¬ 
mos ya en comunidad tras percibir la gracia de tu bautismo, se 
preocupó de tal modo como si nos hubiese engendrado a todos; 
nos sirvió de tal modo como si hubiese sido engendrada por 
todos. 


135 I Pedro 3,1. 

136 En el 370 o el 371 (vid. supra HI4, 7, n. 26). 

137 Génesis 9,25. 

138 Tobías 14, 17. 

139 I Timoteo 5, 4 y 9-10. Además de los ecos bíblicos hay una estrecha 
coincidencia con los valores ensalzados en la matrona romana tradicional 
según aparecen en epígrafes como CJL VI 11602; I 1007 o Elogio de Turia 
30-35. 

140 Gálatas 4, 19. Según la información que nos han suministrado Agustín 
y Posidio, serían tres los hijos de Ménica: Agustín, Navigio y una hija cuyo 
nombre se desconoce (cf. Posidio, Vida de Agustín 26, 1). 
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Por otro lado, cuando se acercaba ya el 
Conversación mística día en c l ue había de dejar esta vida —día que 
entre Agustín y Tú sabías y que nosotros desconocíamos— 
Ménica en Ostia se había dado la ocasión —a instancias tuyas 

según tu oculto proceder, así creo— de que 
ella y yo estuviésemos a solas de pie encaramados a una ventana 
desde donde se divisaba el jardín interior de la casa que nos acogía, 
allí junto a Ostia Tiberina, donde, apartados de las muchedumbres, 
cogíamos fuerzas para navegar después de la fatiga de un largo 
viaje 141 . Conversábamos, pues, a solas muy gratamente y olvidán¬ 
donos de lo pasado y proyectados 142 a lo que está por delante 143 
nos preguntábamos entre nosohos, hallándose presente la Verdad, 
que eres Tú 144 , cómo sería la vida eterna de los santos, la que ni ojo 
ha visto ni oído ha oído ni ha ascendido a corazón humano 145 . Pero 
con la boca del corazón nos quedábamos boquiabiertos hacia el 
torrente superior de tu manantial, manantial de vida 146 que hay jun¬ 
to a ti, para que desde ahí, rociados según nuestro poder de absor¬ 
ción, pudiésemos de alguna manera concebir cosa tan grande. 

Y al desembocar la charla en la conclusión de que el deleite 
de los sentidos de la carne —por grande que sea en el mayor 


10 , 


24 


141 C. Bennett en «The conversión of Vergil...», pág. 63, aprecia en este 
diálogo entre Agustín y Ménica una reescritura de la entrevista de Eneas y 
Anquises en los infiernos. 

142 La extensio (vid. infra X 29, 39) aparece en Agustín como el movimien¬ 
to de elevación del alma hacia la eternidad y lo divino. 

143 Filipenses 3, 13. 

144 Juan 14, 6. 

145 I Corintios 2, 9. Obsérvese la conexión con el pasaje de Apocalipsis 14, 
2 que servía de referente a la primera línea de estas Confesiones, en que se des¬ 
cribe el triunfo gozoso de los 144.000 justos. A su vez, tiende un puente hacia 
el libro X, que relata, en la persona del propio Agustín, cómo es la vida de quien 
pretende ser justo en la tierra, y con el libro XII, que aborda el análisis del Cielo 
del Cielo, o comunidad espiritual en contemplación permanente de Dios. 

146 Salmos 35, 10. 
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destello corpóreo que se pueda imaginar—, no parecía digno de 
comparación, y ni siquiera de consideración, frente a la dicha 
de aquella vida, alzándonos con un sentimiento más fervoroso 
hacia Lo que es ' 41 recorrimos escalón a escalón todos los seres 
corporales, y el mismo cielo, desde donde el sol, la luna y las 
estrellas brillan sobre la tierra. Y seguíamos ascendiendo en lo 
más interior, pensando, y hablando, y admirando tus obras. Y 
llegamos a nuestras mentes..., y las superamos, para alcanzar 
una región de fertilidad sin fin, donde paces eternamente a Is¬ 
rael 148 con el pasto de la Verdad. Y allí la vida es la Sabiduría 
por medio de la que se produce todo 149 lo que ha sido y lo que 
va a ser. Y ella no se va creando sino que es así como fue, y así 
ha de ser siempre. Mejor dicho, el haber sido y el haber de ser 
no está en ella sino solamente el ser, porque es eterna. Y es que 
el haber sido y el haber de ser no es eterno. 

Y mientras seguíamos hablando y abriendo la boca hacia 
ella, la tocamos un poco con un golpe completo de nuestro co¬ 
razón. Y suspiramos... Y allí dejamos prendidas las primicias 
del espíritu 150 . Y regresamos al estrépito de nuestra boca, donde 
comienza y donde termina la palabra. ¿Y qué hay semejante a 
tu Palabra, señora nuestra, que permanece en sí misma sin ve¬ 
tustez y renovando todas las cosas 151 ? 

Así pues, decíamos: 

—Si para alguien callase el tumulto de la carne, callasen los 
espejismos de la tierra, y de las aguas, y del aire, callasen también 


147 Salmos 4, 9. 

148 Ezequiel 34, 14 y Salmos 79, 2. 

149 Juan 1, 3. Esta imagen y la descripción previa del recorrido refuerzan 
los paralelos con la descripción del recorrido de Eneas en los inflemos (vid. 
supra n. 141) y la visión del tropel de almas dispuertas para salir al mundo 
(Virgilio, Eneida VI756 ss.). 

150 Romanos 8, 23. 1 

131 Sabiduría 7, 27. 
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los polos, y se callase la propia alma y trascendiese por no pensar¬ 
se a sí misma, callasen los sueños y las revelaciones de la imagina¬ 
ción, toda lengua y todo signo y todo aquello que se produce al 
trascender si se calla del todo para alguno 152 —porque si alguno lo 
oye dirán todas las cosas: «no nos hemos hecho a nosotras mismas 
sino que quien nos hizo permanece por siempre' 53 » —; dicho esto, 
si estuvieran ya calladas porque aguzaron sus oídos hacia Aquel 
que las hizo y sólo hablase Lo que es, no por medio de ellas sino 
por sí mismo, para que oigamos su Palabra 154 , no por medio de una 
lengua carnal, ni por una voz de ángel 155 , ni por el sonido de 
una nube 156 , ni en el enigma 157 de una comparación sino que oyé¬ 
semos a Lo que es, sin ellas, oyésemos a Lo que es que amamos en 
ellas, del mismo modo que ahora nos estamos proyectando 158 y con 
rápido pensamiento llegamos a tocar la Sabiduría eterna que per¬ 
manece por encima de todas las cosas... si se continuase en esto y 
si se apartasen otras visiones de tipo enormemente desigual y sólo 
ésta arrebatase y absorbiese y sumergiese a su espectador hacia go¬ 
zos tan íntimos que la vida eterna sea tal como lo fue aquel momen¬ 
to de entendimiento por el que suspiramos, ¿puede ser otra cosa que 
esto: entra en el gozo de tu Señor' 59 ! ¿Y eso cuándo? ¿Acaso cuan¬ 
do todos resucitemos pero no todos seamos transformados 160 ? 


152 Compárese este pasaje con la descripción que de esta visión mística 
hacen Plotino, Enéadas V I, 2, 14-17 y, con posterioridad a Agustín, Pro- 
clo, Teología platónica 2, 11. 

153 Salmos 99, 3; Eclesiástico 18, 1; Salmos 32, 11 y 116, 2; Isaías 40, 8; 
Juan 12, 34. 

154 Juan 1,1. 

155 Génesis 22, 11. 

156 Salmos 76,18; Éxodo 33,9. 

137 I Corintios 13,12. Es el caso de Alipio al oír los comentarios de Agustín 
(VI 7. 12). 

158 Filipenses 3, 13. 

159 Mateo 25, 21. 

160 I Corintios 15, 51. 
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Satisfacción de 
Mónica por la 
conversión de 
su hijo 


Decía tales cosas, aunque no de esa 
manera y con estas palabras. No obstante, 
Señor, Tú sabes que aquel día mientras 
manteníamos tal conversación en que, al 
hilo de las palabras, este mundo iba per¬ 


diendo valor para nosotros junto con todos sus deleites, me dijo 


entonces ella: 


—Hijo, por lo que a mí respecta, no hay cosa alguna que me 
deleite ya en esta vida. Qué es lo que hago aún aquí y por qué 
estoy aquí, lo desconozco, consumida ya mi esperanza en este 
mundo. Sólo había una cosa por la que deseaba permanecer un 
poco más en esta vida: verte a ti como cristiano católico antes 
de morir. Con creces me ha concedido mi querido Dios que 
pueda verte como siervo suyo, tras haber despreciado incluso la 
felicidad terrena, ¿Qué hago entonces aquí? 


n, 27 Qué fue lo que le respondí a esto no 

lo recuerdo muy bien pero, entre tanto, 
Enfei medadymuei te a p enas p asa q os c i nco días o no muchos 

más, cayó en cama por unas fiebres. Y, es¬ 
tando enferma, cierto día sufrió el aban¬ 
dono de su alma y quedó por unos momentos arrebatada a los 
presentes. Nosotros acudimos corriendo, pero pronto volvió en 
sí y nos contempló a mí y a mi hermano 161 de pie a su lado y 
semejante al que hace una pregunta nos dijo: 

—-¿Dónde estaba? 

Después, percatándose de que estábamos consternados por 
la aflicción, dijo: 

-—¿Enterráis aquí a vuestra madre? 

Yo callaba y contenía mis lágiimas. Mi hermano, en cam¬ 
bio, dijo algo para que ella desease morir no en tien-a extraña 


161 Esto es, Navigio. 
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sino en su patria, ¡como si esto fuese algo más dichoso 162 ! Tras 
oír esto, azotándole los ojos con su expresión angustiada por 
tener tal gusto y clavando en mí su mirada me dijo: 

—¡Mira lo que dice! 

Y después a los dos: 

—Enterrad este cuerpo en cualquier parte: que no os preo¬ 
cupe su cuidado. Tan sólo os ruego esto, que allí donde estéis os 
acordéis de mí ante el altar del Señor. 

Y tras expresar este mensaje con las palabras que podía, 
guardó silencio. Y seguía atormentada por el empeoramiento de 
la enfermedad. 

Yo por mi parte, pensando en esos dones tuyos, Dios invisi¬ 
ble' 63 , que introduces en los corazones de tus fieles, de los que 
se derivan admirables frutos, me alegraba y te daba las gra¬ 
cias 164 al recordad lo que sabía, la enorme preocupación que 
siempre le había desvelado por el sepulcro que había previsto y 
se había preparado junto al cuerpo de su marido. En verdad, 
porque habían vivido en enorme concordia, quería también 
—siendo como es el espíritu humano menos capaz de las cosas 
divinas— que esto le fuese añadido a aquella felicidad, y que la 
gente recordase que después de un viaje al otro lado del mar le 
había sido concedido que la tierra 

UNIDA DE AMBOS CÓNYUGES CON TIERRA FUESE CUBIERTA 165 . 


162 Los muertos eran honrados por sus familias (vid. supra VI 2, 2, n. 18) 
con ocasión de los Parentalia. Tener su tumba en tierra extraña le impedirla 
recibir esas atenciones. Sorprende, pues, este cambio de actitud. 

163 Colosenses 1, 15. 

164 Colosenses 1, 3. 

165 Si se cambia el orden de la secuencia ut coniuncta térra por ut Ierra i 
coniuncta amborum coniugum tena tegeretur, aflora un hexámetro casi per¬ 
fecto desde el punto de vista cuantitativo, pues la secuencia coniugum no pro¬ 
porciona el anapesto requerido (u u -) sino un crético (- u -). No obstante, si 


28 
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Por otra parte, cuándo fue que esta vanidad había comenza¬ 
do a no estar en su corazón por la plenitud de tu bondad, lo 
desconocía, y me alegraba, sorprendiéndome de que se me hu¬ 
biese mostrado así, aunque también en aquella conversación 
nuestra junto a la ventana, cuando me dijo «¿Qué hago yo ya 
aquí?», no me pareció que desease morir en su patria. También 
oí después que, cuando estábamos ya en Ostia, dialogaba con 
confianza de madre con algunos amigos míos cierto día sobre 
el desprecio de esta vida y el bien de la muerte 166 , sin que yo 
estuviese presente, y al sorprenderse ellos de la hombría 167 de 
la mujer —porque Tú se la habías dado— y preguntarle si no 
tenía pavor de abandonar su cuerpo tan lejos de su ciudad 
dijo: 


se tiene en cuenta que faltas de este tipo son muy numerosas en la época debi¬ 
do a la desaparición de las diferencias de cantidad prosódica, y que de ahí 
aparecen nuevos metros acentuales en donde el acento —ahora elemento rele¬ 
vante—- sigue ocupando las posiciones que eran habituales en los metros 
cuantitativos, estaríamos ante un hexámetro acentual más. Si a esto se suma la 
presencia de tópicos frecuentes en inscripciones (como la vida común en con¬ 
cordia, el viaje transmarino, la ceniza unida de ambos cónyuges), creo justifi¬ 
cada esta reconstrucción del texto, que encajaría perfectamente como parte de 
un epitafio al uso de la época y que Ménica tal vez pudo tener dispuesto. De 
hecho, en las inscripciones fúnebres son muy comunes frases del tipo vivvs 
sibi fecit, que muestran lo común que era la disposición en vida de la inscrip¬ 
ción sepulcral, como se aprecia también en el citado pasaje de Petronio, 
Satiric6n.il. 

166 Estas palabras coinciden con el título del sermón ambrosiano Sobre el 
bien de la muerte (De bono mortis) en que el obispo milanés fusiona la doctri¬ 
na plotiniana del alma con el cristianismo. P. Courcelle (Recherches..., 
pág. 132) aprecia aquí la constatación de la influencia de Ambrosio en la con¬ 
versión de Agustín. 

167 Agustín juega con la evocación del término original uirtus , derivado de 
uir «varón». Sólo por influencia de la filosofía griega obtuvo las connotaciones 
de virtud moral. Sobre la valoración negativa en la Antigüedad del sexo feme¬ 
nino, vid. supra I 6, 19, n. 40. 
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—No hay nada lejos de Dios 168 , ni tampoco hay que temer 
que no reconozca en el fin del mundo el lugar de donde me ha 
de resucitar 169 . 

Así pues, al noveno día de su enfermedad, en el año cin¬ 
cuenta y seis de su vida y en el treinta y tres de la mía 170 , aquella 
alma religiosa y piadosa fue liberada del cueipo. 


Lamento interior 
de Agustín 


Estaba cerrándole los ojos y afluía al 12, 29 
interior de mi corazón un enorme pesar. Y 
se canalizaba en forma de lágrimas. Y allí 
mismo mis ojos, por drástico mandato de 
mi espíritu, reabsorbían su fuente hasta 
secarla. Y en semejante conflicto me sentía yo tremendamente 
mal. Pero entonces, cuando exhaló su último aliento, el niño 
Adeodato estalló en llanto y, reprimido por todos nosotros, se 
calló. De esa manera también ese algo infantil mío que era pro¬ 
clive a los llantos era reprimido por la voz de mi corazón madu¬ 
ro y callaba. La verdad es que no considerábamos que estuviera 
bien celebrar aquel funeral con quejidos lacrimosos y gemidos, 
porque la mayoría de las veces se suele con ellos lamentar una 
especie de desgracia de quienes mueren, o algo semejante a la 
extinción total. Ahora bien, ella no moría desdichada ni en 
modo alguno moría. De ello estábamos seguros tanto por el tes¬ 
timonio de sus costumbres como por su fe no fingida 171 y sus 
atinados modos de pensar. 

¿Qué era, pues, lo que me causaba grave dolor en mi inte- 3o 
rior sino la herida reciente causada por haberse hecho añicos de 


168 Cf Hechos 17, 27-28. 

169 La doctrina de la resurrección, y precisamente resurrección de la carne, 
encuentra su descripción poética en Paulino de Ñola, Poemas XXXI 393-400 

, y 561-572. 

170 Antes de noviembre de 387. 

171 I Timoteo 1, 5. 
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repente la costumbre dulcísima y gratísima de vivir juntos? 
Daba gracias, bien es cierto, a su testimonio, porque en esa úl¬ 
tima enfermedad suya, halagándome por mis atenciones, me 
llamaba piadoso 172 y recordaba con gran reconocimiento de ca¬ 
riño que nunca había oído de mi boca ningún sonido duro ni 
insultante blandido contra ella. Pero con todo, ¿qué semejanza, 
Dios mío, Tú que nos has hecho' 13 , qué comparación podía ha¬ 
ber entre la consideración que yo le había mostrado y la servi¬ 
dumbre que ella me había prestado? Por consiguiente, porque 
me veía abandonado de tan gran consuelo suyo, mi alma se 
atormentaba y, por así decir, quedaba hecha jirones la vida que 
había resultado una sola de la mía y de la suya 174 . 

Así pues, una vez reprimido el llanto de aquel niño, Evodio 
tomó en sus manos el salterio y comenzó a cantar un salmo. Al 
cual respondíamos toda la casa: 

—Misericordia y juicio te cantaré, Señor 115 . 

A su vez, tras oír lo que acontecía, acudieron muchos her¬ 
manos y mujeres religiosas y, según la costumbre, mientras se 
encargaban del funeral quienes se dedicaban a ello, yo, en un 
apartado, donde respetuosamente podía, debatía asuntos ade¬ 
cuados a la situación con quienes pensaban que no debían 
abandonarme, y con el bálsamo de la Verdad mitigaba el tor¬ 
mento que Tú conocías, mientras que ellos lo ignoraban. Y 
escuchaban atentamente, y pensaban que yo no sentía dolor 
alguno. 


172 Con este nombre acerca el relato al paradigma romano de piedad, la que 
mantiene Eneas respecto a su padre Anquises. 

173 Salmos 99, 3. 

174 Obsérvese que son las mismas palabras con que se cierra en IV 8, 13 la 
digresión sobre la amistad que sigue al relato del dolor por la muerte del anó¬ 
nimo amigo. Como se apreciará, este pasaje actúa así de respuesta y solución 
serena al conflicto y la desesperación allí planteados. 

175 Salmos 100, 1. 
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Todo lo contrario. Yo, en tus oídos, donde ninguno de ellos 
oía, increpaba la debilidad de mis sentimientos y comprimía el 
caudal de la aflicción, que ya empezaba a remitir un poquito. Y 
de nuevo era arrastrado por su propio empuje, no hasta el extre¬ 
mo de desbordarse las lágrimas o mudar el semblante, aunque 
sólo yo sabía qué era lo que represaba en mi corazón. Y porque 
me desagradaba muchísimo que tuviesen tanto poder en mí 
aquellas cosas humanas que es necesario que ocurran a su debi¬ 
do momento y según el devenir de nuestra condición,- me dolía 
de mi dolor con otro dolor, y me veía angustiado por una doble 
tristeza. 

Cuando finalmente fue sacado el 32 
cuerpo, nos fuimos 116 . Volvimos sin lágri- 
Funeral de Ménica mas 177 . En efecto, ni en las súplicas que te 
vertimos al ofrecerse por ella el sacrificio 
de nuestra redención, colocado ya el ca¬ 
dáver junto al sepulcro antes de ser enterrado, según suele ha- 


116 Eco de Terencio, La andríana 117. 

177 Según la reconstrucción del rito fúnebre cristiano primitivo que a partir 
de varios ordines Romani realiza D. Sícard, La liturgie de la mort dans Véglise 
latine des origines á la réforme carolingienne, Münster, 1978, págs. 1-31, éste 
constaría de seis partes. En primer lugar, como preparación para la muerte, se 
procedía a dar el viático, a leer el relato de la pasión y a entonar súplicas peni¬ 
tenciales, como aquí Evodio. Cuando sobrevenía la muerte, se cantaban una 
serie de antífonas y salmos y se rezaba una oración. A continuación se lavaba 
el cuerpo difunto y se cantaban himnos antes de que el cortejo fúnebre abando¬ 
nara la casa para ir a la iglesia sepulcral entre salmos y antífonas. En dicha 
iglesia, mientras se velaba el cadáver, se realizaban oraciones, cantos de antí¬ 
fonas y salmos, lecturas del Libro de Job, una misa por el alma del difunto. Por 
último, el cuerpo era depositado en la tumba al son de la antífona aperite mihi 
portas (abridme las puertas) y del Salmo 135 confitemini Domino (confesad al 
Señor). Sobre el peso de esta liturgia en las Confesiones, no creo casual que 
sean cerradas precisamente por las palabras sic aperietur (así se abrirá). 
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cerse en ese lugar 178 ..., ni en esas súplicas, insisto, lloré, sino 
que estaba el día entero profundamente afligido en lugar aparta¬ 
do, y con mi mente desolada te rogaba, según era capaz, para 
que sanases mi dolor. Y no lo hacías —según creo— dejando 
grabada en mi memoria, incluso con este único testimonio, la 
atadura con que toda costumbre se opone incluso al alma que ya 
no se alimenta de palabra falaz. 

Me pareció buena idea ir a lavarme, porque había oído que 
se dio el nombre a los baños del hecho de que los griegos lo 
llamaron balaníon, debido a que saca la angustia fuera del espí¬ 
ritu 179 . He aquí que también confieso esto ante tu misericordia, 
padre de huérfanos 1 * 0 : que me lavé y quedé igual que antes de 
haberme lavado 181 . Lo cierto es que no exudó mi corazón la 
amargura de la aflicción 182 . A continuación me dormí. Y me des- 


178 Queda el epitafio transmitido por vía manuscrita y confirmado por el 
hallazgo casual de unos muchachos mientras jugaban en Ostia en 1945 
(R. Meiggs, Román Ostia, Oxford, 1973, pág. 400) de la lápida original. En los 
mss. se añade como comitente el consular Anicio Baso y quizá sea el mismo que 
el Anicio Auquerio Baso, cónsul en 431, que aparece en otra inscripción de 
Ostia. Esto y el cariz de la inscripción indica que se trata de un homenaje poste¬ 
rior, fruto de la fama de las Confesiones. He aquí el texto que presenta la edición 
de G. B. De Rossi, Inscriptiones Christianae, II, pág. 252, con su traducción: 

Hic posvlt ciñeres GENETRIX castissima prolis Aquí depositó sus cenizas la castísima progenitora de prole, 
Avgvstine tvi altera lvx merití. Agustín, la otra luz de tu hazaña, 

Qvi servans pacis celestia ivra sacerdos sacerdote que, guardando las celestes leyes de la paz, 

commissos pop v los moribvs institvis. adoctrinas con tus costumbres a los pueblos a ti confiados. 

Gloría vos maior gestorvm LAVDE coronat Os corona de alabanza la gloria muy grande de esos logros, 
virtvtvm mater felicior svBOLis. las virtudes, madre muy feliz de su prole. 

179 El término latino con el que juega es balneum , adaptación del griego 
paXavetov. La etimología que ofrece se puede reconstruir a partir del verbo 
PaXavEÚco «echar», especialmenta agua, y de ahí «preparar un baño». 

180 Salmos 67,6. 

181 En claro contraste con los efectos del bautismo que acaba de recibir. 

182 En efecto, la finalidad principal de las termas era la higiene corporal qué, 
a falta de un jabón aún no inventado, se producía mediante la sudoración. El 
circuito de las termas se componía de una sucesión de salas calientes, con vapor 
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perté. Y ni en una pequeña parte encontré mitigado mi dolor. Y, 
como estaba solo en mi lecho, recordé los versos verídicos de tu 
amado Ambrosio. Tú eres en realidad 


Dios, creador de todas las cosas 
y rector del mundo, que revistes 
el día con hermosos rayos 
y la noche con la gracia del sueño 


para que la quietud devuelva 
el cuerpo relajado al trabajo acostumbrado 
y reconforte las mentes fatigadas 
y libre de luto a los angustiados m . 


Lloro solitario 
de Agustín 


Y a partir de entonces, poco a poco, a 33 
mi percepción inicial devolvía a esa servi¬ 
dora tuya y su trato piadoso para contigo 
y de santo resultado para con nosotros, 
halagador y complaciente, del que había 
sido privado repentinamente. Y me apeteció llorar bajo tu mira¬ 
da™, por ella y en favor de ella, por mí y en favor mío. Y dejé 
fluir las lágrimas que contenía, que manasen cuanto quisiesen, 
extendiéndolas como un lecho para mi corazón. Y éste descan¬ 
só en ellas porque allí estaban tus oídos, no los de cualquier 
persona que interpreta con soberbia mi llanto. 

Y ahora, Señor, te hago confesión en mis letras: ¡que las lea 
quien quiera y que las interprete como quiera! Y si encontrase 
falta en haber llorado a mi madre una pequeña fracción de hora 


seco o húmedo que permitía que los poros se abriesen. El bañista se había ungi¬ 
do previamente con aceite y todas las impurezas quedaban adheridas a él. Tras 
la sudoración, un baño de agua fría cerraba los poros. Por último, una estrígile, 
especie de espátula, eliminaba el aceite de la piel en sucesivas refriegas. 

183 Ambrosio, Himnos 2, 1-8 pág. 46 Walpole. 

184 Salmos 18,15. 
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13, 34 


—a una madre muerta entretanto a mis ojos, que me había llo¬ 
rado muchos años para que viviese a tus ojos— que no se ría de 
mí sino, más bien, si es de gran caridad, que llore por mis peca¬ 
dos ante ti, padre de todos los hermanos de tu querido Cristo! 


Méritos de Ménica 
en el Señor 


Por otra parte yo, con mi corazón ya 
sanado de aquella herida en la que podía 
reprochárseme un afecto camal, te vierto, 
Dios nuestro, por aquella servidora tuya 
un tipo muy diferente de lágrimas que 
manan del espíritu sacudido por la contemplación de los peli¬ 
gros de toda alma que muere en Adán. Por más que ella, vivifi¬ 
cada en Cristo m y todavía no separada de la carne, viviese de 
tal modo que tu nombre resulte loado por su fe y sus costum¬ 
bres, no por ello me atrevo a decir que desde el momento en que 
la regeneraste por el bautismo 186 no saliera de su boca ninguna 
palabra contraria a tu mandamiento 187 . Y está dicho por la Ver¬ 
dad, tu hijo 188 : si alguien dijese a su hermano «¡fatuo!» será reo 
de la Gehena de fuego m . 

¡Y ay de la vida de los seres humanos, por muy meritoria que 
sea, si Tú, dejando a un lado tu misericordia, la examinases! Pero 
porque no escudriñas los delitos con vehemencia esperamos con¬ 
fiados algún lugar junto a ti. En cambio, quien te enumera sus 
méritos auténticos ¿qué es lo que te enumera sino dones tuyos? 
¡Ojalá que los seres humanos se reconociesen como seres huma¬ 
nos 190 y que aquel que se gloria se gloriase en el Señor m \ 


185 I Corintios 15, 22. 

186 Cf. Tito 3, 5. 

187 Cf. Mateo 12, 36-37. 

188 Juan 14, 6. 

189 Mateo 5, 22. 

190 Cf. Salmos 9, 21. 

191 I Corintios 1,31. 
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Oración por los 
pecados de Mónica 


Yo por tanto, ¡oh alabanza mía 192 y 
vida mía, Dios de mi corazón 191 }, dejando 
a un lado por un momento sus buenas ac¬ 
ciones por las que con regocijo te doy las 
gracias, te suplico ahora por los pecados 
de mi madre. ¡ Atiende mi súplica 194 por mediación de la medi¬ 
cina de nuestras heridas, la que estuvo colgada de un madero 195 
y sentándose a tu diestra ' 96 intercede ante ti por nosotros! Sé 
que ella obró con misericordia y que perdonó de corazón las 
deudas de sus deudores: perdónale también Tú a ella sus deu¬ 
das, si es que contrajo alguna a lo largo de tantos años después 
de recibir el agua de salvación. Perdónala, Señor. Perdónala' 91 , 
te lo mego, no entres a juicio con ella m . Triunfe la misericor¬ 
dia sobre el juicio 199 , porque tus palabras son verdaderas y has 
prometido misericordia a los misericordiosos 200 . El que lo fue¬ 
sen, Tú se lo has concedido, Tú que te apiadarás de quien te 
apiades y concederás misericordia a quien concedas miseri¬ 


as 


cordi a 201 . 

Y, así creo, habrás hecho ya lo que te pido 202 , pero aprueba 36 
las voluntades de mi boca 203 , Señor. En verdad que aquel día 
cercano a su liberación 204 no pensó en que su cuerpo fuese lu- 


192 Salmos 117, 14; Éxodo 15,2; Isaías 12, 2 y Jeremías 17, 14. 

193 Salmos 72, 26. 

194 Salmos 142, 1. 

195 Gálatas 3, 13 a partir de Deuteronomio 21, 22-3. 

196 Romanos 8, 34 y el Credo niceno (vid. supra VIII 2, 5, n. 51). 

197 Mateo 6, 12. 

198 Salmos 142, 2. 

199 Santiago 2, 13. 

■ 20 ° Cf. Mateo 5, 7. 

201 Romanos 9, 15. 

202 Cf. Mateo 6, 8. 

203 Salmos 118, 108. 

204 II Timoteo 4, 6. 
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josamente recubierto ni embalsamado con perfumes, ni deseó 
una tumba de su elección, ni se procuró un sepulcro en su pa¬ 
tria: no fue eso lo que nos encomendó, sino tan sólo deseó que 
se hiciese recuerdo de ella junto a tu altar, al que había servido 
sin faltar un solo día, desde donde sabía que se inmolaba una 
víctima santa con la que ha sido destruido el pliego de acusa¬ 
ción que era contrario a nosotros 205 , con la que se ha hecho 
paseo triunfal 206 del enemigo que hacía la cuenta de nuestros 
delitos y buscaba qué reprochar y no encontraba nada 207 en 
Aquel en el que somos vencedores. ¿Quién podrá devolverle su 
sangre inocente 208 ? ¿Quién le restituirá el rescate con el que nos 
compró 209 para librarnos de aquél? 

Al sacramento de este rescate nuestro ató tu servidora su 
alma con el lazo de la fe: ¡que nadie la desate de tu protección! 
Que no se interpongan, ni a la fuerza ni con astucias, el león y 
la serpiente 210 . Seguro que no dirá ella que nada te debe, no 
vaya a ser derrotada y condenada por un acusador astuto, sino 
que responderá que sus deudas le han sido perdonadas 211 por 
Aquel a quien nadie devolverá lo que, sin deberlo, devolvió 
por nosotros. 


205 Colosenses 2, 14. 

206 Sobre la ceremonia del triunfo, vid. supra VIII2, 5, n. 52. 

207 Cf Juan 14, 30-31. 

208 Cf. Mateo 27,4. 

209 Cf. I Corintios 6,20. 

210 Salmos 90, 13. 

211 Mateo 6, 12. 
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Esté, pues, en paz junto a su marido, 37 

antes y después del cual con nadie se unió 
Petición a los , . . , . ., 

lectores en matnrnomo > al que sirvió mientras, 

acompañada de su perseverancia, te traía 

el fruto 213 de que él fuese ganado para 

ti 214 . E inspira, Señor mío, Dios mío...; inspira a tus siervos, 

hermanos míos, hijos tuyos, señores míos, a los que sirvo tanto 

con mi corazón como con mi voz y con mis escritos, para que 

cuantas veces lean esto se acuerden de Ménica ante tu altar, 

servidora tuya, junto con Patricio, su esposo en otro tiempo, por 

cuya carne me introdujiste en esta vida de una forma que desco- 


Que con amoroso afecto se acuerden de mis padres en esta 
luz pasajera mis también hermanos por debajo de ti, su padre, 
en la madre católica, mis también conciudadanos en la Jerusa- 
lén Eterna 215 por la que suspira el deambular de tu pueblo, des¬ 
de su salida hasta su regreso 216 , para que lo que aquélla me pi¬ 
dió como última voluntad le sea concedido con mayor plenitud 
en las oraciones de muchos por medio de mis Confesiones que 
por medio de mis oraciones. 


212 Es una univira, cualidad ensalzada a la matrona tradicional romana. A 
esto hay que añadir I Timoteo 5, 9. 

213 Lucas 8, 15. 

214 I Pedro 3, 1. 

215 Cf. Gálatas 4, 26 y Apocalipsis 21,2. 

216 Cf. Hebreos 11,10-14. 
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Plegaria 

Conózcate yo a ti, conocedor mío. 

Conózcate como yo también te soy conocido 1 . 

¡Virtud de mi alma!: entra en ella y ajúsfala a ti 
para que 1a tengas y 1a poseas sin mancha ni arruga 2 . 

Ésta es mi esperanza; por ello hablo 
y en esa esperanza me gozo 3 4 cuando me gozo con cordura. 

Las demás cosas de esta vida, sin embargo, 
hay que llorarlas tanto menos cuanto más se lloran, 
y llorarlas tanto más cuanto menos se lloran. 

He aquí, por cierto, que apreciaste la Verdad 3 
porque quien ¡a porte en práctica llega a la luz 5 . 

Quiero ponerte en práctica en mi corazón, detente ti, en mi confesión 
y, a su vez, en mi pluma 6 delante de muchos testigos. 


1 I Corintios 13, 12. 

2 Efesios 5, 27. 

3 Romanos 12, 12. 

4 ’ Salmos 50, 8. 

5 Juan 3, 21. 

6 Stilus en el original, esto es, el punzón con que el taquígrafo o notaríus 
de Agustín escribía al dictado sobre cera. Sobre esta práctica vid. infra XII 6, 
6, n. 17. 
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2 Cierto es que para ti, Señor, a cuyos 

Carácter verídico °Í os est d desnudo 1 el abismo de la con¬ 
de sus Confesiones ciencia humana 8 , ¿qué podría haber de 
ante Dios... oculto en mí incluso si no quisiera confe¬ 
sártelo? Porque yo te podría esconder de 
mí, no yo de ti. Por el contrario, ahora que mi lamento es testigo 
de que me desagrado a mí mismo, Tú me devuelves destellos, y 
me agradas, y te amo y ansio como para que yo me avergüence 
de mí, y me rechace, y te elija a ti: y ni a ti ni a mí causaría yo 
agrado si no fuera por ti. 

A ti, pues, Señor, te resulto visible 9 , sea yo como sea. Y cuál 
es el fruto con que te confieso, ya lo he dicho. Y no lo hago con 
las palabras de la carne ni con voces, sino con las palabras del 
alma y con el griterío de mi pensamiento, que tu oído ya cono¬ 
ce. Y es que, cuando soy malvado, confesarte a ti no es otra cosa 
que desagradarme a mí; en cambio, cuando soy piadoso, confe¬ 
sarte a ti no es otra cosa que no atribuírmelo a mí, puesto que 
Tú, Señor, bendices al justo 10 , pero antes haces justo al impío 11 . 
Así pues, mi confesión, Dios mío, se te hace callando bajo tu 
mirada 12 , pero no calladamente. Calla, es cierto, en ruido, pero 
grita en sentimiento, pues no digo a los seres humanos nada 
atinado que Tú no hayas oído previamente de mí, ni tampoco 
Tú oyes de mí algo parecido que Tú no me hayas dicho pre¬ 
viamente. 


7 Hebreos 4,13. 

8 Eclesiástico 42, 18. 

9 II Corintios 5,11. 

10 Salmos 5, 13. 

11 Romanos 4, 5. 

12 Salmos 95, 6. 
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.y ante los seres 
humanos 


¿Qué tengo yo, pues, que ver con los 
seres humanos para que oigan mis confe¬ 
siones como si fuesen ellos a sanar todas 
mis debilidades 13 ? ¡Estirpe curiosa por 
conocer la vida ajena, desidiosa para co¬ 
rregir la suya propia! ¿Para qué buscan oír de mí quién soy 
quienes no quieren oír de ti quiénes son? ¿Y de dónde saben si 
digo la verdad cuando me oyen hablar sobre mí mismo, siendo 
que nadie de nadie sabe lo que se agita en el ser humano sino 
el espíritu del ser humano que reside en é/ 14 ? Si por el contrario 
te oyesen a ti acerca de ellos mismos no podrán decir: «El Se¬ 
ñor miente». ¿Qué es, por tanto, oírte a ti acerca de uno mismo 
sino conocerse uno mismo? Ahora bien, ¿quién lo conoce y 
dice: «es falso», a menos que sea él quien miente? 

Pero porque la caridad da crédito a todo 15 , al menos entre 
aquellos con los que ella, por estar unidos unos a otros, hace 
uno solo 16 , yo también, Señor, te confieso de tal modo que 
también oigan los seres humanos a los que no puedo demostrar 
si confieso la verdad. Pero me creen aquellos a quienes la cari¬ 
dad abre sus oídos. 


3,3 


Finalidad de sus 
Confesiones 


Aun así y con todo Tú, médico de lo 4 
más profundo de mi ser, aclárame con qué 
fruto hago esto. De hecho, las confesiones 
de mis cosas malas pasadas —que has ab¬ 
suelto y tapado 17 para hacerme feliz en ti 


13 Salmos 102, 3. 

14 I Corintios 2, 11. 

15 I Corintios 13, 7. 

16 Cf. Efesios 4,2-4; Romanos 12, 5; I Corintios 11,20 y 12,12-13; Gálatas 
3,28. 

17 Salmos 31,1. 
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transformando mi alma con la fe y con tu sacramento—, al ser 
leídas y escuchadas, espolean el corazón no para que duerma 
en la desesperación y diga: «no soy capaz», sino para que se 
mantenga despierto 18 en el amor de tu misericordia y en la dul¬ 
zura de tu gracia , por la que es poderoso todo débil 19 que por 
medio de ella se hace consciente de su propia debilidad. Y agra¬ 
da a las buenas personas escuchar las cosas malas pasadas de 
aquellos que ya están libres de ellas, y no les agrada precisa¬ 
mente porque aquéllas sean malas, sino porque lo fueron y ya 
no lo son 20 . 

Así pues, ¿con qué fruto. Señor mío, a quien día tras días 
confiesa mi conciencia, más segura en la esperanza de tu mise¬ 
ricordia que en su inocencia...? ¿Con qué fruto, insisto, confieso 
también a los seres humanos, ante ti, por medio de estas letras, 
quién soy aún y no quién he sido? Claro que he visto ese fruto 
y lo he recordado. Pero qué es lo que aún soy, ahora mismo, en 
el preciso momento de mis confesiones, lo desean saber tam¬ 
bién los muchos que me han conocido y que no me han conoci¬ 
do, los que han oído algo de mi boca o sobre mí pero su oreja 
no está pegada a mi corazón, donde yo soy lo que realmente 
soy. Quieren, pues, oírme confesar qué es lo que soy por dentro, 
hacia donde no pueden dirigir ni su ojo ni su oído ni su mente. 
Lo quieren a pesar de todo, dispuestos a creerme pero... ¿tam¬ 
bién a conocerme? Resulta que les dice la Caridad por la que 
son buenos que yo no miento al hacer confesión de mí, y esa 
misma Caridad me cree en ellos 21 . 


18 Cantar 5, 2. 

19 II Corintios 12, 9-10. 

20 Es la misma reflexión hecha a propósito de la conversión de Mario Vic¬ 
torino en VIII 3, 6-7. 

21 I Corintios 13, 4-7. A analizar la mentira dedica Agustín su libro Sobre 
la mentira, escrito en tomo al 394-395 y concebido (Las revisiones 127) como 
un borrador provisional que circulaba entre los lectores a pesar de la oposición 
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Pero ¿con qué fruto quieren esto? ¿Acaso van a desear feli¬ 
citarme, después de que oigan cuánto me aproximo a ti por don 
tuyo, y rezar por mí, después de que oigan cuánto me rezaga mi 
lastre? Me mostraré a tales personas. 

En verdad que no es pequeño el fruto, Señor Dios mío, que 
de parte de muchos te Ileguen Jas gracias por nosotros 22 y que de 
parte de muchos te lleguen rogatorias por nosotros. Ame en mí 
el espíritu fraterno lo que enseñas que hay que amar, y lamente 
en mí lo que enseñas que hay que lamentar. Haga esto aquel 
espíritu fraterno, no el extraño, no el de Jos hijos ajenos cuya 
boca ha hablado vanidad y su diestra es Ja diestra de la desme¬ 
sura 2 3 , sino el fraterno, el que cuando me aprueba se alegra por 
mí y cuando, por el contrario, me desaprueba se entristece por mí 
porque, ya me apruebe ya me desapruebe, me aprecia. Me mos¬ 
traré a tales personas. 

¡Que respiren en mis cosas buenas, que suspiren en mis cosas malas! 
Mis cosas buenas son enseñanzas tuyas y dones tuyos, 
mis cosas malas son delitos míos y condenas tuyas. 

¡Que respiren en aquéllas y suspiren en éstas! 

Y que el himno y el sollozo asciendan hasta tu presencia 
desde corazones fraternos, incensarios tuyos 24 . 

Tú en cambio, Señor, deleitado por el olor de tu santo templo 25 , 
ten misericordia de mí, según esa gran misericordia tuya 16 , 


de su autor. Allí define la mentira como discordancia, entre lo que se piensa y 
lo que se dice. Si hay concordancia, no habrá, pues, mentira, aunque lo que se 
piensa sea falso (Sobre la mentira 3-4). 

22 II Corintios 1,11. 

23 Salmos 143,7-8. 

24 Cf. Apocalipsis 8, 3-4. 

25 I Corintios 3, 17. 

26 Salmos 50, 3. 
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por defender tu nombre 21 , y sin abandonar un momento lo que has 

[comenzado 

1leva a buen fin mis imperfecciones 28 . 

6 Éste es el fruto de mis confesiones, no cómo he sido sino 
cómo soy: que yo confiese esto no tanto ante ti, con secreto 
regocijo acompañado de temblores 29 y con secreta tristeza 
acompañada de esperanzas, como también en los oídos de los 
creyentes, hijos de seres humanos 30 , compañeros de mi gozo y 
partícipes de mi mortalidad, conciudadanos míos y extranje¬ 
ros junto a mí, que me preceden y suceden, compañeros de mi 
vida. 

Éstos son tus esclavos, hermanos míos, que quisiste que 
fuesen tus hijos; señores míos a los que ordenaste que sirviese 
si quiero vivir de ti en compañía tuya. Y esta Palabra tuya me 
servía de poco si se hubiera limitado a dar preceptos hablando 
y no hubiera ido por delante obrando 31 . Y yo la pongo en prác¬ 
tica con dichos y con hechos. La pongo en práctica bajo tus 
alas 32 , rodeado de un peligro bastante grande, de no ser porque 
mi alma se ha sometido a ti 33 bajo tus alas y eres consciente de 
mi debilidad. Soy pequeñito, pero vive por siempre mi padre. Y 
Él es para mí mi protector adecuado, porque Él es Lo que es :A , 
el que me ha engendrado 35 y me protege. Y Tú mismo eres to- 


27 Mateo 10, 22; 24, 9; Juan 15, 21. 

28 Filipenses 1, 6. 

29 Salmos 2, 11. 

30 Salmos 106, 8; 15, 21; 31. 

31 Cf. Juan 13, 15. 

32 Imagen frecuente en los Salmos, como en 16, 8; 35, 8; 56, 1; 60,4; 62, 7 
y 90,4. 

33 Salmos 61, 2. 

34 Salmos 101,28 

35 Salmos 2, 7. 
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dos mis bienes, Tú, todopoderoso, que estás conmigo incluso 
antes de que esté yo contigo. 

Mostraré, por tanto, a las personas a las que me ordenas 
servir, no quién he sido sino quién he llegado a ser y quién soy 
todavía. Pero tampoco me juzgo a mí mismo 16 . Sea yo, pues, 
oído de esta manera. 


La verdad es que Tú, Señor, eres quien 
Conocimiento del me j uz 8 a > porque, aunque ningún ser hu- 
interior humano por mano sabe lo que es propio de los seres 
un principio divino... humanos excepto el espíritu del ser huma¬ 
no que reside en sí mismo 31 , sin embargo, 
hay una parte del ser humano que tampoco conoce el espíritu del 
ser humano que está en sí mismo. Tú en cambio. Señor, conoces 
todo lo de él, Tú que lo has hecho. Yo por mi parte, por más que, 
teniéndote enfrente, me desprecie y me considere tierra y ceni- 
za 3S , no dejo de conocer algo de ti que desconozco de mí. Y, cier¬ 
tamente, lo vemos ahora a través de un espejo en forma de enig¬ 
ma, todavía no cara a cara 39 . Y por ese motivo en todo el tiempo 
que llevo viajando lejos de ti 40 me resulto más presente a mí que 
a ti, y a pesar de ello sé que Tú en modo alguno puedes ser ultra¬ 
jado. Yo en cambio desconozco frente a qué tentaciones 41 tengo 


36 I Corintios 4, 3. 

37 II Corintios 2, 11. 

38 Job 42, 6 (VL). 

39 I Corintios 13,12. 

40 II Corintios 5, 6. 

41 A la hora de comprender el significado original de temptatio hay que 
tener en cuenta que el componente semántico principal es el de «ataque» en 
general o «achaque» de una enfermedad. Es así como se emplea en la cultura 
filosófica helenístico-romana que desarrolla la recomendación de Sócrates 
(Platón, Apología de Sócrates 38a) y su llamamiento a vivir una vida plena 
resistiendo a los obstáculos que impiden obtener la verdad y la libertad del 
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la fuerza de resistir y frente a cuáles no la tengo. Y hay esperanza, 
porque eres leal. Tú que no permites que seamos tentados más 
allá de lo que podemos resistii A2 , sino que con tus tentaciones 
ofreces una vía airosa para que las podamos soportar. 

Confesaré, pues, qué es lo que conozco de mí. Confesaré 
también qué es lo que desconozco de mí, puesto que tanto lo que 
conozco de mí lo conozco por iluminación tuya como lo 
que desconozco de mí lo desconozco sólo hasta que mis tinie¬ 
blas se hagan en tu semblante como un mediodía 43 . 

No es con conciencia dudosa sino se¬ 
gura, Señor, como yo te amo. Atravesaste 
mi corazón con tu Palabra, y te amé 44 . 
Pero tanto el cielo y la tierra, y todo lo que 
hay en ellos, he aquí que por todas partes 
Y no cesan de decirlo a todos, para que no 


. que reside en el 
alma humana 


me dicen que te ame. 


alma: opiniones, impresiones, emociones. De ahí la filosofía como medicina 
con que frenar dichos ataques. Como medios de realizar ese autoanálisis des¬ 
cubre M. Foucault («El cultivo de sí...» págs. 58-64) tres vías, presentes en 
este décimo libro de las Confesiones. En primer lugar las pruebas a las que el 
individuo somete sus diferentes pasiones mediante el ejercicio —aotcqotg»— 
de privación y resistencia. En segundo lugar, el examen de conciencia, aquí en 
forma de análisis de la resistencia ante las distintas tentaciones desarrollado en 
los puntos X 28, 38 a 39, 64. Éstos incluyen también una reseña de la tercera 
forma de autoanálisis, la filtración y juicio permanente al que son sometidas las 
percepciones sensoriales. Por otro lado, este planteamiento cobra gran fuerza 
en la concepción agónica con que los maniqueos interpretaban la relación cuer¬ 
po-alma. De ahí los fuertes paralelismos de este libro con la celebración del 
Berna, (vid. infra nn. 245,247 y 262). Como se va a ver, en estas páginas Agus¬ 
tín va a dotar de un nuevo contenido cristiano la noción agónica de lemptatio. 

42 I Corintios 10, 13. 

43 Isaías 58, 10 y Salmos 89, 8. 

w Sobre esta imagen y su desarrollo posterior, vid. supra IX 2, 3, n. 18. 
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tengan excusa 45 . Por otro lado, Tú te apiadarás más hondamen¬ 
te de aquel de quien te apiades y concederás misericordia a 
quien concedas misericordia 46 . A todo esto, el cielo y la tierra 
proclaman tus alabanzas 41 a los sordos. 

Ahora bien, ¿qué amo cuando te amo? No es la imagen vi¬ 
sual de un cuerpo ni la belleza de un tiempo; no es el brillo de 
una luz, helo aquí, amigo de estos ojos; no son las dulces melo¬ 
días de cualquier clase de canciones; no es la grata fragancia de 
flores, perfumes y aromas; no el maná ni las mieles; no los cuer¬ 
pos agradables a los abrazos de la carne: no es esto lo que amo 
cuando amo a mi Dios 48 . Y a pesar de todo sigo amando algo 
así como una luz, y como una voz, y como un olor, y como un 
alimento, y como un abrazo cuando amo a mi Dios, luz, voz, 
olor, alimento, abrazo de mi ser humano interior, donde destella 
a mi alma eso que el espacio no acoge, y donde suena lo que el 
tiempo no se lleva, donde huele lo que el viento no esparce y 
donde tiene gusto lo que la voracidad no mengua, donde está 
adherido lo que la saciedad no arranca. Esto es lo que amo 
cuando amo a mi Dios. 

¿Y cpié es esto 49 ! (Pregunté a la materia del mundo por mi 9 
Dios y me respondió: 

—No soy yo, sino que Él me ha hecho) 50 . 


45 Romanos 1, 20. 

46 Romanos 9, 15. He aquí uno de los textos en que se apoya la doctrina 
agustiniana de la gracia. 

47 Salmos 68, 35. 

48 Agustín deja aquí nueva huella del materialismo cosmológico maniqueo, 
pues el bello color, el dulce sabor o el grato aroma de algunos alimentos eran 
considerados reflejo de la cantidad de luz —esto es, de divinidad— que conte¬ 
nían (cf. F. Bermejo Rubio, El maniqueísmo..., pág. 171). 

49 Eclesiástico 39, 26. 

50 Con el editor L. Verheijen traslado esta frase desde el final del punto 9 
a este lugar inicial, puesto que Agustín procede a hacer un repaso por los cuatro 
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Pregunté a la tierra y me dijo: 

—No soy. 

Y todo cuanto hay en ella me confesó lo mismo. Pregunté al 
mar y a sus abismos 51 , y a los reptiles de almas vivas 52 y me 
respondieron: 

—No somos tu Dios; busca por encima de nosotros. 
Pregunté a las ventosas auras, y la totalidad del cielo con sus 
habitantes me dijo: 

—Se equivoca Anaxímenes 53 ; no soy Dios. 

Pregunté al cielo, al sol, a la luna, a las estrellas: 

—Tampoco somos nosotros el Dios que buscas —me dijeron. 

Y dije a todas estas cosas que rodean las puertas de mi carne: 
—Decidme algo de mi Dios, ya que vosotras no lo sois; 

decidme algo de Él. 

Y con gran voz rompieron a gritar: 

—Es Él quien nos ha hecho 54 . 

Mi pregunta, mi interés; su respuesta, su apariencia. Y me 
dirigí a mí mismo y me dije: 

—¿Tú quién eres? 

Y respondí: 

—Un ser humano. 


elementos que conformaban el mundo según la tradición filosófica griega: 
agua, aire, tien'a y fuego. 

31 Job 28, 14 (VL). 

52 Génesis 1, 20. 

33 Anaxímenes de Mileto (t circa 528-525 a. C.) aparece en algunos cá¬ 
nones como uno de los siete sabios de Grecia. Continuando con la teoría de 
Anaximandro sobre los cuatro elementos y la materia común que les da origen, 
identificó el ápeiron de aquél con el aire, que en función de su mayor o menor 
concentración formaba agua, tierra y fuego. Agustín tiene aquí presente la in¬ 
formación de Cicerón en Sobre la naturaleza de los dioses 120, 26, según el 
cual el aire era para Anaxímenes un dios que era engendrado, inconmensura¬ 
ble, infinito y siempre en movimiento, 

54 Salmos 99, 3. 
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Y he aquí que a la vista están en mi persona un cuerpo y un 
alma, el uno más afuera y la otra más adentro. ¿Por cuál de ellos 
debí comenzar a buscar a mi Dios, al que había buscado a través 
del cuerpo desde la tierra hasta el cielo, hasta donde pude enviar 
los rayos mensajeros de mis ojos 55 ? Pero es mejor lo que está 
más adentro. De hecho es eso a lo que todos los mensajeros 
corporales informaban en calidad de director y juez de las res¬ 
puestas del cielo y la tierra y de todas las cosas que hay en ellos 
y que decían: «no somos Dios» y «es Él quien nos ha hecho 1 ’ 6 ». 
El ser humano interior 51 ha conocido esto por ministerio del 
ser humano exterior. Yo, el yo interior, he conocido esto. Yo, el 
espíritu 58 , mediante los sentidos de mi cuerpo. 

¿Verdad que a todos los seres que tienen su sentido intacto 
se aparece esta misma imagen visual? ¿Por qué no dice a todos 
lo mismo? Los animales minúsculos y los grandes 59 la ven, 


55 La vista era concebida un sentido activo en la mentalidad antigua en el 
sentido de que iluminaba aquello que veía, como se deja ver en el léxico latino 
que la denota: acies («punta»), acumen («agudeza»), lumen («lucero», «foco 
de luz»), 

56 Salmos 99, 3. 

57 Romanos 7,22; Efesios 3, 16. 

58 Animus en el original. En el análisis interno de su psique, Agustín em¬ 
plea dos términos de gran trascendencia semántica en el pasaje que ahora se 
inicia pero de muy difícil diferenciación: animus y anima , que traducimos 
respectivamente por «espíritu» y «alma». Lamentablemente G. J. P. O’Daly 
en el artículo que dedica a estos términos en el Augustinus Lexikon, s. no 
se ocupa de deslindar su significado, pero una mirada somera a las respecti¬ 
vas entradas en el TLL permiten identificar anima , de uso bastante restringi¬ 
do, como el soplo vital o energía que da vida al cuerpo (de donde el sustanti¬ 
vo animal, cf. griego otvepóg, «viento»); animus por el contrario es el 
receptáculo de toda la actividad espiritual: las emociones o affectiones animi, 
la memoria, la inspiración, el intelecto, la voluntad y grandes impulsos. A su 
vez, como se desprende de XII 6, 6, el alma, anima, engloba el animus y la 
mente racional, rnens. 

59 Salmos 103, 25. 
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pero no pueden preguntar. Y es que no se ha puesto al frente de 
sus sentidos anunciadores una razón que juzgue. Los seres hu¬ 
manos, en cambio, pueden preguntar para, a través de aque¬ 
llas cosas que han sido creadas, pasar de comprender a con¬ 
templar el lado invisible de Dios 60 . Pero ellos se someten a 
éstas por amor 61 y, una vez sometidos, no pueden juzgar. Y éstas 
no responden a quienes preguntan, sino a quienes juzgan. 
Tampoco cambian su voz, esto es, su apariencia, si uno se li¬ 
mitase a verla y otro, en cambio, preguntase al verla, de modo 
que a uno y a otro se mostrase de un modo diferente, sino que 
mostrándose por igual a uno y otro, para uno es muda, para el 
otro habla; mejor dicho: habla a todos, pero lo entienden aque¬ 
llos que hacia adentro llevan, en compañía de la Verdad, la voz 
de la apariencia recibida fuera. De hecho, la Verdad me dice: 

—No es tu Dios la tierra ni el cielo, ni todo cuerpo. 

—Eso dice su naturaleza. ¿Lo ves? Es materia, menor en 
una parte que en el todo. Ya eres tú mejor —a ti te hablo, alma— 
porque tú animas la materia de tu cuerpo proporcionándole 
vida, cosa que ningún cuerpo presta al cuerpo. Ahora bien, tu 
Dios también es para ti Vida de vida. 

¿Qué es entonces lo que amo cuando 
7, 11 Descenso a la amo a Dios? ¿Quién es Aquél por en- 
memoria y ascenso cima de la cabeza de mi alma? Por esa 
a Dios alma m f a ascenderé hasta Él. 

(ALMA 62 ) —Iré más allá de esa energía mía con la que me 

60 Romanos 1, 20, 

61 Cf. Plotino, Enéadas V 1, 1, 17-22. 

62 A partir de aquí y hasta ei final de 27, 38, se puede distinguir un diálogo 
entre Agustín y su alma. Para hacerlo más manifiesto al lector, puesto que no 
aparece así identificado en la edición latina, hemos optado por marcar las per- 
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adhiero al cuerpo y relleno vitalmente su armazón 63 . No es me¬ 
diante esa energía como encuentro a mi Dios, pues lo encontra¬ 
rían también el caballo y el mulo, que no tienen entendimien¬ 
to 64 , y es la misma energía con la que viven también sus cuer¬ 
pos. Existe otra energía, no sólo aquella con la que le doy vida 
sino también con la que hago sensible mi carne, que fabricó 
para mí el Señor, la que ordena al ojo que no oiga y al oído que 
no vea sino, al primero, que yo vea por él y, al segundo, que yo 
oiga por él, y así lo propio a cada uno de los restantes sentidos 
según su emplazamiento y función 65 . 

Éstas son las diversas actividades que hago por mediación 
de éstos, yo solo, el espíritu. Rebasaré esta energía mía, pues 
también la tienen el caballo y el mulo; efectivamente, también 
ellos sienten a través del cuerpo. 

Rebasaré, pues, esa fuerza de mi naturaleza subiendo peí- 8, 
daños hacia el que me hizo, Y llego a los campos y al espacioso 


sonas del diálogo. Lo abre un discurso del alma de Agustín sobre una facultad 
anímica propia: la memoria. No hay cambio de género, puesto que el alma de 
Agustín es Agustín mismo, su yo interior, según lo acaba de declarar. 

63 Según la distinción de Agustín en su tratado Sobre la magnitud del alma 
33, 70, el primer estadio de la actividad del alma es dar vida al cuerpo, activi¬ 
dad común a animales y plantas. A partir de este momento va a ir recorriendo 
de forma ascendente esos estadios hasta llegar a la contemplación de Dios. Por 
otro lado, este recorrido por el alma y la memoria de Agustín que aquí se inicia 
parece evocar, si bien en forma alegórica, la bajada de Eneas a los infiernos en 
el libro VI de la Eneida. De hecho, este descenso al alma es una forma de ac¬ 
ceder a Dios y a los misterios de su Palabra en los libros XI a XIII, un medio 
de trascender lo humano e individual hacia lo divino y universal. 

64 Salmos 31, 9. 

65 Estamos en el segundo de los estadios del alma reconocidos en el citado 
tratado (33, 71): la producción de imágenes extraídas de los sentidos, la activi¬ 
dad onírica, y los instintos reproductivo y de protección. 
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cuartel general de la memoria 66 , donde están los tesoros de in¬ 
numerables imágenes transportadas por los sentidos en relación 
a todo tipo de cosas. Allí ha sido escondido incluso todo cuanto 
pensamos, ya aumentando, ya disminuyendo, ya variando, del 
modo que sea, lo que haya tocado el sentido, incluso sí le ha 
sido confiado y almacenado algo que todavía no haya absorbido 
y sepultado el olvido. 

Cuando estoy allí pido que me sea mostrado todo cuanto 
quiero. Y algunas cosas se presentan al momento; algunas hay 
que buscarlas durante más tiempo y son arrancadas como de 
unos receptáculos muy abstrusos; algunas se precipitan en masa 
y, mientras se solicita y se busca otra cosa, saltan al medio, 
como si dijesen: «¿no somos nosotras por casualidad?». Y con 
la mano del corazón las aparto del rostro de mi recuerdo hasta 
que quede despejado lo que quiero y salte a la vista desde sus 
escondrijos. Otras cosas son proporcionadas fácilmente y en 
ininterrumpida serie, tal como son solicitadas, y las precedentes 
se retiran ante las consiguientes, y al retirarse son guardadas 
para presentarse de nuevo cuando yo las requiera. Todo este 
proceso ocurre cuando nano algo con la sola ayuda de la me¬ 
moria. 


66 Tercer estadio reconocido en el citado tratado (33, 72). Como afirma 
Agustín (ibid. 79) se trata de una actuación del alma acerca del cuerpo, genera¬ 
dora de todas las artes y técnicas humanas. Por otro lado, la descripción de la 
memoria como un edificio parece estar en relación con una técnica mnemotéc- 
nica propia del arte de la retórica, la denominada memoria artificialis. Según la 
descripción del anónimo autor de la Retórica a Herenio III29-40, este procedi¬ 
miento consistía en imaginar un edificio dotado de estancias en el que almace¬ 
nar ordenada y sucintamente una serie de contenidos convertidos en imágenes 
mediante semejanzas. No obstante, el análisis de L. Merino, «La memoria en 
Confesiones (10, 8-26) de Agustín», Revista de estudios filológicos 23 (2000), 
págs. 347-367, se opone a tal presuposición, puesto que la intención de Agustín 
en las líneas que siguen es demostrar la amplitud y el carácter inabarcable de la 
memoria, algo para lo que ni las metáforas ni las comparaciones bastan. 
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Allí están archivadas separadamente 
Depósito del mundo V P or clases todas las que han sido intro- 
exterior en la ducidas, cada una según su puerta de en- 

memoria trada, como la luz y todos los colores y 

formas corpóreas, por los ojos; por las 
orejas, en cambio, todo tipo de sonidos; y todos los olores por 
la entrada de las fosas nasales, todos los sabores por la entrada 
de la boca; a su vez, por el sentido de todo el cuerpo 67 , lo que es 
duro, lo que es blando, lo que es caliente o frío, suave o áspero, 
ya pesado, ya ligero, o exterior o interior al cuerpo. Todas estas 
cosas las recibe, para recuperarlas cuando sea necesario y reac¬ 
tivarlas, el gran fondo de la memoria y sus no sé qué secretos e 
indescriptibles recovecos. Todas estas cosas entran en ella, cada 
una por sus entradas, y en ella son guardadas. 

Y a pesar de todo, no entran ellas mismas, sino que las imá¬ 
genes de las cosas percibidas están allí a disposición del pensa¬ 
miento que las rememora. ¿Quién me dice cómo han sido fabri¬ 
cadas éstas, aunque es evidente con qué sentidos han sido 
arrebatadas y escondidas muy hondamente? De hecho, incluso 
mientras me hallo a oscuras y en silencio traigo a mi memoria, 
si quiero, colores, y distingo entre blanco y negro y entre los 
otros que quiero, y no se entremeten los sonidos y perturban 
todo cuanto contemplo extraído por los ojos, aunque también 
ellos están allí y se ocultan como guardados aparte. De hecho, 
también los llamo si me place, y se me presentan al instante. Y 
con mi lengua en reposo y mi garganta callada canto cuanto 


67 Se refiere al tacto. En este sentido cabe recordar la importancia que Aris¬ 
tóteles le reconocía en la configuración del ser humano como ser superior a los 
animales, puesto que su mayor superficie táctil favorecía una mayor percep¬ 
ción sensorial necesaria para que opere la razón. Así se entiende que en Sobre 
la marcha de los animales defina al ser humano como el animal que tiene el 
tacto más fino o animal sin pelos ni plumas. 
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quiero, y aquellas imágenes de colores, que no dejan de estar 
allí, no se interponen ni interrumpen cuando es reactivado otro 
de los tesoros, el que afluyó desde los oídos. 

Del mismo modo recuerdo todas las demás cosas que fueron 
introducidas y amontonadas por los demás sentidos, según me 
apetece. Y distingo la fragancia de los lirios de la de las violetas 
sin oler nada. Y antepongo la miel al arrope, lo suave a lo áspe¬ 
ro, sin probar ni palpar nada en ese momento, sino al recordar. 

14 Dentro es donde hago estas cosas, en la enorme sala de mi 
memoria. Lo cierto es que allí están a mi disposición el cielo, la 
tierra y el mar junto con todo lo que pude percibir en ellos, sal¬ 
vo aquello que he olvidado. Allí también me salgo yo mismo al 
encuentro y me rememoro: qué he hecho, cuándo y dónde, y de 
qué manera me sentía cuando lo hacía. Allí está todo lo que re¬ 
cuerdo que han sido mis experiencias o mis creencias. De entre 
esa misma abundancia, también yo mismo voy entretejiendo de 
aquí y de allí semejanzas —ya de hechos vividos, ya de hechos 
creídos a partir de los que he vivido— con hechos anteriores, y 
a partir de ellas concibo también acciones futuras, y aconteci¬ 
mientos, y esperanzas, y todas estas cosas, de nuevo, como si 
estuviesen presentes. 

«Haré esto o aquello», digo para mí en ese enorme recoveco 
de mi espíritu lleno de imágenes de tantas y tan grandes cosas, 
y se sigue esto o aquello. «¡Ojalá sucediese esto o aquello!» 
«¡Aparte Dios esto o aquello!», digo eso para mí, y cuando lo 
digo acuden a mí desde ese mismo tesoro de la memoria las 
imágenes de todo lo que digo, y en absoluto podría decir nada 
de eso si me faltasen. 

15 Grande es este poder de la memoria, demasiado grande, Dios 
mío, un depósito interior amplio e infinito. ¿Quién ha llegado a su 
fondo? Y éste es el poder de mi espíritu y pertenece a mi natura¬ 
leza, y yo mismo no abarco todo lo que soy. Así pues, el espíritu 
es tan estrecho para contenerse a sí mismo que ¿dónde está lo que 
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no acoge de sí? ¿No será que está fuera de él y no en sí mismo...? 
¿Cómo es entonces que no lo acoge? Mucha admiración se me 
desata sobre este asunto. El asombro me sobrecoge. 

Y va la gente a admirar las cumbres de los montes, y las olas 
enormes del mar, y los cauces amplísimos de los ríos, y el rodeo 
del Océano 68 , y los giros de las estrellas, y se olvidan de sí 
mismos. Y no se admiran de que mientras estaba diciendo yo 
todo esto no lo veía con los ojos y, sin embargo, no lo hubiese 
dicho si no hubiese visto dentro, en mi memoria, en espacios 
tan inmensos como si los viese afuera, los montes, y las olas, y 
los ríos, y las estrellas que vi y el Océano que me contaron. Y 
sin embargo no he absorbido esas cosas al verlas, cuando las vi 
con los ojos, ni son ellas las que están en mí, sino sus imágenes. 

Y conozco qué y por medio de qué sentido corporal ha dejado 
su impresión en mí. 

Pero no es esto lo único que lleva en 9, 16 
Depósito de las su seno esa capacidad inmensa de mi 
artes liberales en la memoria: aquí está también todo aquello 
memoria aprendido en la educación de las artes 

liberales y que todavía no ha desapareci¬ 
do, como relegado a un lugar más profundo que no es lugar. Y 
no llevo sus imágenes, sino las materias en cuestión. Efectiva¬ 
mente, qué es la literatura 69 , qué la maestría del debate 70 , qué 
los tipos de discursos 71 , todo cuanto sé de todo esto, está de tal 


68 En la creencia antigua, el Océano era un gran río que rodeaba la tierra 
habitada u Oecumene. 

69 Entiéndase como estudio general de los textos escritos, competencia del 
grammaticus (vicl. supra 19, 15, nn. 65 y 66). 

70 Referido a la dialéctica. Sobre su importancia para el orador, cf. Cice¬ 
rón, El orador 113. 

71 Se refiere a la retórica, que dividía los discursos o quaestiones en tres 
tipos: el laudatorio o demostrativo, el deliberativo y el judicial. Véase al res- 
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forma en mi memoria que no he dejado fuera el objeto tras 
retener su imagen, nj ha sonado y pasado como una voz im¬ 
presa a través de los oídos con una huella con la que sea re¬ 
construida como si sonase cuando ya no suena; o como un 
olor, mientras pasa y se desvanece en los vientos, afecta al 
olfato, desde donde traslada a la memoria una imagen suya 
que podamos retomar al recordar; o como el alimento que, 
ciertamente, no puede ya tener sabor en el vientre y sigue sa¬ 
biendo, por así decir, en la memoria; o como algo qiie se per¬ 
cibe tocándolo con el cuerpo y que, separado incluso de noso¬ 
tros, es imaginado por la memoria. No hay duda de que esas 
cosas no son introducidas en ella sino que sólo sus imágenes 
son captadas con asombrosa velocidad, y son almacenadas en 
una especie de prodigiosas celdillas, y son prodigiosamente 
presentadas al recordar. 

10,17 Pero con todo, cuando oigo que hay tres tipos de preguntas: 
si algo existe, qué es y cómo es 72 , de los sonidos de que están 
hechas estas palabras, cuando menos, retengo sus imágenes, y 
sé que por el aire han pasado con ruido, y que ya no existen. 
Ahora bien, esas cosas en cuestión que se dan a entender con 
esos sonidos ni las he tocado con ningún sentido corporal ni las 
he visto en otro lugar fuera de mi espíritu, y en la memoria he 
depositado no imágenes suyas, sino ellas mismas: ¡que digan, si 
son capaces, de dónde han entrado éstas en mí! Porque yo reco¬ 
rro todas las puertas de mi carne y no descubro por cuál de ellas 
han entrado. Lo cierto es que los ojos dicen: 


pecto Cicerón, Sobre el orador II 10, 41-17, 73 y Quintiliano, Sobre la 
formación del orador III 4, 12-16. 

72 Pregunta habitual en los ejercicios de la escuela del rétor (cf. Cicerón, 
El orador 14, 15; Sobre el orador 1 31, 139 y II24,104; Quintiliano, Sobre 
la formación del orador III 6, 80). 
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—Si poseen colores, nosotros hemos sido sus mensajeros. 

Los oídos dicen: 

—Si han sonado, han sido delatadas por nosotros. 

Las narices dicen: 

—Si han olido, pasaron por nosotras. 

Dice también el sentido del gusto: 

—Si no tiene sabor, no me preguntes nada. 

El tacto dice: 

—Si no tienen volumen, no las he palpado; si no las he pal¬ 
pado, no he dado parte de ellas. 

¿De dónde y por dónde han entrado estas cosas en mi me¬ 
moria? No sé cómo. De hecho, cuando las aprendí no di crédito 
a un corazón ajeno, sino que las reconocí en el mío 73 y com¬ 
probé que eran ciertas, y las confié a él como volviéndolas a 
depositar para sacarlas de allí cuando quisiese. Allí estaban, por 
tanto, y antes de que las aprendiese, pero no estaban en la me¬ 
moria. ¿En dónde, pues, o por qué, al ser dichas, las reconocí y 
dije «así es, es cierto» sino porque ya estaban en la memoria 
pero tan apartadas y arrinconadas, como en grutas muy ocultas, 
que quizá no habría podido pensarlas si no hubiesen sido desen¬ 
trañadas por las advertencias de alguno? 

Por consiguiente, descubrimos que aprender estas cosas n, is 
cuyas imágenes no absorbemos por los sentidos sino que las 
percibimos dentro sin imágenes, tal como son, por sí mis¬ 
mas, no es en nada diferente a reunir con el pensamiento, por 
así decir, las que contenía la memoria por todas partes y en 
desorden y procurar reconocerlas para que, como si estuvie¬ 
ran puestas al alcance de la mano en la misma memoria, don¬ 
de antes se ocultaban dispersas y desatendidas, salgan con 


73 Recuérdese que la cultura romana situaba la sede de la memoria en el 
corazón (vid. supra 114, 23, n. 103). 
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facilidad al encuentro de la concentración 74 que me es pro¬ 
pia. 

¡Y cuantísimas de este tipo lleva mi memoria consigo, que 
ya han sido descubiertas y, como he dicho, puestas como a 
mano, cosa que llamamos haber aprendido y conocer! Si deja¬ 
se de recuperarlas a intervalos moderados de tiempo, de tal 
modo se sumergen otra vez y, por así decir, se dejan caer has¬ 
ta apartados muy remotos, que hay que discurrirlas de nuevo 
desde ese lugar —y es que no es otro su emplazamiento— y 
recogerlas de nuevo para que puedan ser sabidas; esto es, hay 
que ir reuniéndolas como de entre una cierta dispersión, por lo 
que se ha dicho en latín cogitare, pues cogo y cogito son lo 
que ago a agito y fació a factito 75 . Pero, no obstante, el espíri¬ 
tu ha reclamado para sí esta palabra en propiedad, de modo 
que se dice propiamente cogitarf 6 no en otro ámbito sino en 
relación a lo que es reunido en el espíritu, o en otras palabras, 
recogido. 


De igual manera, la memoria contie- 
Depósito de ne proporciones de números y de dimen- 
números y espacios siones, e innumerables leyes, ninguna de 
en la memoria las cuales ha dejado impreso sentido cor¬ 
poral alguno, porque tampoco ellas son 
de colores, ni suenan, ni huelen, ni han sido gustadas o palpa¬ 
das. He oído los sonidos de las palabras con las que se dan a 


74 Sobre intentio como movimiento de concentración del alma, que aquí 
está hablando, vid. infra XI29, 39, n. 129. 

75 Agustín, siguiendo a Varrón, Sobre la lengua latina VI 43, ofrece la 
etimología del verbo cogito («pensar») a partir de cogo («reunir, recoger») 
mediante un sufijo frecuentativo -i-to. Como ejemplos de la analogía cita los 
pares ago («empujar, hacer»), - agito («agitar, ocuparse de») y fació («hacer») 
-factito («hacer habitualmente, ejercer»), 

76 Infinitivo pasivo, «ser pensado». 
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entender cuando se habla de ellas, pero éstas son una cosa y 
aquéllos, por el contralio, otra 77 . Porque aquéllos suenan de una 
forma en griego y de otra diferente en latín, mientras que dichas 
leyes no son ni griegas ni latinas ni de ninguna otra forma de 
expresión. He visto las líneas de los constructores, incluso finí¬ 
simas como el hilo de una araña, pero dichas leyes son otra 
cosa, no son imágenes de cosas de las que me dio noticia el ojo 
de la carne: las conoce todo el que, sin pensar en cuerpo alguno, 
las reconoce en el interior. He percibido también con todos los 
sentidos del cuerpo los números que enumeramos, pero aque¬ 
llos con los que enumeramos son otra cosa y no son imágenes 
suyas 78 , y por tal motivo existen más hondamente. ¡Que se ría 
de mí cuando digo eso quien no los ve! ¡Y que me duela yo de 
quien se ríe de mí! 

Todas estas cosas las retengo en la memoria, y cómo las he 13,20 
aprendido lo retengo en la memoria. También he oído, y reten¬ 
go en la memoria, muchas cosas que con gran falsedad se argu¬ 
mentan en su contra. Aunque son falsas, no por ello es falso que 
me acuerde de ellas. Y que he distinguido entre las unas verda¬ 
deras y las otras falsas que me son objetadas, también lo recuer¬ 
do, y veo que ahora las distingo de una forma y recuerdo que, 
en cambio, las distinguí a menudo de otra forma diferente cuan¬ 
do a menudo reflexionaba sobre ellas. Así pues, recuerdo que 
también las entendí muy a menudo. Y lo que ahora distingo y 
entiendo lo escondo en la memoria para que después recuerde 


77 Con sonido y palabra se está refiriendo Agustín a lo que la lingüística 
moderna denomina respectivamente significante y significado. 

78 Se distingue aquí entre números sensibles, nombrados, y números inteli¬ 
gibles, nombrantes, ideas que permiten aplicar los primeros al mundo material. 
Esta distinción de origen pitagórico (vid. siipra 11, 1, n. 2 y IV 15, 24, n. 130) 
es retomada en Plotino, Enéadas V 5, 4-5; VI6, 6 y 9 y 15-16. 
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que lo he entendido ahora. Por consiguiente, también recuerdo 
que he recordado, como después —porque lo he podido recor¬ 
dar ahora—, si me dispongo a recordar, lo he de recordar de 
todos modos gracias al poder de la memoria. 

14,21 También los estados de ánimo 79 los 

Depósito de contiene esa misma memoria, no de aquel 
emociones en modo en que los tiene el propio ánimo 
la memoria cuando los padece sino de otro modo muy 
diferente, tal y como se comporta la fuer¬ 
za de la memoria. En efecto, sin que yo esté alegre, también me 
acuerdo de haberme alegrado, y sin estar triste recuerdo mi tris¬ 
teza pasada, y sin temor revivo haber sentido alguna vez te¬ 
mor, y sin apasionamiento guardo un recuerdo de mi pasión de 
antaño. 

A veces y de forma inversa recuerdo alegre mi tristeza pasa¬ 
da y triste mi alegría. Esto no tiene nada de extraño tratándose 
del cuerpo, pues una cosa es el ánimo y otra distinta el cuerpo. 
Por lo tanto, si me acuerdo con alegría de un dolor corporal 
anterior no hay que sorprenderse tanto. Pero en este caso, pues¬ 
to que también es ánimo la susodicha memoria —y es que 
cuando confiamos algo para que sea guardado de memoria de¬ 
cimos: «procura tenerlo en tu ánimo», y cuando nos olvidamos: 
«no estuvo en mi ánimo» y «no me hice el ánimo», llamando 
ánimo a la propia memoria...—; en resumidas cuentas, por ser 
así, cuando recuerdo alegre mi tristeza pasada ¿qué es lo que 
tiene mi ánimo como alegría y mi memoria como tristeza? ¿Y 
mi ánimo está alegre por el hecho de albergar alegría y mi me- 


79 Traducimos así affectus animi (vid. supra II9,17, n. 67). En las siguien¬ 
tes líneas el concepto latino animus aparecerá traducido como ánimo —no 
como espíritu (vid. supra n. 58)—, dadas las connotaciones que mantiene en 
castellano con las emociones y lo anímico, tema que aquí se aborda. 
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mona, en cambio, no está triste por el hecho de albergar triste¬ 
za? ¿No será por un casual que no pertenece al ánimo? ¿Quién 
pudo decir esto? 

No hay que soiprenderse, por tanto: la memoria es, por así 
decir, el vientre del ánimo. La alegría y la tristeza, a su vez, 
como alimento dulce y alimento amargo: cuando son confiados 
a la memoria, como si hubiesen sido trasladados al vientre, pue¬ 
den ser escondidos allí, pero no pueden tener sabor. Ridículo es 
pensar que una cosa es semejante a la otra, aunque no son abso¬ 
lutamente diferentes. 

Mas he aquí que voy sacando de la memoria cuando digo 
que son cuatro las perturbaciones del ánimo 80 : deseo, alegría, 
miedo, tristeza, y todo aquello que pudiese debatir sobre ellas, 
dividiendo cada una en especies del tipo que sean y definiéndo¬ 
las 81 . En ella encuentro qué decir y de ahí lo extraigo, y no por 
eso me veo perturbado por ninguna de esas perturbaciones 
cuando al recordar las rememoro. Y antes de que fuesen recu¬ 
peradas por mí y reconsideradas, allí estaban. Precisamente 
por eso han podido ser sacadas de allí mediante el proceso de 
recordar. 

Quizá resulte así que, al igual que el alimento es extraído del 
vientre al rumiar, así también son extraídas éstas de la memoria 
al recordar. ¿Por qué, pues, en la boca del pensamiento no es 


80 Ahora emplea el término perturbationes para referirse a los estados de 
ánimo. A este respecto, Agustín hace la misma división que Cicerón en Del 
supremo bien y del supremo mal III 10, 35 a partir de la doctrina estoica. En 
cuanto a su definición, en Disputaciones tusculanas IV 6, 11 el arpíñate trans¬ 
mite la de Zenón: una conmoción mental antinatural y opuesta a la recta ra¬ 
zón. Antes, en III11, 24, la ha definido como una pulsión menta! ya carente de 
raciocinio, ya desdeñosa del raciocinio, ya desobediente al raciocinio. 

81 J. J. O’Donnell, Augustine... ad loe., encuentra un eco de la ironía ci¬ 
ceroniana en Disputaciones tusculanas IV 5, 9 sobre el celo de los estoicos en 
clasificar y definir las diferentes pasiones pero no en curarlas. 
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percibida por el arguyente —esto es, por quien recuerda— ya la 
dulzura de la alegría, ya la amargura de la pena? ¿Acaso radica 
la diferencia en que la semejanza no es completa? Porque 
¿quién mencionaría intencionadamente tales cosas si cuantas 
veces nombramos la tristeza o el miedo tantas nos viésemos 
forzados a apenarnos y a temer? Y con todo, no las menciona¬ 
ríamos si en nuestra memoria encontrásemos no tanto los soni¬ 
dos de los nombres según la imágenes impresas por los sentidos 
del cuerpo, sino incluso las nociones de esas mismas cosas, no¬ 
ciones que no hemos recibido por ninguna puerta de la carne 
sino que el propio ánimo, que percibe por la experiencia de sus 
pasiones, las confió a la memoria o ésta las retuvo para sí inclu¬ 
so sin que le hubiesen sido confiadas. 

15,23 ¿Pero quién podría responder fácil- 

Diferencia entre mente si esto acontece por medio de imá- 
imágenes, conceptos, genes o no? En efecto, menciono «pie- 
emociones dra», menciono «sol», cuando estas cosas 
no están presentes a mis sentidos: sus 
imágenes se hallan oportunamente a mi disposición en mi me¬ 
moria. Menciono un dolor del cuerpo, y no lo tengo mientras no 
me duele nada; sin embargo, si no tuviera su imagen en mi me¬ 
moria, no sabría qué decir ni, a la hora de debatir, lo distinguiría 
del placer. Menciono «salud del cuerpo» cuando estoy sano de 
cuerpo: me acompaña esa cosa en cuestión, bien es cierto. Sin 
embargo, si su imagen no estuviese también dentro en mi me¬ 
moria en modo alguno podría recordar qué significa el sonido 
de esta palabra, ni los enfermos reconocerían, al serles mencio¬ 
nada la salud, qué es lo que se les acaba de decir a menos que 
esa imagen fuese retenida por esa fuerza de la memoria, a pesar 
de que el hecho real se hallara ausente del cuerpo. 

Menciono los números con los que numeramos: helos aquí 
presentes en mi memoria, no imágenes suyas, sino ellos mis- 



LIBRO X 


493 


mos. Menciono «imagen del sol» y ésta está presente en mi 
memoria. Y por cierto que no rescato una imagen de su ima¬ 
gen, sino ella misma; ella es la que me sale al paso cuando re¬ 
memoro. Digo «memoria» y reconozco lo que digo. ¿Y dónde 
la reconozco sino en la propia memoria? ¿A que no puede ser 
que ella esté presente por mediación de su imagen y no por ella 
misma? 


¿Entonces...? Cuando menciono «ol- 16,24 
vido» y de igual modo reconozco lo que 
Memoria y olvido digo ¿cómo podría reconocerlo si no lo 

recordase? No me reñero al mero sonido 
de ese sustantivo, sino a la realidad que 
significa: si yo me hubiese olvidado de ella, me sería del todo 
imposible reconocer el valor de ese sonido. En consecuencia, 
cuando recuerdo «memoria» se me ofrece la propia memoria a 
sí misma por sí misma, mientras que cuando recuerdo «olvido», 
acuden tanto la memoria como el olvido: la memoria con la que 
pueda recordar, y el olvido que quiero recordar. ¿Pero qué es el 
olvido sino privación de memoria? ¿De qué manera, entonces, 
está presente para que lo recuerde, siendo que, cuando está pre¬ 
sente, no lo puedo recordar? 

Ahora bien, si retenemos en la memoria lo que recordamos y 
si, de no ser porque recordamos «olvido», no seríamos en modo 
alguno capaces, escuchado este nombre, de reconocer la reali¬ 
dad que con él se significa, se sigue que el olvido es retenido en 
la memoria. Está presente, pues, para que no nos olvidemos de 
las cosas que, cuando está presente, olvidamos. ¿Acaso se en¬ 
tiende a partir de esto que el olvido reside en la memoria no por 
sí mismo, cuando lo recordamos, sino por medio de una imagen 
suya, porque si el olvido acudiese por sí mismo conseguiría no 
que recordásemos sino que olvidásemos? Y esto, ¿quién lo in¬ 
vestigará de una vez? ¿Quién comprenderá cómo es? 
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En cuanto a mí, Señor, no dudes de que paso fatiga aquí y 
paso fatiga en mí mismo: me he convertido en tierra de dificul¬ 
tad y de sudor desbordado 82 . La verdad es que ahora no escudri¬ 
ñamos las regiones del cielo 83 , ni medimos los intervalos de las 
estrellas, ni buscamos los contrapesos de la tierra 84 : yo soy 
quien recuerda, mi yo anímico. No resulta por ello extraño que 
esté lejos de mí todo aquello que no soy yo. Pero ¿qué hay más 
cerca de mí que yo mismo? 

Y he aquí que no puedo controlar el poder de mi memo¬ 
ria, sin la cual no sería siquiera capaz de decir mi propio 
nombre. En efecto, ¿qué voy a decir cuando tengo la certeza 
de que recuerdo el olvido? ¿Acaso voy a decir que no está en 
mi memoria lo que recuerdo? ¿Acaso voy a decir además que 
el olvido reside en mi memoria para que no olvide? Una y 
otra posibilidad son de lo más absurdo. ¿Qué diré de una 
tercera solución? ¿Con qué fundamento diré que la imagen 
del olvido es retenida por mi memoria, no el propio olvido, 
cuando lo recuerdo? ¿Con qué fundamento diré también eso 
de que cuando la imagen de una cosa cualquiera queda im¬ 
presa en la memoria es previamente necesario que esté pre¬ 
sente la cosa en cuestión desde donde pueda quedar impresa 
su imagen? 

Es así como recuerdo Cartago, así todos los lugares en los 
que he estado, así los rostros de personas que he visto, así lo que 
me han transmitido los demás sentidos, así la salud o el dolor 
del mismo cuerpo: como estaban todas estas cosas a mi alcance, 
la memoria extrajo de ellas imágenes que pudiese contemplar 


82 Cf. Génesis 3,17-19. 

83 Eco de Enio, Ifigenia (v. 201 ed. Ribbeck, Tragicorum Romanorwn 
fragmenta), seguramente tomado por vía indirecta de Cicerón, Sobre la repú¬ 
blica 118, 30 o Sobre la adivinación II 13, 30. 

84 Cf. Job 28, 25 (VL). 
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como presentes y revivirlas en mi mente cuando, aun ellas au¬ 
sentes, las recordase. Por consiguiente, si el olvido está asido en 
la memoria por medio de una imagen suya y no por sí mismo, 
él, a fin de cuentas, se hallaba presente para que su imagen fue¬ 
se capturada. Por el contrario, al hallarse presente ¿de qué modo 
inscribía su imagen en la memoria, siendo que el olvido destru¬ 
ye con su presencia también aquello que encuentra ya registra¬ 
do? Y a pesar de todo, del modo que sea, aunque sea ése un 
modo incomprensible e inexplicable, estoy seguro de recordar 
también el olvido en cuestión por el que queda sepultado todo 
cuanto recordamos. 


¡Grande es el poder de la memoria, un 17 ,26 
El recuerdo de no s ® fi ue me sobrecoge, Dios mío, una 

Dios pervive en ¡a profunda e infinita multiplicidad! Y esto es 

memoria e J ánimo, y esto soy yo mismo. ¿Qué es lo 

que soy entonces, Dios mío? ¿Cuál es mi 
naturaleza 85 ? Vida variada, variopinta y apabullantemente in¬ 
mensa. He aquí que en las llanuras de mi memoria y en sus antros 
y cavernas innumerables e innumerablemente llenas de todo tipo 
de innumerables cosas, ya sea por medio de imágenes como las 
de todos los cuerpos, ya sea mediante su presencia como en el 
caso de las artes, ya sea por medio de no sé qué nociones o ano¬ 
taciones como las de los estados de ánimo —que cuando la men¬ 
te no los padece los retiene también en la memoria, pues está en 
el ánimo todo lo que está en la memoria—, por todas ellas discu¬ 
rro y revoloteo de aquí para allá. También me adentro cuanto 
puedo, y en parte alguna posee final. 

¡Tan grande es el poder de la memoria! 

¡Tan grande es el poder de la vida en el ser humano que vive 
mortalmente! /¿i?'" 


85 Recuérdese que está hablando el alma de Agustín. 
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¿Qué puedo hacer entonces, oh, Tú, auténtica vida mía, Dios 
mío? 

Rebasaré también este poder mío que se llama memoria. 

Lo rebasaré para poner rumbo a ti, dulce fuente de luz 86 . 

¿Qué me dices? Heme aquí ascendiendo a través de mi men¬ 
te hacia ti, que me aguardas allí arriba. Rebasaré también este 
poder mío que se llama memoria queriendo tocarte desde donde 
es posible tocarte, y adherirme a ti desde donde es posible ad¬ 
herirse a ti 87 . 

En verdad que también tienen memoria las bestias y las 
aves: de lo contrario no volverían a sus madrigueras o nidos o a 
otros muchos lugares a los que están habituados. Cierto es que 
no conseguirían habituarse a cosa alguna si no fuese por la me¬ 
moria. Rebasaré, por tanto, también la memoria para alcanzar al 
que me separó de los cuadrúpedos y que me hizo más sabio que 
las aves del cielo i% . Rebasaré también la memoria para encon¬ 
trarte ¿dónde?, a ti, el verdaderamente bueno, el deleite segu¬ 
ro...; para encontrarte ¿dónde? Si te encuentro más allá de la 
memoria, ya no te recuerdo. ¿Y de qué manera voy ya a encon¬ 
trarte si no te recuerdo? 

18,27 Es cierto, había perdido la mujer su dracma, y la buscó con 
la lucerna: y si no hubiese recordado no la hubiese encontra¬ 
do 89 . Y así, después de haberla encontrado, ¿cómo hubiera sabi¬ 
do si era o no esa misma, si no hubiese guardado recuerdo de 
ella? Me acuerdo de haber buscado y encontrado muchas cosas 
perdidas. Sin ir más lejos, conozco justamente esto porque al 


86 Eclesiastés 11,7. 

87 Salmos 72,28. Se refiere sin duda a la comunidad espiritual del Cielo del 
Cielo. 

88 Job 35, 11 (VL). 

89 Cf. Lucas 15, 8. 
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buscar alguna de ellas y decírseme: «¿no será por casualidad 
ésta?, ¿no será por casualidad aquélla?» no dejaba de decir: «no 
es», hasta que se me ofreciese la que buscaba. Si no hubiese 
guardado recuerdo de ella, sea lo que fuere, aunque se me hu¬ 
biese presentado, no la habría encontrado, puesto que no hubie¬ 
se podido reconocerla. Y siempre sucede así cuando buscamos 
algo perdido y lo encontramos. Aún con todo, si se da el caso de 
que desaparece algo de la vista, no de la memoria, como por 
ejemplo cualquier objeto visible, su imagen es retenida dentro 
y se lo busca hasta que es devuelto a los ojos: después de que ha 
sido encontrado es reconocido por la imagen que tenemos den¬ 
tro. Y no decimos que hemos encontrado lo que había desapa¬ 
recido si no lo reconocemos, ni somos capaces de reconocerlo 
si no lo recordamos: ahora bien, esto había desaparecido de la 
vista, ciertamente, pero era retenido por la memoria. 

¿Entonces...? Cuando la propia memoria pierde algo, tal y 19,28 
como sucede cuando olvidamos y procuramos recordar, ¿dónde 
acabamos buscando sino en la propia memoria? Y allí, si por 
ventura es ofrecido algo en lugar de lo esperado, lo rechazamos 
hasta que nos sale lo que buscamos. Y cuando nos sale decimos: 

«es esto», cosa que no diríamos si no lo reconociésemos: y no 
lo reconoceríamos si no lo recordásemos. No cabe duda, pues, 
de que lo habíamos olvidado. 

¿Será que no se había perdido en su totalidad sino que a 
partir de la porción que era retenida se buscaba la restante por¬ 
que la memoria percibía que no conjugaba a la vez todo lo que 
acostumbraba conjugal - a la vez y, como cojeando por serle am¬ 
putada esa costumbre, solicitaba que le fuese devuelto lo que 
faltaba? 

Es lo mismo que si divisásemos con nuestros ojos a una 
persona conocida o pensásemos en ella y, sin acordarnos de su 
nombre, lo buscásemos: no se le asocia cualquier otro que se 
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nos presente, porque no se acostumbraba pensar en ella con ese 
nombre y por ello lo rechazamos hasta que se presente aquel en 
el que la noción que nos es familiar halle al momento aproba¬ 
ción del todo completa. ¿Y desde qué otro lugar se presenta 
sino desde la misma memoria? Y es que, incluso cuando lo re¬ 
conocemos por advertencia ajena, desde allí se presenta. Cierto 
es que no lo creemos como si fuese novedad sino que, al recor¬ 
dar, damos por cierto que es el que se acaba de decir. Por el 
contrario, si fuese borrado completamente de la mente, tampo¬ 
co lo reconoceríamos por advertencia ajena. Realmente no he¬ 
mos olvidado por completo algo que recordamos incluso haber 
olvidado. Por tanto, no podremos buscar una cosa perdida que 
hayamos olvidado por completo 90 . 

20,29 (AGUSTÍN) —¿Cómo te busco, 

pues, Señor? Y es que cuando te busco a 

La felicidad está en ^ Di os m ' busco la vida feliz. Te búsca¬ 
la memoria de todos 

ré para que viva mi alma 91 , pues mi cuer¬ 
po vive de mi alma y mi alma vive de ti. 
¿Cómo busco, pues, la vida feliz? Porque no la llamo mía antes 
de poder decir: «ya está: está justo allí». En este punto conviene 
que diga cómo la busco, si mediante el recuerdo, como si me 
hubiese olvidado de ella y tuviera aún conciencia de que la he 
olvidado, o mediante el deseo de aprender lo desconocido, sea 
porque nunca la he conocido, sea porque la he olvidado de tal 
modo que ni siquiera recuerde haberla olvidado. ¿Es que la 
vida feliz no es lo que todos quieren y no hay ninguno que no 
la quiera 92 ? ¿Dónde la conocen, que tanto la quieren? ¿Dónde la 


90 Final del discurso del alma de Agustín. 

91 Salmos 68, 33. 

92 Cicerón abría su Hortensio con la declaración de que todos quieren 
ser felices (sobre esta aspiración véase también Disputaciones tusculanas V 
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han visto para amarla? No sé de qué modo, pero lo cierto es que 
la tenemos. 

Y hay un modo distinto de ser feliz al de estar en posesión 
de la felicidad. Me refiero a quienes son felices porque la espe¬ 
ran 93 . Éstos la poseen de un modo inferior a aquellos que ya son 
felices por haberla conseguido, pero sin embargo mejores que 
aquellos que no son felices ni por la esperanza ni por haberla 
conseguido. No obstante, también estos últimos, si no la tuvie¬ 
sen de algún modo, no querrían con tal ahínco ser felices. Y que 
quieren serlo está fuera de toda duda. Desconozco de qué modo 
la conocen y, por tanto, la tienen en un grado de conocimien¬ 
to que desconozco. Y sobre ella elucubro si está en la memoria 
o no, porque si está allí ya hemos sido felices alguna vez. Sobre 
si la tienen todos de forma individual o en aquel ser humano 
que pecó por vez primera —en el que también hemos muerto 
todos 94 y del que hemos nacido todos rodeados de desgracia— 
no es lo que pregunto ahora, sino que lo que pregunto es si la 
felicidad está en la memoria o no. Y es que no la amaríamos si 


10, 28 y Hortensio fragm. 59 Ruch). Recuérdese la influencia de esta obra 
en la evolución espiritual de Agustín. Del reflejo de esta máxima en toda la 
obra del tagastense da muestras H. Hagendahl, Augustine and the Cías- 
síes..., pág. 182. 

93 Este deseo de alcanzar la vida feliz, el repliegue interior del alma hacia 
sí misma para purificarse del apego a las cosas del mundo, es el cuarto estadio 
en la actividad del alma según el citado tratado Sobre la magnitud del alma 33, 
73. A su vez, la consecución de la pureza moral constituye el quinto estadio en 
la actividad del alma (ibid. 33, 74). De ahí el autoanálisis que Agustín inicia a 
partir del párrafo 28, 39 sobre su resistencia a las tres concupiscencias. Obsér¬ 
vese que ya no va a rebasar ningún estadio más, pues está reconociendo que los 
ha perdido, que se hallan tan sólo en su memoria en forma de recuerdo de un 
gozo al que se esfuerza por retornar. Dichos estadios son la rectitud moral, el 
deseo de contemplar la divinidad y la consecución final de dicha contempla¬ 
ción en el Cielo del Cielo (Sobre la magnitud del alma 33, 74-75). 

94 I Corintios 15, 22. 
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no la conociésemos. Oímos su nombre y todos reconocemos 
que buscamos la cosa en cuestión, pues no es el sonido lo que 
nos complace. De hecho, cuando un griego la escucha en latín 
no le causa agrado, pues desconoce lo que se le acaba de decir. 
A nosotros, por el contrario, nos causa agrado, tal como lo cau¬ 
saría también a aquél si la hubiese oído en griego, porque la 
cosa en sí no es ni griega ni latina, la que tanto griegos como 
latinos ansian alcanzar y las gentes de las demás lenguas. Es 
evidente que la conocen todos, quienes, si fuera posible hacer¬ 
les la pregunta en una sola lengua de si desean ser felices o no, 
sin vacilar un momento responderían que sí. Esto no sucedería 
si la cosa en sí, cuyo nombre es éste, no estuviese contenida en 
la memoria. 

21,30 ¿Verdad que no es así como recuerda Cartago quien la 
vio? 

(AL.) —-No; pues la vida feliz no se contempla con los ojos, 
ya que no es un objeto 95 . 

(AG.) —¿Verdad que no es como recordamos los números? 

(AL.) —No; pues quien posee noción de ellos no sigue in¬ 
tentando alcanzarlos, mientras que tenemos noción de la vida 
feliz y por ello la amamos y, sin embargo, seguimos queriendo 
alcanzarla para ser felices. 

(AG.) —¿Verdad que no es como recordamos la elo¬ 
cuencia? 

(AL.) —No; pues aunque al oír este nombre recuerden esa 
realidad incluso quienes todavía no son elocuentes, y quieran 
serlo muchos —de donde resulta que estaba ella entre sus no¬ 
ciones-—, no obstante, por medio de los sentidos del cuerpo 
descubrieron a otros elocuentes y les causaron agrado y desean 
serlo -—a pesar de todo, si no sintiesen agrado a raíz de una 


95 Responde el alma de Agustín. 



LIBRO X 


501 


noción interior tampoco queman ser eso, sí no les causase agra¬ 
do—. A su vez, no experimentamos la felicidad en otros con 
ningún sentido del cuerpo. 

(AG.) —¿Verdad que no es como recordamos un gozo? 

(AL.) —Tal vez sea así. Lo cierto es que recuerdo mi gozo 
aun estando triste, la vida feliz siendo desgraciado, y nunca por 
ninguno de mis sentidos corporales he visto, u oído, u olido, o 
gustado, o tocado mi gozo, sino que lo he experimentado en mi 
mente cuando me he alegrado, y su noción se ha quedado adhe¬ 
rida a mi memoria para que sea capaz de recordarlo, unas veces 
con desprecio y otras veces con deseo, según la diversidad de 
esas cosas por las que recuerdo haber gozado. Efectivamente, 
también me veo inundado de un cierto gozo por las cosas des¬ 
honrosas, que, al recordarlas ahora, detesto y aborrezco; otras 
veces por las cosas buenas y honestas, que revivo deseándolas, 
aunque pueda ser que no se hallen presentes y, triste por ello, 
reviva mi gozo inicial. 


La vida feliz aparece 
en la memoria como 
recuerdo de un gozo 
pasado 


Así que ¿dónde y cuándo he experi¬ 
mentado mi vida feliz para recordarla, 
amarla y desearla 96 ? Ni tan siquiera yo, o 
yo y unos pocos, sino que felices quere¬ 
mos ser absolutamente todos. Lo cual, si 
no lo conociésemos por una noción verdadera, no lo desearía¬ 
mos con voluntad tan verdadera. 

¿Pero qué es esto? Pues si se preguntase a dos si quieren o no 
alistarse en el ejército podría suceder que el uno responda que 
quiere y el otro que no quiere. Si, por el contrario, se les pregun¬ 
tase si quieren o no ser felices, uno y otro al momento sin vaci¬ 
lación alguna dirían que lo desean y que no era otro el motivo 
que el de ser felices por el que aquél quiere alistarse y por el que 


96 Sigue hablando el alma de Agustín. 



502 


CONFESIONES 


éste no quiere. ¿No será quizá porque uno goza con esto y el otro 
con aquello? De esta forma todos concuerdan en que quieren ser 
felices tal y como concordarían en declarar —si se les pregunta¬ 
se esto— que quieren gozar, y a ese mismo gozo lo llaman vida 
feliz. Lo cual, aunque uno intenta alcanzarlo por un medio y otro 
por otro, una sola es la meta adonde todos se esfuerzan por lle¬ 
gar: gozar. Puesto que la felicidad es algo que nadie puede decir 
que no haya experimentado, justo por eso, encontrada en la me¬ 
moria, es reconocida cuando se oye el nombre de vida feliz. 


La auténtica vida feliz es alcanzar la Verdad 

22 .32 ¡Lejos quede, Señor! 

¡Lejos quede del corazón de tu siervo que te hace confesión! 
¡Lejos quede que me considere feliz 
sea cual sea el gozo con el que me goce! 

Y es que hay un gozo que no se concede a los impíos 91 , sino 
a los que te adoran sin esperar nada a cambio, porque Tú mismo 
eres su gozo. Y justo en eso consiste la vida feliz: en gozar jun¬ 
to a ti, de ti, gracias a ti 98 . Ésta es precisamente y no otra. Quie¬ 
nes, en cambio, piensan que es otra persiguen otro gozo y no el 
verdadero. No obstante, su voluntad no es apartada de cierta 
imagen de gozo. 

23.33 No es por tanto cierto que todos desean ser felices, porque 
quienes no quieren gozar de ti —lo que constituye la única vida 
feliz— en modo alguno quieren la vida feliz. ¿Será que todos 


97 Isaías 48, 22 en versión de los Setenta. 

98 He aquí el nivel más alto en la actividad del alma según distingue el 
propio Agustín en Sobre la magnitud del alma 33, 76. 
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quieren esto pero porque la carne tiene deseos contrarios al 
espíritu y el espíritu contrarios a la carne, de modo que no 
hacen lo que quieren ", caen en aquello a lo que sólo alcanzan y 
se contentan con ello porque aquello a lo que no alcanzan no lo 
quieren con el ahínco necesario para alcanzarlo? Es así que pre¬ 
gunto a todos si prefieren o no gozar de la verdad más que de la 
falsedad: lo mismo que no dudan en decir que prefieren gozar 
de la verdad tampoco dudan de que quieren ser felices. La vida 
feliz, no cabe duda, es el gozo de la verdad. 

Esto es, por tanto, el goce de ti, que eres la Verdad 10 °, Dios 
mío, iluminación mía, salud 101 de mi rostro, Dios mío 102 . Esta 
vida feliz la quieren todos. Esta vida, la única que es feliz, la 
quieren todos. El goce de la verdad lo quieren todos. He tratado 
a muchos que quisieran engañar pero a nadie que quisiera ser 
engañado. ¿Dónde, pues, conocen esta vida feliz sino donde 
también conocen la Verdad? Cierto que también la aman, por¬ 
que no quieren ser engañados, y cuando aman la vida feliz 
—que no es otra cosa que el goce de la Verdad— no dejan de 
amar también la Verdad. Y no la amarían si no hubiese alguna 
noción de ella en su memoria. 

(AG.) —¿Por qué entonces no gozan de ella? ¿Por qué no 
son felices? 

(AL.) —Pues porque se ocupan con más interés de otras 
cosas que los hacen desdichados, desatendiendo aquello 103 que, 
aunque lo recuerden débilmente, los hace felices. 

(AG.) —Entonces aún hay en los seres humanos un débil 
haz de luz. 


Calatas 5,17. 

100 Juan 14, 6. 

101 Salmos 26, 1. 

102 Salmos 41, 6-7; 12 y 42, 5. 

103 Esto es, el goce de la verdad. 
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(AL.) —¡Que caminen, que caminen y que las tinieblas no 
los envuelvan 104 '. 


Recuerdo de los 
maniqueos 


(AG.) —En cambio, ¿por qué engen¬ 
dra odio la verdad 105 y tu ser humano 106 se 
ha hecho enemigo de ellos al predicar la 
Verdad ' 01 —siendo que se ama la vida fe¬ 
liz, que no es otra cosa que el goce de la 
verdad— sino porque se ama la verdad de tal forma que cuales¬ 
quiera que aman otra cosa quieren que sea verdad eso que aman 
y, porque no quieren ser engañados, no quieren que se les con¬ 
venza de que están en el error? En consecuencia, odian la ver¬ 
dad a causa de aquello que aman en lugar de la verdad: la aman 
cuando reluce, la odian cuando les contradice. Resulta que por¬ 
que no quieren ser engañados y quieren engañar, la aman cuan¬ 
do es ella la que se desenmascara y la odian cuando son ellos 
los desenmascarados por ella. Por ello les pagará de modo que 
a quienes no quieren ser puestos por ella en evidencia los ponga 
también en evidencia, sin ellos quererlo y sin que ella misma 
les resulte evidente. 

Así. Así. Incluso así, el espíritu humano, incluso así de cie¬ 
go y debilitado, feo e indecente, quiere pasar oculto, pero no 
quiere que se le oculte nada. Frente a esto se le da en pago el 
que no quede oculto a la Verdad y que, a su vez, se oculte de él 
la Verdad. No obstante, incluso así, mientras es desdichado, 


104 Juan 12, 35-36. 

105 A partir de Terencio, La andriana 68, se convirtió en frase proverbial 
en la literatura latina (cf. Otto, Die Sprichwórter und spríchwSrtlichen Reden- 
sarten der Rómer Leipzig, 1880, s. u. neritas). Así lo reconoce el propio Agus¬ 
tín en Epístolas 82, 4, 31. 

106 Se entiende Agustín, el que es regido por el alma a la que se está ha¬ 
blando. 

107 Gálatas 4, 16. 
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prefiere disfrutar de cosas verdaderas antes que de cosas falsas. 

Será por tanto feliz si goza de la única verdad sin ninguna mo¬ 
lestia que le aparte de ella, por la que todo es verdadero. 

(AL.) —He aquí lo mucho que me he 24 ,35 
paseado en mi memoria buscándote, Se- 
La verdad es Dios... ñor, y no te he encontrado fuera de ella 108 . 

Lo cierto es que tampoco he encontrado 
nada de ti que no recordase desde el mo¬ 
mento en que te aprendí 109 , pues desde el momento en que te 
aprendí no te he olvidado. En verdad, donde he encontrado la 
verdad allí he encontrado a mi Dios, la propia Verdad, que no he 
olvidado desde ese momento en que la aprendí. Así pues, desde 
el momento en que te aprendí, permaneces en mi memoria y 
justo allí te encuentro cuando me acuerdo de ti y me deleito en 
ti m . Éstas son las santas delicias mías, que Tú me has regalado 
por misericordia tuya volviendo ¡a mirada a mi pobreza 111 . 


108 Nueva intervención del alma de Agustín. 

109 El uso del verbo disco («aprender») se justifica en que es el alma la que 
habla, la cual guarda en la memoria recuerdo de Dios. Dicho recuerdo sería 
semejante a esas nociones de las artes liberales que son rescatadas con el apren¬ 
dizaje, según lo visto en los parágrafos 9, 16 a 10, 18. De esta manera cobran 
sentido las palabras de la plegaria incial de la obra (11,1: Concédeme , Señor, 
conocer y entender / si antes debo invocarte o alabarte, / y si saberte antes que 
invocarte) y las de la plegaria que cierra este libro X (Señor... enséñame y sá¬ 
name). De este modo responde al gnosticismo maniqueo (vid. infra n. 113) 
mostrando que toda alma, no sólo las de algunos elegidos, contiene en sí la 
semilla de su salvación. 

110 Salmos 36, 4. 

111 Salmos 10, 5. 
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25, 36 

...y habita en la 
memoria 


Pero ¿dónde permaneces en mi me¬ 
moria, Señor? ¿En qué lugar de ella per¬ 
maneces? ¿Qué tipo de habitación te has 
fabricado? ¿Qué tipo de santuario te 
has edificado? Tú has dado a mi memoria 


esta muestra de consideración, la de permanecer en ella, pero en 
qué parte de ella permaneces es lo que voy a considerar. Como 
ves, al recordarte he rebasado esas regiones suyas que también 
poseen las bestias, porque no te encontraba allí entre las imáge¬ 
nes de los seres corporales. Y he llegado a esas regiones suyas 
donde deposité los estados de mi ánimo y no te he encontrado 
allí. Y he entrado en la sede de mi propio ánimo, la que tiene él 
en mi memoria, porque también mi ánimo se recuerda a sí mis¬ 
mo, y tampoco estabas Tú allí, porque de igual modo que no eres 
imagen corpórea ni el estado anímico de un ser vivo —como el 
que se experimenta cuando nos alegramos, nos apenamos, de¬ 
seamos, tememos, recordamos, olvidamos y todo cuanto es de 
esta manera—, así tampoco eres Tú ese ánimo, porque Tú eres 
Dios Señor del ánimo, y todo eso admite cambios mientras que 
Tú permaneces inalterable por encima de todas las cosas y te has 
dignado habitar en mi memoria desde el momento en que te 
aprendí. 

¿Y para qué indago en qué lugar de ella habitas como si 
hubiese allí lugares? Habitas, no hay duda, en ella, porque me 
acuerdo de ti desde el momento en que te aprendí y en ella te 
encuentro cuando te recuerdo. 


26 ,37 Entonces ¿dónde te he encontrado para poder aprenderte? 
Lo cierto es que no estabas ya en mi memoria antes de que te 
aprendiese. Entonces, ¿dónde te he encontrado para poder 
aprenderte de no ser en ti, que estás por encima de mí? Y no es 
ningún lugar: nos alejamos y nos acercamos, y no es ningún 
lugar. ¡Oh, Verdad! en todas partes presides a todos los que te 
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consultan y al mismo tiempo respondes a todos los que te con¬ 
sultan, incluso de cosas diferentes. Claramente respondes, pero 
no es claramente como todos te escuchan. Todos te consultan 
sobre lo que quieren, pero no siempre oyen lo que quieren. El 
mejor ministro tuyo no es aquel que tiene su mirada puesta en 
oír de ti justo lo que quiere, sino más bien aquel que quiere 
justo lo que ha oído de ti. 


El alma recuerda sus desdichas pasadas 

¡Tarde te he amado, belleza tan antigua y tan nueva! 
¡Tarde te he amado! 

Y, mira por dónde, estabas Tú dentro y yo fuera 112 . 

Y allí te buscaba y, deforme, caía de bruces 
contra esas cosas hermosas que has hecho. 

Conmigo estabas Tú, ¡y contigo no estaba yo! 

Esas cosas me retenían lejos de ti, 

cosas que, si no existiesen en ti, no existirían. 

Me llamaste, y me gritaste, y deshiciste mi sordera 113 . 


112 Estaba desbordada, disienta , como dirá en XI29, 39. 

113 Después de constatar el marcado carácter antimaniqueo de todo este 
relato resulta inevitable recordar la doctrina maniquea de la llamada (tochme) 
de la divinidad al alma humana para que le escuche (sotme) y recuerde su ori¬ 
gen divino. Ahí radica el pecado para los maniqueos, que se subsanaba con el 
recuerdo de dicho origen divino —no es otro el objetivo de lo relatado en esta 
primera parte del libro X—, la contricción y la confesión de los pecados, lo que 
precisamente va a ser el tema de la segunda parte del presente libro. La festivi¬ 
dad de Berna (vid. infra nn. 245,247 y 262) tenía por objeto la conmemoración 
periódica de esa llamada y el desarrollo de la confesión previa al perdón gene¬ 
ralizado. Con la confesión pública y escrita que Agustín comienza ahora pare¬ 
ce recrear la atmósfera de terapia salvífica y colectiva que envolvía dicha fes¬ 
tividad. Sobre la práctica confesional maniquea, véase J. D. BeDuhn, «The 
Near Eastem connections of Manichaean confessionay practice», Aram 16 
(2004), págs. 161-177. 


27, 
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Irradiaste, brillaste y pusiste en fuga mi ceguera. - 
Exhalaste tu perfume y tomé aliento, y suspiro por ti. 
Te probé, y sufro hambre y sed M . 

Me tocaste y me inflamé por alcanzar tu paz 115 . 


28, 39 


Cuando me adhiera a ti U6 con todo 


La vida es una 
tentación continua 


mi ser, en parte alguna tendré dolor y su¬ 
frimiento 111 , y mi vida estará viva, llena 
por entero de ti. Ahora, en cambio, porque 
elevas al que Tú llenas, porque no estoy 


lleno de ti, me siento una pesada carga. 


Luchan mis lamentables alegrías con mis bendecibles angustias, 
y no sé de qué lado se alza la victoria. 

Luchan mis pesares malos con mis alegrías buenas, 
y no sé de qué lado se alza la victoria. 

Ay de mí! ¡Señor, apiádate de tw/ 118 ! 

¡Ay de mí! He aquí mis heridas, no las escondo. 

Eres médico: estoy enfermo. 

Eres misericorde: soy desdichado. 


¿Acaso no es una tentación la vida humana sobre la tie¬ 
rra 119 ? ¿Quién va a querer problemas y dificultades? Soportar 
esas cosas es lo que ordenas, no amarlas. Nadie ama lo que so¬ 
porta, aunque ame soportar. Y es que aunque se alegre de sopor¬ 
tar, prefiere, no obstante, que no haya nada que soportar. 


114 Salmos 33, 9; Mateo 5, 6 y I Corintios 5, 11. 

115 Salmos 4, 9. 

116 Salmos 62, 9. 

117 Salmos 89, 10. 

118 Salmos 30, 10. 

119 Job 7, 1 (VL). 
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La prosperidad busco en la adversidad, 
la adversidad temo en la prosperidad. 

¿Qué lugar intermedio hay entre estas cosas 
donde la vida humana no sea una tentación? 

¡Ay de las prosperidades mundanas, en un caso y en otro, 
en el miedo a la adversidad y en la corrupción de la alegría! 
¡Ay de las adversidades mundanas en un caso y en otro..., 
y en un tercero, en el deseo de prosperidad, 
y porque la propia adversidad es dura 
y nuestra resistencia naufraga! 


¿Acaso no es una tentación ininterrumpida la vida humana 
sobre la tierra? 


Necesidad de 
la continencia 


Y toda mi esperanza no está sino en 29,40 
tu inmensa misericordia. Da lo que orde¬ 
nas y ordena lo que quieres 120 . Nos man¬ 
das continencia y «cuando supe que nadie 
es capaz de ser continente si Dios no lo 
concede» —dice uno— entendí que «esto mismo es rasgo de 
sabiduría, saber de quién es este don 121 ». 

En verdad, por medio de la continencia somos reunidos 122 y 
devueltos a una unidad de la que nos hemos ido escurriendo 
hacia la diversidad. De hecho, te ama menos quien ama algo 
junto contigo que no ama gracias a ti. 

¡Oh, amor, que siempre ardes y nunca te extingues! 

¡Caridad, Dios mío, enciéndeme! 

Ordenas continencia: da lo que ordenas y ordena lo que 
quieres 123 . 


120 La misma idea la había desarrollado ya en Soliloquios 11, 5 y 14, 24. 

121 Sabiduría 8, 21. 

122 Isaías 11, 12. 

123 Aquí parece finalizar el discurso del alma de Agustín, según se infiere 
de unas líneas más abajo, cuando habla de sí mismo como alma y carne. 
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(AG.) —Ordenas ciertamente que 
me contenga de la concupiscencia de la 
carne y de la concupiscencia de los ojos 
y de la ambición del mundo 124 . Ordenas¬ 
te que me abstuviera del sexo, y sobre el 
matrimonio mismo me aconsejaste algo mejor de lo que en él 
has concedido 125 . Y porque me lo concediste, así se cumplió, 
y antes de hacerme dispensador ' 26 de tu sacramento. Pero aún 
viven en mi memoria, de la que hablado mucho, las imágenes 
de tales cosas, que ha fijado allí mi costumbre, y cuando estoy 
despierto, bien es cierto, me salen al paso carentes de fuerza; 
en sueños, por el contrario, no sólo llegan al deleite, sino in¬ 
cluso a la aprobación y a una acción parecidísima. Y tanto 
poder tiene el espejismo de una imagen en mi alma, en mi 
carne, que las falsas visiones me persuaden cuando duermo de 
aquello que las reales no son capaces cuando estoy despierto. 

¿Verdad que no soy yo entonces, 
Señor Dios mío? Y sin embargo ¡tanta 
La tentación del sexo es la diferencia entre mi propio yo y mi 
propio yo en ese justo momento en el 
que desde aquí paso al sueño o desde 
allí vuelvo a pasar hacia aquí! ¿Dónde está en ese momento 
la razón por la que el despierto se resiste a tales sugestiones 
y permanece inalterado si se le presentan tales cosas? ¿Ver¬ 
dad que no se cierra la razón a la vez que los ojos? ¿Verdad 
que no se adormece a la vez que los sentidos del cuerpo 127 ? 


30,41 


Las tres 

concupiscencias 


124 I Juan 2, 16. 

125 I Corintios 7,38. 

126 I Corintios 4, 1. 

127 Sobre la opinión de la Antigüedad en tomo a la producción de sueños, 
vid. supra VI13, 23, n. 131. 
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¿Y cómo es que con frecuencia, incluso en sueños, nos re¬ 
sistimos y, conscientes de nuestro propósito y permanecien¬ 
do en él con gran castidad, no prestamos ninguna colabo¬ 
ración a tales reclamos? Y sin embargo la diferencia es tan 
grande que, cuando sucede de otro modo, nos despertamos y 
volvemos al reposo de la conciencia, y en esa misma distan¬ 
cia descubrimos que no hemos hecho lo que, a pesar de todo, 
lamentamos que se haya hecho en nosotros, sea del modo 
que sea. 

¿Acaso tu mano no tiene el poder 128 de sanar, Dios todopo¬ 
deroso, todas las debilidades 129 de mi alma y de extinguir inclu¬ 
so los impulsos lascivos de mis sueños con una gracia tuya más 
abundante 13 °? Harás crecer más y más en mí, Señor, tus dones, 
tanto que mi alma me siga en pos de ti, ya limpia del visco 131 de 
la concupiscencia, y tanto que no sea rebelde a sí misma, y tan¬ 
to que en sueños no sólo no perpetre esas vilezas de las corrup¬ 
toras tentaciones mediante vividas imágenes hasta que la carne 
fluye, sino que ni siquiera las consienta 132 . De hecho, el que no 
me apetezca nada semejante, siquiera un poquito como el que 
puede ser detenido por un cabeceo incluso en el casto senti¬ 
miento del que duerme —y no tan sólo en este régimen de vida, 
sino incluso a esta edad— no es cosa grande para ti, todopode- 


128 Números 11, 23. 

129 Salmos 102, 3 

130 I Timoteo 1, 14. 

131 Sobre esta metáfora vid. supra III6, 10, n. 40. 

132 La polución nocturna se entendía como muestra de la discordancia 
entre la voluntad y el cuerpo y de una continencia imperfecta, lo que causa¬ 
ba enorme preocupación en anacoretas y ascetas (cf. P. Brown, The body 
and society. Men, women and sexual renuntiation in early Christianity = El 
cuerpo y la sociedad. Los cristianos y la renuncia sexual [trad. A. J. Des- 
monts], Barcelona, 1993, págs. 216-217 y A. Rouselle, Porneia..., págs. 
199-200). 
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roso, que tienes poder para hacer mucho más de lo que te pedi¬ 
mos y comprendemos 133 . 

No obstante, lo que aún sigo siendo en esta clase de mal 
mío, lo acabo de decir a mi buen Señor yo, exultante con te¬ 
rror 334 por lo que me has concedido y lamentándome por aque¬ 
llo en lo que aún estoy inacabado, esperando que culminarás en 
mí tus actos de misericordia hasta que logre la paz total que 
contigo mantendrán todas mis partes interiores y exteriores, 
una vez absorbida la muerte en forma de victoria 135 . 

Hay otra maldad del día que ojalá le 
sea suficiente 136 . En efecto, restauramos 
las ruinas cotidianas del día comiendo y 
bebiendo, antes de que destruyas los ali¬ 
mentos y el vientre 137 cuando elimines la 
necesidad con una saciedad maravillosa y revistas ese punto de 
corruptibilidad con una ausencia de corrupción sempiterna 138 . 
Ahora, en cambio, me resulta deleitosa la necesidad. 

Y combato contra este deleite, no sea hecho prisionero. Y 
mantengo una guerra diaria sometiendo mi cuerpo con bastante 
frecuencia a la esclavitud 139 en mis ayunos 140 . 

Y mis dolores son expulsados con placer. De hecho, el 
hambre y la sed son una especie de dolor: queman y, al igual 
que las fiebres, matan, a menos que acuda en ayuda la medici¬ 
na de los alimentos. Puesto que ella está a nuestra disposición 


133 Efesios 3, 20. 

134 Salmos 2, 11. 

135 I Corintios 15, 54. 

136 Mateo 6, 34. 

137 I Corintios 6, 13. 

138 I Corintios 15, 53. 

135 I Corintios 9, 26-27. 

140 II Corintios 6, 5 y 11,27. 


31,43 

Tentación de 
la comida 
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por consuelo de tus dones en los que la tierra, el agua y el cielo 
sirven a nuestra debilidad, la calamidad viene a llamarse de¬ 
licia. 

Esto es lo que me enseñaste m : que del mismo modo que a 
los medicamentos, así me acerque a tomar los alimentos. Pero 
mientras paso a la quietud de la saciedad desde la molestia de 
la necesidad, en ese mismo tránsito me acecha la trampa de la 
concupiscencia. Efectivamente ese tránsito es un placer, y no 
hay otra forma de pasar adonde nos obliga a pasar la necesidad. 
Y siendo la salud el motivo de que comamos y bebamos, el 
agrado se añade como paje peligroso, y a menudo intenta mar¬ 
car el camino para que se haga en interés suyo lo que o bien 
digo que hago o bien quiero hacer en interés de mi salud. Y no 
es el mismo criterio el de uno y el del otro, pues lo que resulta 
suficiente a la salud es poco para el deleite. Y a menudo resulta 
incierto si el necesario cuidado del cuerpo solicita aún ayuda o 
si el placentero engaño de la gula exige disimuladamente some¬ 
timiento. 

Ante tal incertidumbre se pone contenta el alma infeliz, y 
por ello prepara el patrocinio de la excusa, alegrándose de que 
no se le muestre qué es bastante para mantener la salud, de suer¬ 
te que bajo el velo de la salud cubra de sombra el oficio del 
placer. Frente a estas tentaciones intento resistir todos los días. 
E invoco tu diestra. Y a ti traslado mis zozobras, porque todavía 
no he tomado una determinación sobre este asunto. 


141 Salmos 70, 17. 
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Oigo la voz de mi Dios que me orde- 


Tentación de 
la bebida 


na: 

—Que no se lastren vuestros corazo¬ 
nes en la embriaguez y la adicción a la 
bebida 142 . 


La adicción está lejos de mí: ¿te apiadarás de que no se acer¬ 
que a mí...? La embriaguez, en cambio, no pocas veces se des¬ 
lizó subrepticiamente en tu siervo: ¿te apiadarás de que lejos 
quede de mí...? De hecho, nadie es capaz de ser continente a 
menos que Tú se lo des 1 * 3 . Nos concedes muchas cosas cuando 
te rezamos, y cualquier tipo de bien que hemos recibido antes 
de rezarte lo hemos recibido de ti. Y el que nos diésemos cuen¬ 
ta de esto después, lo hemos recibido de ti. Nunca he sido un 
adicto, pero conozco adictos convertidos en abstemios por ti. 
Por consiguiente, de ti proviene que no lo fuesen quienes nunca 
lo han sido, de quien proviene que no siempre lo fuesen quienes lo 
han sido, de quien proviene también que unos y otros sepan de 
quién proviene. 


Oí otra voz tuya: «en pos de tus con¬ 
cupiscencias no vayas, y de tu placer, re¬ 
ía continencia frénate 1 **». Oí también aquélla por don 
es un don divino J -ir 

tuyo, voz que he amado mucho: «ni aun¬ 
que comamos rebosaremos, ni aunque no 
comamos nos habrá de faltar'* 3 ». Esto equivale a decir: ni 
aquello me hará abundante ni esto otro necesitado. Oí también 


142 Lucas 21, 34. Los términos latinos crápula y ebrietas, si bien se refieren 
al exceso en el consumo de vino, difieren en que el primero alude a un estado 
esporádico y pasajero y el segundo a una costumbre reiterada y adictiva. 

143 Sabiduría 8, 21. 

144 Eclesiástico 18, 30. 

145 I Corintios 8, 8. 
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otra: «en verdad que he aprendido a tener suficiente con lo que 
tengo, y sé estar sobrado, y sé padecer escasez. De todo soy 
capaz en Aquel que me conforta 146 ». He aquí al soldado del cam¬ 
pamento celeste, no el polvo que somos. Pero recuerda, Señor, 
que somos polvo 147 y que de polvo has hecho al ser humano; y 
que se había perdido y ha sido encontrado 148 . Ni siquiera aquél 
fue capaz en sí mismo 149 porque él mismo fue polvo, de quien 
me enamoré por decir tales palabras con el soplo de tu inspira¬ 
ción. Dijo: «de todo soy capaz en Aquel que me conforta 150 ». 

¡Confórtame para que sea capaz! 

¡Da lo que ordenas y ordena lo que quieres 151 ! 

Ése confiesa que lo ha recibido y se enorgullece en el Señor 
de aquello que se enorgullece' 52 . Oí a otro pidiendo recibirlo. 
Dijo: «aparta de mí las concupiscencias del vientre 155 ». De aquí 
resulta claro, santo Dios mío, que lo das Tú cuando sucede lo 
que ordenas que suceda. 

Me enseñaste 154 , padre bueno, que todo es puro para los 46 
puros 155 , pero que es cosa mala para el ser humano quien come 


146 Filipenses 4, 11-13. 

147 Salmos 102, 14 y Génesis 3, 19. 

148 Lucas 15, 24 y 32 a propósito del hijo pródigo. 

149 Esto es, Pablo, autor de la cita que se aduce a continuación. 

150 Filipenses 4, 13. 

151 Esta especie de estribillo parece una irrupción del alma de Agustín en el 
discurso de éste, pues con él acababa su adlocución anterior. 

152 I Corintios 1, 31 y II Corintios 10, 17. 

153 Eclesiástico 23, 6. 

154 Salmos 70, 17. 

155 Tito 1,15. Como se desprende de todo lo visto en las notas precedentes, 
en las líneas que siguen Agustín alude polémicamente al ritual y los presupues¬ 
tos ideológicos de la comida de los elegidos. Para ello se sirve de la autoridad 
de las Epístolas de Pablo, autor muy venerado por los maniqueos. 
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con agravio 156 , y que toda tu creación es buena, y que nada hay 
que rechazar de ¡o que se acepta dando las gracias 137 ; y que el 
alimento no nos confía a Dios m , y que nadie nos juzgue en la 
comida y la bebida 159 ; y que quien come no desprecie a quien 
no come; y quien no come no juzgue a quien come' 60 . 

He aprendido esto. ¡Gracias te sean dadas! ¡Alabanzas, a ti, 
Dios mío, maestro mío, el que me tira de las orejas, el que ilu¬ 
mina mi corazón! ¡Arráncame de toda tentación 161 / No temo yo 
la inmundicia de las viandas sino la inmundicia del deseo. Sé 
que a Noé le fue permitido comer todo tipo de carne que sirvie¬ 
se como alimento 162 ; que Elias se restableció con el alimento de 
la carne 163 ; que Juan, dotado de admirable abstinencia, no fue 
contaminado por los animales, esto es, las langostas que le ser¬ 
vían de comida 164 ; y sé que Esaú fue engañado por su apetencia 
por las lentejas 165 ; y que David se reprendió a sí mismo por su 
deseo de agua 166 ; y que nuestro rey no fue tentado con carne, 
sino con pan 167 . Y por este motivo también tu pueblo en el de¬ 
sierto mereció ser reprobado, no porque desease carnes, sino 
porque murmuró contra el Señor por deseo de comida 168 . 

47 Así pues, colocado ante esas tentaciones, lucho día tras día 
contra la concupiscencia del comer y del beber. Y es que no es 


156 Romanos 14, 20. 

137 I Timoteo 4,4. 

158 I Corintios 8, 8. 

139 Colosenses 2, 16. 

160 Romanos 14, 3. 

161 Salmos 17, 30 y Mateo 6, 13. 

162 Génesis 9, 3-4. 

163 III Reyes 17, 6. 

164 Mateo 3,4. 

165 Génesis 25, 34. 

166 II Reyes 23, 15-17. 

161 Mateo 4, 3. 

168 Números 11, 1-20. 
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algo con lo que pueda resolver cortar de una vez y no volver a 
tocar en lo sucesivo, como he sido capaz con el sexo. Por lo tanto, 
hay que retener las riendas de la gula con temperada relajación y 
constricción. ¿Y quién hay, Señor, que no se deje llevar un poco 
más allá de los límites de la necesidad? Quien quiera que sea 
grande ¡que engrandezca tu nombre 169 ! Por el contrario, no es 
éste mi caso, porque soy un ser humano pecador m . Pero también 
yo engrandezco tu nombre 11 ', y quien venció al mundo 172 interce¬ 
de ante ti 173 por mis pecados, contándome entre los miembros 
más bajos de su cuerpo m , porque también tus ojos han visto esa 
imperfección suya, y todos serán escritos en tu libro 115 . 

Del poder de seducción de los olores 32 ,48 
no me preocupo demasiado: cuando me 
Tentación del olfato faltan, no los busco, cuando me rodean, 
no los rechazo, dispuesto incluso a verme 
privado siempre de ellos. Así me veo; qui¬ 
zá me equivoque. De hecho, hay que lamentar también estas 
tinieblas en las que me pasa desapercibida esa potestad mía que 
hay en mí, tanto que mi mente, al preguntarse acerca de sus 
fuerzas, no considere que deba fiarse de sí misma, porque tam¬ 
bién lo que hay dentro está en su mayoría oculto, a menos que 
sea manifestado por la experiencia. Y nadie en esta vida, que se 
denomina toda ella tentación 116 , debe estar seguro de si quien 
fue capaz de convertirse de peor a mejor no llegue incluso a 


169 Salmos 68, 31 y Apocalipsis 15, 4. 

170 Lucas 5, 8. 

171 Salmos 68, 31 y Apocalipsis 15,4. 

172 Juan 16, 33. 

173 Romanos 8,34. 

174 I Corintios 12,22. 

175 Salmos 138, 16. 

176 Job 7,1 (VL). 
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convertirse de mejor a peor. Una sola esperanza, una sola con¬ 
fianza, una sola y firme promesa es tu misericordia. 

33,49 Los placeres del oído me habían en¬ 

vuelto y sometido con más tenacidad, 
Tentación del oído pero me has desatado y liberado. Ahora, 

en los sonidos que dan vida a tus palabras, 
cuando son cantados con voz agradable y 
artística —lo reconozco-— me entrego un poquito, mas no tanto 
que quede absorto, sino como para levantarme cuando quiero. 
Ahora bien, cuando con esas frases con las que cobran vida para 
llegar a mí buscan en mi corazón un puesto de no poco honor, 
rara vez les proporciono uno adecuado. Lo cierto es que alguna 
vez me parece que les concedo más honores de los debidos, ya 
que siento que con esas sentencias sagradas —cuando son can¬ 
tadas de un modo como si no fuesen en modo alguno canta¬ 
das-— nuestras mentes son acercadas a la llama de la piedad con 
más ardor y religiosidad, y que todos los estados de nuestro 
ánimo poseen, según su diversidad, sus propios modos en la 
voz y en el canto que los estimulan por no sé qué familiaridad 
suya 177 . 

Pero el deleite de mi carne —al que no conviene entregar 
la mente para que se debilite— me engaña a menudo cuando la 
razón no dirige el cortejo de la percepción sensible, de modo 
que ésta no se limita a quedarse pasivamente en lugar posterior: 


177 Según muestra Platón en su Timeo, el alma cósmica está diseñada en 
proporciones armónicas musicales, de lo que se deduce que el alma humana, que 
participa de la proporción armónica de la cósmica, se hará mejor si recibe una 
adecuada educación musical (cf. Protágoras 323e-325d), Por otro lado, si para el 
mundo griego el arte es una imitación, la música también imita estados del alma. 
Sobre estos presupuestos, Aristóteles, en Política 1339a-1340b, hace una cla¬ 
sificación de los distintos modos musicales y los efectos que producen en el 
alma. 
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es más, sólo porque mereció ser admitida gracias a aquélla, in¬ 
tenta incluso adelantarse y guiar. Así peco en este asunto sin 
darme cuenta. Y después me doy cuenta. 

En cambio, alguna vez, al mostrar excesiva cautela ante ese so 
engaño en cuestión, yerro de excesiva severidad, pero hasta tal 
punto, a veces, que quisiera que fuese apartada de mis oídos y 
de los de la propia Iglesia cualquier melodía de los placenteros 
cantos con los que se reproduce el salterio de David. Y me parece 
más seguro lo que recuerdo que a menudo me dijeron del obispo 
alejandrino Atanasio 178 , quien hacía entonar al lector del salmo 
con tan moderada oscilación de voz que éste se hallaba más 
cercano de quien recita que de quien canta. 

A pesar de todo, cuando recuerdo las lágrimas que vertí al 
oír los cantos de la Iglesia en los primeros días de recuperar mi 
fe 179 , y ahora mismo, cuando me conmuevo no con el canto 
sino con las cosas que son cantadas, cuando son cantadas con 
voz diáfana y adecuadísima modulación, reconozco de nuevo la 
gran utilidad de esta costumbre. De ese modo me debato entre 
el peligro del placer y la experiencia de su efecto saludable, y 
me veo más inclinado —cierto que sin dictar sentencia irrevo¬ 
cable— a aprobar la costumbre de cantar en la Iglesia, para que, 
por medio de unos entretenimientos de los oídos, la mente más 
débil se eleve al sentimiento de la piedad. Aun así, cuando me 
sucede que me conmueve más el canto que la cosa que se canta, 
confieso que peco con merecimiento de castigo, y entonces qui¬ 
siera no oír al cantor. 

¡He aquí en qué posición me hallo! ¡Llorad conmigo y llorad 
por mí quienes os proponéis algo bueno en vuestro interior, de 


178 Atanasio (circa 295 - 373) fue obispo de Alejandría desde el año 330 y 
famoso defensor de los postulados de Nicea frente al obispo Arrio (vid. supra 
1X7, 15, n. 106). 

179 Narrado en IX 4, 8-11. 
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donde emanan las obras! Porque a quienes no os lo proponéis no 
os conmueven estas cosas. Tú en cambio, Señor, Dios mío, 
atiende, vuélvete y mira, y apiádate, y sáname m , en cuyos ojos 
me he convertido en un interrogante, y ésa es mi enfermedad 1S1 . 

34,51 Queda el placer de esos ojos de mi 

carne, sobre el que haré confesiones que 
Tentación de la vista oigan los oídos de tu templo m , oídos fra¬ 
ternos y piadosos, para finalizar así las 
tentaciones a que nos somete la concupis¬ 
cencia de la carne, que aún me golpean a mí, lloroso y deseoso 
de revestirme de mi morada, que procede del cielo m . 

Hermosas y variadas formas, brillantes y amenos colores es 
lo que aman mis ojos. Que tales cosas no embarguen mi alma; 
embárguela Dios, que hizo estas cosas muy buenas 184 , desde 
luego, pero Él es mi bien, no ellas. Y todos los días me tientan 
mientras estoy despierto, y no me dan descanso, tal como me lo 
dan las voces sonoras, a menudo en su totalidad, durante el si¬ 
lencio. De hecho, la propia reina de los colores, esta luz que 
inunda todo lo que percibimos, allí donde esté durante el día, 
me halaga con todo tipo de ocasionales visitas mientras realizo 
una cosa y no reparo en ella. Por otro lado, se insinúa con tal 
vehemencia que si de repente es arrebatada se la busca con de¬ 
seo. Y si falta por mucho tiempo pone la mente triste. 

52 ¡Oh luz, la que veía Tobías todos los días cuando, con esos 
ojos cerrados, enseñaba a su hijo el camino de la vida y le iba 


180 Cf. Salmos 79, 15; 9, 14; 6, 3; 12, 4; 24, 16; 40, 5; Mateo 4, 23. 

181 Salmos 102, 3. Sobre la formación de este Pasticciozitat, cf. G. N. 
Knauer , Psalmemitate..., pág. 85. 

182 I Corintios 3, 16; 6, 19; II Corintios 6, 16. 

183 II Corintios 5, 2. 

184 Génesis 1,31. 
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guiando con el pie de la caridad, sin extraviarse nunca 185 ! O la 
que veía Isaac con los ojos de la carne, lastrados y apagados por 
la vejez, cuando mereció no bendecir a sus hijos reconociéndo¬ 
los sino reconocerlos bendiciéndolos 186 . O la que veía Jacob 
cuando, afectado también él en sus ojos por la edad avanzada, 
en su luminoso corazón hizo brillar los linajes, preconizados en 
sus hijos, de un futuro pueblo, y sobre sus nietos nacidos de 
José impuso sus manos místicamente cruzadas, no como el pa¬ 
dre de ellos externamente corregía, sino como aquél en su inte¬ 
rior distinguía 187 . 

Ésa es la luz. Es sólo una. Y una sola cosa son todos los que 
la ven y la aman. Pero esa luz corpórea de la que hablaba, se¬ 
ductora y peligrosa, condimenta con su dulzura la vida munda¬ 
na para sus ciegos amantes. Por el contrario, cuando saben ala¬ 
barte también por ella, Dios creador de todas las cosas m , la 
agregan en tu himno, no son segregados por ella en su propio 
sueño 189 . 

Así deseo ser. Resisto a las seducciones de los ojos para que 
no me aten los pies con los que me adentro en tu camino, y 
elevo a ti mis ojos invisibles para que arranques mis pies del 
lazo. Tú prontísimo los vas a arrancar, pues están enredados. 

Tú no dejas de arrancarlos 190 mientras que yo no dejo de que¬ 
darme pegado a las trampas esparcidas por doquier, porque no 
vas a dormirte ni a adormilarte, Tú que guardas a Israel 191 . 

¡Cuán numerosas son las cosas que los seres humanos, me- 53 


185 Tobías 4, 2-23. 

18fi Génesis 27, 1-40. 

181 Génesis 48. 

1 88 Ambrosio Himnos 12, 1-3. 

189 Intentamos reflejar en la traducción el juego etimológico adsumunt ... 
absumuntur. 

190 Salmos 24, 15. Sobre estas metáforas, vid. supra III 6, 10, n. 40. 

191 Salmos 120,4. 
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diante artes y labores diferentes, han incorporado para reclamo 
de los ojos en vestidos, calzados, vajillas y manufacturas de 
esta naturaleza, así como en pinturas y representaciones diver¬ 
sas, y en estas cosas que sobrepasan con mucho el uso necesario 
y moderado y la intención piadosa, yendo fuera de ellos en pos 
de lo que hacen, abandonando interiormente a Aquel que los ha 
hecho y desvirtuando lo que han sido hechos! 

Por el contrario yo, Dios mío y belleza mía, también de aquí 
saco tema para un himno y ofrezco a mi santificador el sacrifi¬ 
cio de mi alabanza' 92 , porque a las manos del artista acude lo 
bello transmitido por medio de las almas desde esa belleza que 
se sitúa por encima de las almas y por la que mi alma suspira 
día y noche 193 . Pero los creadores y seguidores de las bellezas 
exteriores extraen de allí el criterio para aprobarlas y no ex¬ 
traen, en cambio, el criterio con que utilizarlas. Y allí está, y no 
lo ven, para que no vayan más allá, y para que guarden su for¬ 
taleza a tu servicio m , y no la dispersen en fatigas deliciosas. 

Yo, por mi parte, mientras digo y reconozco esto, también 
enredo mi paso en esa belleza, pero Tú me arrancas, Señor; me 
arrancas Tú porque tu misericordia se halla ante mis ojos' 95 . Y 
es que, por desgracia, caigo en la trampa. Y Tú me arrancas ' 96 
con misericordia, unas veces sin yo darme cuenta, porque había 
tropezado sin tocar suelo, otras veces con dolor, porque ya me 
había quedado adherido. 


192 Salmos 115, 17. 

193 Salmos 1,2. 

194 Salmos 58, 10. 

195 Salmos 25, 3. 

196 Salmos 24, 15. 
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Tentación de 
la curiosidad 


A esto se añade otra forma de tentación 35, 54 
muchísimas veces más peligrosa. En efec¬ 
to, además de la concupiscencia de la car¬ 
ne —que se halla en el deleite de todos los 
sentidos y placeres, por esclavizarse al 
cual se pierden los que se colocan lejos de ti ' 91 —, reside en el 
alma, por obra de esos mismos sentidos corporales, una especie 
de deseo vano y curioso, no ya de deleitarse en la carne, sino de 
experimentar por medio de la carne, enmascarado con el nom¬ 
bre de conocimiento y ciencia. Dado que éste radica en el deseo 
de conocer y dado que, además, a la hora de conocer, son los 
ojos los primeros entre los sentidos, ha sido denominado por la 
voz divina concupiscencia de los ojos m . 

Cierto que el ver corresponde propiamente a los ojos, pero 
aplicamos también esta palabra a los demás sentidos cuando los 
destinamos a la tarea de conocer. En verdad que no decimos 
«oye qué brilla» o «huele cómo destella» o «gusta cómo res¬ 
plandece» ni «toca cómo reluce». Efectivamente, se dice que 
todo eso se ve. Por el contrario no sólo decimos «mira qué bri¬ 
lla», cosa que únicamente los ojos son capaces de percibir, sino 
también «mira qué suena», «mira cómo huele», «mira a qué 
sabe», «mira qué duro es». Y por este motivo la experiencia 
general de los sentidos es denominada, como ya se ha dicho, 
concupiscencia de los ojos 199 , porque, por similitud, también el 
resto de los sentidos se arrogan la tarea de ver cuando investi¬ 
gan algún conocimiento, tarea en la que los ojos poseen la pri¬ 
macía. 

A partir de esto, por otro lado, se distingue con más claridad 55 
qué tipo de placer o qué tipo de curiosidad se obtiene por medio 


197 Salmos 72,27. 

198 Unan 2,16. 

199 I Juan 2, 16. 
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de los sentidos, porque el placer persigue lo hermoso, lo melo¬ 
dioso, lo aromático, lo sabroso, lo suave, mientras que la curiosi¬ 
dad incluso lo contrario a todo eso por el mero hecho de probar; 
no para sufrir una molestia, sino por el deseo de experimentar y 
conocer. ¿Qué tipo de placer tiene ver en un cadáver destrozado 
aquello que te puede horrorizar? Y sin embargo, si alguno apa¬ 
rece en alguna paite, acuden todos para entristecerse, para que¬ 
darse pálidos. Sienten incluso temor de ver eso en sueños, como 
si alguno que los custodiase les hubiera obligado a verlo des¬ 
piertos o les hubiesen persuadido los rumores sobre su belleza. 
Y así también en el resto de los sentidos, cuestión que sería muy 
largo desarrollar. 

De este carácter morboso del deseo procede que se exhiban 
en los espectáculos todo tipo de prodigios 200 . De aquí se pasa a 
escudriñar los misterios de la naturaleza, que está fuera de nues¬ 
tro ámbito, y de los que ninguna ventaja obtenemos con cono¬ 
cerlos ni nada diferente que conocerlos desean los seres huma¬ 
nos. De aquí también deriva el que se busque algo por medio de 
las artes mágicas con el idéntico propósito de una ciencia per¬ 
vertida 201 . De aquí también, en el terreno mismo de la religión, 
que se tiente a Dios cuando se le ruegan señales y prodigios 202 , 


200 Como los que relata Marcial en el Libro de los Espectáculos —como 
la cerda herida que al morir alumbra a su retoño, en los epigramas 12-14, la 
lucha de un elefante y un toro en el 19 o un nuevo orfeo despedazado por un 
oso en el 21— para exaltar la inauguración en el 80 d. C. del Anfiteatro Flavio, 
el conocido Coliseo. 

201 Ése es el mensaje de Apuleyo en El asno de oro , en que el protagonis¬ 
ta se convierte en asno al usar indebidamente de la magia para obtener conoci¬ 
miento. 

202 Lucas 11, 16; Juan 4, 48. Está aludiendo a la teurgia o uso de la divini¬ 
dad para alcanzar sabiduría o conocimiento de hechos futuros. Como concepto 
surge en el siglo ii d. C. y encontró gran acogida en neoplatónicos como Por¬ 
firio y Jámblico, discípulos de Plotino. Sus recursos eran básicamente dos, la 
animación de estatuas mágicas para obtener de ellas predicciones o bien el uso 
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deseados no para ningún fin provechoso sino por simple expe¬ 
riencia. 

En este bosque tan inmenso lleno de trampas y peligros 56 
¡mira cuánto he desbrozado y he apartado de mi corazón, tal y 
como me has concedido hacer. Dios de mi salvación 203 ! Aun con 
todo, ¿cuándo voy a atreverme a decir, mientras por todas partes 
tantísimas cosas de ese tipo envuelven nuestra vida cotidiana 
con sus atronadoras voces...; cuándo voy a atreverme a decir 
que no dirijo mi atención a contemplar y a quedar atrapado en 
una preocupación inútil por ninguna de esas cosas? Afortunada¬ 
mente, los teatros ya no me atraen, ni me preocupo de conocer 
el paso de las estrellas, ni mi alma jamás ha buscado una res¬ 
puesta de los espectros 204 : detesto todos los ritos sacrilegos. 

De ti, Señor Dios mío, a quien debo un servicio humilde y 
sencillo... ¡con qué argucias persuasivas intenta convencerme el 
enemigo para que pida de ti alguna señal! Pero te suplico por 
nuestro Rey y por nuestra patria Jemsalén, sencilla y casta, que de 
igual modo que está lejos de mí consentir tales cosas, esté siempre 
así: lejos, cada vez más lejos. En cambio, cuando te mego por la 
salvación de alguien es otro muy diferente el fin de mi intención, 
y a ti, que haces lo que deseas, me concedes y me concederás 
gustoso que te siga. 

A pesar de todo, ¿quién podría enumerar en qué innúmera- 57 
bles, pequeñísimas y despreciables cosas es tentada día tras día 


de un médium en trance (cf. E. R. Dodds, Los griegos..., págs. 265-283). 
Como mediación entre el plano humano y divino ya Apuleyo había desarro¬ 
llado la doctrina platónica de los démones en su Sobre el dios socrático, seres 
inmortales como los dioses pero sometidos a las pasiones humanas y que por 
tanto pueden transmitir los designios de los dioses al lugar del oráculo. 

203 Salmos 17, 47 y 37, 23. 

204 Se trata en este caso de la necromancia, a la que pertenecen las famosas 
bajadas al Hades descritas por Homero y Virgilio en Odisea XI y Eneida VI, 
respectivamente. 
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nuestra curiosidad, y con qué frecuencia caemos? ¡Cuántas ve¬ 
ces comenzamos por tolerar a quienes dicen naderías, como 
para no ofender a los débiles, y poco a poco acabamos por pres¬ 
tarles gustosa atención 205 ! Y al perro corriendo detrás de una 
liebre ya no lo voy a ver cuando se ofrece en el circo 206 ; en el 
campo, por el contrario, si yo pasase por un casual, es posible 
que esa escena de caza me aparte incluso de algún pensamiento 
grande y atraiga mi atención hacia ella, obligándome a desviar¬ 
me no por iniciativa del jumento sino por la inclinación de mi 
corazón. Y si, después de quedar demostrada mi debilidad, no 
me recordaras que me levante hacia ti por medio de alguna con¬ 
sideración derivada de esa escena o bien que desprecie todo eso 
y prosiga, me embotaría como un tonto. 

¿Y qué decir cuando, sentado en casa, a menudo cautiva mi 
atención un estelión cazando moscas o una araña envolviendo a 
las que caen en sus redes? ¿Verdad que no por ser animales 
pequeños deja de suceder lo mismo? Paso seguidamente a ala¬ 
barte, creador asombroso y ordenador de todas las cosas, pero 
no comienzo seguidamente a concentrarme. Una cosa es levan¬ 
tarse con rapidez y otra no caer. 

Y de cosas así está mi vida llena. Y mi única esperanza es 
tu misericordia enormemente grande 201 . En efecto, cuando 
nuestro corazón se convierte en recipiente de cosas de este 
tipo y transporta catervas de desbordantes vanidades, a menu¬ 
do sucede que, desde ahí, nuestras oraciones son interrumpi¬ 
das y obstaculizadas y, mientras dirigimos la voz del corazón 


205 El biógrafo Posidio (Vida de san Agustín 22, 6) transmite unos versos 
inscritos con que Agustín amonestaba a los sentados a su mesa: Todo aquel que 
ame corroer con sus palabras la vida de los no presentes / que sepa que la suya 
es indigna de esta mesa. 

206 Parece aludir a carreras de galgos en el circo, espacio generalmente des¬ 
tinado a las carreras de caballos. 

207 Salmos 85, 13. 
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hacia tus oídos, queda truncada ante tu mirada una cosa tan 
importante por pensamientos estúpidos que me asaltan no sé 
de dónde. 


¿Verdad que no consideraremos tam- 36, 
bién esto entre las cosas despreciables? 
Cántico de alabanza ¿O nos hará volver a la esperanza algo 
que no sea tu reconocida misericordia, 
porque has comenzado a transformamos? 

Y sólo Tú sabes en qué proporción me has transformado, 
que comienzas por sanarme del deseo de autojustificarme 

y así resultes también más propicio a todas mis demás desmesuras 
y sanes todas mis flaquezas, 
y rescates mi vida de la corrupción 
y me corones en ia conmiseración y la misericordia, 
y colmes en bienes mi deseo 208 , 

Tú que con el temor a ti i09 has reprimido mi soberbia 
y has amansado mi cerviz con tu yugo. 

Y ahora cargo con él, y me resulta ligero 210 , 
porque así lo has prometido y cumplido. 

Y en verdad que así era, 

y no lo sabía cuando temía someterme a él. 


20S Salmos 102, 3-5. 

205 Cf Salmos 110, 10. 

210 Mateo 11,30. He aquí la constatación de lo dicho al respecto del «toma, 
lee» de VIH 12, 29. 
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¿Verdad, Señor, el único que señoreas 

sin arrogancia porque eres el único Señor 
Tentación de la buena , , .. 

, verdadero 2U , Tu que no tienes señor...; 

reputación ^ 

verdad que tampoco este tercer tipo de 
tentación ha cesado en mí o puede cesar a 
lo largo de toda esta vida, el de querer ser temido y amado por 
la gente no por otro motivo que para que de ahí se derive un 
gozo que no es gozo? 

¡Vida desdichada es y jactancia despreciable! 

De ahí se deriva, en el mejor de los casos, que no te amen y 
te teman rectamente, y por eso te resistes a los soberbios y a los 
humildes, en cambio, concedes tu gracia 2 ' 2 . Y retumbas 213 por 
encima de las ambiciones del mundo 214 , y se estremecen los ci¬ 
mientos de los montes 215 . 


Así pues, a nosotros, puesto que a causa de ciertas obliga¬ 
ciones de la sociedad humana nos es necesario ser amados y 
temidos por los demás 216 , nos acosa el enemigo de nuestra ver¬ 
dadera felicidad diseminando por todas partes en sus trampas el 
«¡bravo, bravo!» para que, mientras los recogemos con avidez, 
seamos incautamente apresados, y desplacemos nuestro gozo 
de tu Verdad, y lo emplacemos en la mentira de la gente, y nos 
apetezca ser amados y temidos no por causa tuya, sino en lugar 
tuyo, y para que aquel que ordenó establecer su sede en el Aqui¬ 
lón 217 , después de habernos hecho de ese modo semejantes a él, 
nos tenga en su poder con las miras puestas no en la concordia 


211 Isaías 37, 20 y Juan 17, 3. 

212 Santiago 4, 6 y I Pedro 5, 5. 

213 Salmos 17, 14 y 28, 3. 

214 Cf. I Juan 2, 16. 

215 Salmos 17, 8. 

216 Parece aludir a su labor como obispo y de los peligros que conlleva ese 
cargo de relevancia. 

217 Isaías 14, 13. El Aquilón es el viento del NE. 
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del afecto, sino en la complicidad del castigo, de suerte que, 
tenebrosos y helados, seamos esclavos de quien te imita por un 
camino distorsionado y pervertido. 

Nosotros, en cambio —¡Señor, míranos!—, 
somos tu diminuta grey 218 . 

Sé Tú nuestro dueño 219 . 

Despliega 220 tus alas 
y busquemos cobijo debajo de ellas. 

Tú habrás de ser nuestra gloria: 
ámennos por causa tuya 
y sea temida tu Palabra en nosotros. 

Quien quiere ser alabado por la gente cuando Tú le vitupe¬ 
ras no será defendido por la gente cuando Tú le juzgues, ni libe¬ 
rado cuando Tú le condenes. En cambio, cuando el pecador no 
es alabado en los deseos de su alma ni es bendecido quien co¬ 
mete desmesuras 221 , sino que se alaba la persona debido a algún 
don que Tú le hayas dado y él, muy al contrario, se goza más de 
que le alaben que de tener ese don por el que le alaban, también 
ése es alabado cuando Tú lo vituperas, y es ya mejor aquel que 
alabó que éste que fue alabado. La verdad es que al primero le 
agradó el regalo de Dios en el ser humano, al segundo le agradó 
más el regalo del ser humano que el de Dios. 

Somos tentados por estas tentaciones día tras día, Señor; sin 37,60 
cesar somos tentados. Nuestra fragua de todos los días es la 
lengua humana 222 . Nos ordenas la continencia también en esta 


2,8 Lucasl2, 32. 

219 Isaías 26, 13 (VL). 

220 Salmos 35, 11. 

221 Salmos 9B, 3. 

222 Cf. Proverbios 27, 21 y Sabiduría 3,6. 
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clase de tentación: da lo que ordenas y ordena lo que quieres. 
Tú conoces el gemido de mi corazón 223 , dirigido a ti sobre este 
asunto, y los ríos de mis ojos. Y lo cierto es que no percibo fá¬ 
cilmente si estoy algo más purificado de esta peste, y temo mu¬ 
cho mi lado oculto 224 , que tus ojos 225 conocen pero los míos, en 
cambio, no. De hecho, en los demás tipos de tentaciones tengo 
la facultad, sea del tipo que sea, de examinarme: en este tipo 
casi no tengo ninguna. En verdad, tanto de los placeres de la 
carne como de la superflua curiosidad por conocer, veo que 
cuanto he alcanzado puede refrenar mi mente, ya cuando carez¬ 
co de esas cosas por voluntad propia, ya cuando no están pre¬ 
sentes. Por lo tanto, me pregunto entonces lo mucho o lo poco 
que me resulta molesto no tenerlas. 

Las riquezas, en cambio, que se intentan alcanzar con el 
propósito de que sirvan a alguno de esos tres deseos, o bien a 
dos de ellos, o bien a todos, si el espíritu no es capaz de darse 
entera cuenta de si las desprecia teniéndolas o no, también es 
posible rechazarlas para ponerse uno a prueba. Respecto a la 
alabanza, ¿verdad que para vemos privados de ella, y experi¬ 
mentar así de qué somos capaces, no habrá que vivir mal y tan 
inhumana y vilmente que no nos conozca nadie que no nos de¬ 
teste? ¿Qué mayor demencia puede decirse o pensarse? Antes 
bien, si de la vida buena y de las buenas obras no sólo suele ser, 
sino también debe ser compañera la alabanza, no conviene que 
se abandone ni su compañía ni esa vida buena en cuestión. En 
cambio, no considero que sea capaz de estar sin algo, ya con 
ánimo sereno, ya con pesar, a menos que me falte. 

6 i ¿Qué es, pues, lo que te confieso, Señor, en este tipo de 
tentación? ¿Qué es sino que me complacen los elogios? Pero 


223 Salmos 37, 9. 

224 Salmo 18,13. 

225 Eclesiástico 15, 20. 
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mucho más la propia Verdad que los elogios. Porque si me plan¬ 
teasen si prefiero que todo el mundo me alabe, aunque enfure¬ 
cido o errado en todos los puntos, a que todos me critiquen, 
aunque perseverante y convencidísimo en la Verdad, veo qué 
elegiría. 

Con todo, no desearía que la aprobación de una boca ajena 
llegase a aumentarme el gozo de cualquier bien mío. Pero no 
solamente lo aumenta ■—lo reconozco—, sino que también la 
crítica lo disminuye. Y cuando soy turbado por esta miseria mía 
se me cuela una excusa que Tú ya conoces, Dios, en qué consis¬ 
te, y de veras que me hace dudar. 

Efectivamente, porque nos has ordenado no sólo la conti¬ 
nencia —esto es, frente a qué cosas debemos contener nuestro 
impulso afectivo—, sino también la justicia —esto es, hacia 
dónde lo dirijamos—, y no has querido que se te amase tan sólo 
a ti sino también al prójimo 216 , a veces me parece que me rego¬ 
cijo del provecho o las esperanzas del prójimo, cuando me de¬ 
leito con la alabanza del bienintencionado y, a su vez, que me 
entristezco por su desgracia cuando oigo que critica aquello que 
o bien ignora o bien es bueno. Lo cierto es que también me en¬ 
tristezco con las alabanzas recibidas, cuando o bien alaban en 
mí aquello en lo que yo me desagrado a mí mismo o también 
cuando bienes menores e intranscendentes me son apreciados 
más de lo que hay que apreciar. 

Pero, insisto, ¿de dónde sé si me veo así de afectado, preci¬ 
samente porque no quiero que mi ensalzador disienta de mí so¬ 
bre mi persona, y no porque me mueva el provecho de aquél 
sino porque esos mismos bienes que me agradan en mí me re¬ 
sultan más gozosos cuando agradan también al otro? De alguna 
manera, pues, no soy yo quien recibe el elogio cuando no recibe 
elogio mi propio juicio sobre mi persona, por el simple hecho 


226 Mateo 22, 37-39; Marcos 12, 30-31; Lucas 10, 27. 
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de que o reciben elogio esas cosas que me desagradan o reciben 
mayor elogio aquellas que menos me agradan. ¿Estaré, pues, 
inseguro de mí sobre esto? 

62 He aquí que veo en ti, Verdad, que convendría que me mo¬ 
viera no por las alabanzas recibidas por mis méritos sino por las 
recibidas por beneficiar al prójimo. Y si soy así o no, lo desco¬ 
nozco. Yo mismo me resulto menos conocido a mí que a Ti en 
este asunto. 

¡Te suplico, Dios mío! Muéstrame a mí mismo para que 
confiese a mis hermanos, que habrán de rezar por mí, las heri¬ 
das que descubra en mí. 

De nuevo quisiera interrogarme con mayor atención: si en 
las alabanzas tributadas me dejo mover por la utilidad del pró¬ 
jimo, ¿por qué me dejo mover menos si algún otro es criticado 
injustamente que si lo soy yo? ¿Por qué me desgarra más el in¬ 
sulto que se lanza contra mí que el que se lanza contra otro en 
presencia mía y con la misma desmesura? ¿Será que también 
desconozco esto? ¿Puede resultar incluso que yo mismo me en¬ 
gatuse 227 y que, en presencia tuya, no esté cumpliendo la Ver¬ 
dad 228 en mi corazón y en mi lengua? Esa locura, Señor, apár¬ 
tala lejos de mí 229 , no se me haga mi boca óleo de pecador para 
ungir mi cabeza 220 . 


38,63 Necesitado y pobre yo soy 23 ‘. Y mejor soy desagradándome 
en mi oculto gemido y buscando tu misericordia, hasta que mi 
defecto sea rehecho y hecho perfección 232 , hasta alcanzar la paz 


227 Gálatas 6, 3. 

228 Juan 3,21; I Juan 1,6; Efesios 4, 15. 

229 Proverbios 30, 8. 

230 Salmos 140, 5. 

231 Salmos 108, 22. 

232 Intento reflejar el juego etimológico entre defectus, reficiatur y peifi- 


ciatur. 
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que desconoce el ojo del arrogante. Por el contrario, los dichos 
que fluyen de la boca y los hechos que se van haciendo conoci¬ 
dos a la gente tienen una tentación peligrosísima radicada en la 
búsqueda de alabanza, la cual va reuniendo aprobaciones men¬ 
digadas para alcanzar cierta excelencia personal. Tienta y, cuan¬ 
do soy yo quien la acusa en mi persona, con mayor vanidad se 
gloria de eso mismo de que es acusada —¡ya menudo del mis¬ 
mo desprecio de la vanagloria!—, y por eso ya no se gloria del 
propio desprecio de la gloria: y es que no la desprecia cuando 
se gloria. 

Dentro también. Dentro hay otro mal 39, 64 
en esa misma clase de tentación con la 
Contra la soberbia que se envilecen los que se complacen de 
sí —aunque a los demás puedan o bien no 
agradar', o bien incluso desagradar— y no 
procuran agradar a los demás. Pero al agradarse a sí mismos te 
resultan muy desagradables a ti, no tanto porque consideran lo 
que no son bienes como si lo fueran, sino también porque consi¬ 
deran tus bienes como suyos; o incluso tratándose de los tuyos, 
como si se debiesen a sus méritos; o aunque provengan de tu 
gracia, no alegrándose de compartirla sino envidiándola en los 
demás. 

En todas estas cosas, y en peligros y fatigas de este cariz, 
ves los temblores de mi corazón, y más percibo que Tú curas 
mis heridas sin cesar que el hecho de que no me sean hechas. 
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Intento de alcanzar 
a Dios 


40,65 (ALMA) —¿Dónde no has estado ca¬ 

minando conmigo, Verdad, mostrándome 
qué debía evitar y qué buscar, cuando ante 
ti exponía, como pude, mis muy humildes 
pareceres, y te pedía consejo 233 ? He reco¬ 
rrido el mundo por fuera con el sentido con el que he sido capaz. 
Y me he ocupado de la vida de mi cueipo en relación a mí, y de 
mis propios sentidos. Desde allí me he adentrado en los depósitos 
de mi memoria, inconmensurables amplitudes prodigiosamente 
llenas de inagotables tesoros. Y he contemplado. Y me he queda¬ 
do impresionado 234 . Y nada de todo eso he sido capaz de analizar 
sin tu ayuda. Y he descubierto que no eras nada de eso. 

Ni yo mismo, el descubridor en persona, que he recorrido 
todo y he intentado delimitar y valorar cada cosa según su mere¬ 
cimiento, extrayendo unas cosas de los sentidos transmisores e 
interrogándoles, percibiendo otras entremezcladas conmigo y 
analizando y clasificando dichos transmisores, y también exami¬ 
nando una parte en los vastos archivos de la memoria, ocultando 
otra parte y desenterrando una tercera...; ni yo mismo, mientras 
hacía esto —es decir, ese poder mío con que lo hacía—, ni éste 
último eras Tú, porque Tú eres 1 a luz permanente 235 , la que yo 
consultaba a propósito de todas esas cosas, sobre si existían, so¬ 
bre qué eran, sobre cuánto había que valorarlas. Y la oía mien¬ 
tras me enseñaba y ordenaba. Y a menudo es eso lo que hago. 

(AGUSTÍN) —Esto me deleita. Y cuando puedo relajarme 
de las actividades necesarias, me refugio en este placer. Y en 
todas esas cosas que recorro mientras te consulto no encuentro 
un lugar seguro para mi alma excepto en ti, en donde puedan ser 


233 Alocución del alma de Agustín. 

234 Habacuc 3, 2. 

235 Juan 1,9; 8, 12; 9, 5; 12,46; I Juan 1, 5. 
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recogidas todas mis dispersiones 236 y donde nada que proceda 
de ti se retire de mí. Y a veces me sumerges dentro de un senti¬ 
miento muy poco común hasta alcanzar una inefable dulzura 
que, si llegase a culminar en mí, será algo, no sé el qué, que no 
ha de ser esta vida 237 . 

Pero vuelvo a caer en todo esto con lastrantes cargas. 

Y soy reabsorbido por mis hábitos. 

Y me apresan. Y lloro mucho. 

Pero mucho me apresan. 

¡De tanto es capaz el peso de la costumbre! 

Puedo estar aquí y no quiero; 

quiero estar allí y no puedo. 

¡Desdichado soy en uno y otro lugar! 

Por tal motivo he pasado revista a las enfermedades de mis 41 ,66 
pecados en esa triple ambición 238 , y he invocado tu diestra para 
mi salvación 239 . Y es que he visto tu resplandor con corazón 
herido, y rechazado por la sacudida he dicho: 

—¿Quién es capaz de llegar' hasta allí? He sido arrojado del 
rostro de tus ojos™. Tú eres la Verdad 241 que preside sobre todas 
las cosas. Ahora bien, yo no quise perderte por propia codicia, 
sino que quise poseer contigo la mentira, de igual modo que 
nadie quiere decir mentiras para acabar desconociendo lo que es 
verdad. Así pues, te perdí, porque no te dignas ser poseído con 
mentira. 


236 Cf. Isaías 11, 12 y Salmos 146,2. 

V a Se está refiriendo tal vez a nuevas experiencias místicas. 

238 Cf. I Juan 2, 16. 

239 Cf. Salmos 59, 7; 107, 7. 

240 Salmos 30, 23. 

241 Juan 14,6. 
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42, 67 


¿A quién podría encontrar que me re- 
Posibilidades de concillase contigo? ¿Debí recurrir a los 
mediación entre Dios ángeles? ¿Con qué plegaria? ¿Con qué sa- 
y los seres húmanos cramentos? Muchos que pretendieron 
volver a ti y no lo lograban por sí mismos, 
según oigo, intentaron esto y fueron a caer en el deseo de visio¬ 
nes impertinentes, y han sido tenidos por justos merecedores de 
engaños. En efecto, te buscaban ensalzados por el fasto del co¬ 
nocimiento, sacando pecho antes que golpeándoselo y, por ser 
su corazón semejante, atrajeron hacia sí las potencias de este 
aire 242 , conspiradoras y aliadas de su soberbia, para dejarse en¬ 
gañar por ellas mediante poderes mágicos, buscando un media¬ 
dor que les purificase, ¡y no lo había 243 ! 

Era realmente el demonio, transfigurándose en ángel de 
luz 244 . Y tentó mucho a la carne soberbia por no ser él mismo de 
carne y hueso. De hecho, ellos eran mortales y pecadores mien¬ 
tras que Tú, Señor, con quien ellos arrogantemente intentaban 
reconciliarse, inmortal y sin pecado. No obstante, convenía que 
el mediador entre Dios y los seres humanos 245 tuviese algo se¬ 
mejante a Dios, algo semejante a los seres humanos, no fuera a 
ser que, semejante en uno y otro a los seres humanos estuviese 
lejos de Dios y, semejante en uno y otro a Dios, estuviese lejos 
de los seres humanos y de ese modo no fuera mediador. Por 
consiguiente, aquel engañoso mediador 246 por el que la soberbia 


242 Efesios 2, 2. 

243 Sobre la teúrgia, vid. supra n. 201. 

244 II Corintios 11,14. 

245 I Timoteo 2, 5. 

246 Se está refiriendo a Mani, que en la celebración anual de su ejecución 
—denominada Berna por el estrado de orador (|3r|üa) alzado sobre cinco esca¬ 
lones que, recubiertos con códices de sus obras, culminaban en una representa¬ 
ción del propio Mani— era presentado como portador de la palabra divina, 
mediador entre Dios y los hombres al poner en orden el evangelio de Cristo y 
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merece ser engañada mediante tus secretos designios, tiene una 
sola cosa en común con los seres humanos, esto es, el pecado, y 
quiere parecer tener otra en común con Dios, el mostrarse como 
inmortal por no estar recubierto de la mortalidad de la carne. 
Pero puesto que la soldada del pecado es la muerte 2 '' 1 es esto lo 
que tiene en común con los seres humanos, de ahí que se le 
condene a morir con ellos 248 . 


En cambio, el auténtico mediador, el 43,68 
que has manifestado a los humildes gracias 
... a tu oculta misericordia y has enviado para 

que, siguiendo su ejemplo, aprendiesen in¬ 
cluso lo que es humildad, aquel interme¬ 
diario de Dios y los seres humanos, el ser humano Cristo Je¬ 
sús 2 ' 9 , apareció entre los mortales pecadores y el Justo Inmortal, 
mortal con los seres humanos, justo con Dios, para que, puesto 
que la soldada de la justicia es la vida y la paz 250 , mediante la 
justicia unida a Dios, de los impíos, tras hacerlos justos 251 , elimi¬ 
nara la muerte que quiso tener en común con ellos. Éste fue ma- 


aclarar definitivamente la ruta que lleva de vuelta al Reino de la Luz. Era el 
portador de la llamada gnóstica (tochme) que había de provocar la respuesta 
(sochme) de la iglesia maniquea. Sobre el significado de esta festividad, cf. 
J. Ríes, «La féte de Berna dans l’Église de Mani», Revue des études augusti- 
niennes 22 (1976), págs. 218-233. 

247 Romanos 6, 23. 

248 Está sin duda aludiendo a la ejecución de Mani celebrada en la ya aludida 
festividad de Berna, parangonada a una Pascua, por considerársele salvador y 
vencedor de la muerte. Tras ser acusado de contravenir el mazdeísmo oficial, 
Mani fue encarcelado por el rey Bahram I en Gundeshapur (Susiana) y atado a 
seis'pesadas cadenas. Murió el 26 de febrero del 277 tras un cautiverio de 26 
días y su cabeza fue expuesta en una de las puertas de la ciudad. 

249 I Timoteo 2, 5. 

250 Romanos 8, 6. 

251 Cf. II Timoteo 1, 10. 
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nifestado a los antiguos santos para que de ese modo fueran ellos 
salvados 252 por la esperanza de su futura pasión, tal como noso¬ 
tros por la fe en la ya acontecida. De hecho, es mediador en la 
misma medida en que es ser humano; en cambio, en cuanto Pa¬ 
labra, no está a medio camino, por ser igual a Dios 253 , y Dios en 
la morada de Dios 254 , y al mismo tiempo único Dios. 

69 ¡Cómo nos has amado. Padre bueno, 

que no hiciste excepción con tu único hijo, 

sino que lo entregaste por nosotros 255 , los impíos 256 l 

¡Cómo nos has amado a nosotros, 

por quienes Él, sin pensar que debía apropiarse de ser igual a ti, 
se sometió hasta la muerte de la cruz 257 ] 

Él, el único libre entre los muertos 258 , 

que tenía poder para entregar su vida 

y poder para recuperarla 259 

vencedor y víctima en pro de nosotros, en tu honor 

—y precisamente vencedor por ser víctima—, 

sacerdote y sacrificio en pro de nosotros, en tu honor 

—y precisamente sacerdote por ser sacrificio—, 

haciéndonos de esclavos hijos tuyos 260 , 

naciendo Él de ti, haciéndose nuestro esclavo. 


232 Cf I Timoteo 2,4. 

253 Filipenses 2, 6. 

254 Juan 1,1. 

253 Romanos 8, 32. 

236 Romanos 5, 6. 

237 Filipenses 2, 6 y 8. 

238 Salmos 87, 6, 

239 Juan 10, 17-18. 

260 Gálatas 4, 7. 
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Con razón tengo una fuerte esperanza en Él, porque habrás 
de sanar todas mis enfermedades 261 por medio de Él, que se 
sienta a tu diestra e intercede por nosotros 162 . De otro modo 
desesperaría. En verdad que son muchas y graves esas enferme¬ 
dades a que me reñero. Muchas son y graves, pero de más al¬ 
cance es tu medicina 263 . Hubiésemos podido pensar que tu Pa¬ 
labra se había apartado de la unión con los seres humanos y 
desesperar de nosotros, si no se hubiera hecho carne y habitado 
entre nosotros 264 . 


Atemorizado por mis pecados y por 7o 
la mole de mi desdicha, había meditado y 
Plegaria final planificado en mi corazón la huida a un 
lugar desierto 265 . Pero Tú me lo impedis¬ 
te. Y me tranquilizaste diciendo: 

—Por eso Cristo murió por todos, para que los que viven no 
vivan ya para sí, sino para Aquel que murió por ellos 266 . 


261 Salmos 102, 3; Mateo 4, 23. 

262 Romanos 8, 34. 

263 Por contraste, téngase en cuenta que Mani se presenta en los textos 
maniqueos conservados como el médico de las almas, en especial en el Salmo 
241 procedente de Medinet Madi (C. R. C. Allberry, A Manichaean Psalm- 
Book, PartII, Stuttgart, 1938), hecho que cobraba especial relevancia durante 
la festividad de Berna, con la que se obtenía el perdón de los pecados cometi¬ 
dos durante el año litúrgico que cerraba en una forma de anticipación escato- 
lógica de un juicio final entendido como separación definitiva entre luz y ti¬ 
nieblas. 

264 Juan 1, 14. 

265 Quizá aluda al a comunidad monástica que fundan Agustín y sus amigos 
en Tagaste a su regreso en África al tiempo que justifica su labor pastoral. 

266 II Corintios 5, 15. 
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Mira, Señor, vuelco en ti mi preocupación 267 para poder vivir. 

Y voy a contemplar las maravillas derivadas de tu ley 26 *. 

Tú conoces mi impericia 269 y mi debilidad: 
enséñame 270 y sáname 211 . 

Aquel hijo único tuyo, en el que están escondidos 
todos los tesoros de la sabiduría y el conocimiento m , 
me rescató con su propia sangre 213 . 

¡Que no me calumnien los soberbios porque pienso en mi rescate m \ 

Y lo como, y lo bebo 115 , y lo distribuyo. 

Y, pobre como soy, ansio saciarme 276 de Él 
entre aquellos que lo comen y se sacian 111 . 

Y alaban al Señor quienes lo buscan™. 


w Salmos 54, 23. 

268 Salmos 118,18. Ala vez se está anunciandoel tema de los tres siguientes 
libros, dedicados a la exégesis del primer capítulo de Génesis. 

269 Salmos 68, 6. 

270 Salmos 142,10. 

271 Salmos 6, 3. Apréciese el trasfondo protréptico y antimaniqueo de tal 
petición. 

272 Colosenses 2, 3. 

273 Apocalipsis 5, 9. 

274 Salmos 61,5. Nueva crítica a los maniqueos. 

275 Juan 6, 54. 

276 Lucas 16, 21. 

277 En oposición al peculiar rito alimenticio de los elegidos. 

278 Salmos 21,27 y Mateo 7,7-8. G. N. Knauer, Psalmenzitate..., pág. 154, 
aprecia una conexión estructural con el prólogo de estas Confesiones, de modo 
que se estaría cerrando una parte de la obra. 
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Acción de gracias 
por sus Confesiones 


Siendo tuya la eternidad, Señor, ¿aca- i 
so ignoras lo que te estoy diciendo o ves 
en dimensión temporal lo que sucede en 
el tiempo? ¿Por qué entonces te pongo 
en orden los relatos de tantas cosas? Al fin 


y al cabo, no para que los conozcas por mediación mía, sino 
que despierto mi apego a ti y el de aquellos que leen esto, para que 
todos digamos: 

—Grande es el Señor, y por entero loable 1 . 

Ya lo he dicho y lo seguiré diciendo: por amor a tu amor es 
por lo que hago esto 2 . También oramos, es cierto, y sin em¬ 
bargo la Verdad 3 dice: 

—Conoce vuestro padre cuál es vuestra necesidad antes de 
que acudáis a Él 4 . 

Por ello, nuestro apego a ti lo hemos proclamado confesán¬ 
dote nuestras desdichas y tus actos de misericordia sobre noso- 


1 Salmos 47, 2; 95, 4 y 144, 3. Con estas palabras se inician las Confe¬ 
siones. 

2 Véase II 1, 1. 

3 Juan 14, 6. 

4 Mateo 6, 8. 
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tros 5 , para que, ya que has empezado a hacerlo, nos liberes del 
todo, y así dejemos de ser desgraciados en nosotros, y nos vol¬ 
vamos dichosos en ti, porque nos has llamado para que seamos 
pobres de espíritu, y mansos, y arrepentidos, y hambrientos y 
sedientos de justicia, y misericordiosos, y limpios de corazón, 
y pacíficos 6 7 . 

He aquí las muchas cosas que te he narrado, las que he sido 
capaz y las que he querido, porque fuiste Tú quien primero qui¬ 
so que te confesase, Señor Dios mío, que eres bueno y que tu 
misericordia es de por vida 1 . 

Por otro lado, ¿cuándo lograré dar a 
Deseo de comprender conocer con lengua de cálamo 8 todas tus 
a Dios en sus palabras de ánimo, todas tus terroríficas 
Escrituras advertencias, y tus consuelos, y los derro¬ 
teros por los que me has llevado hasta lle¬ 
gar a predicar la Palabra y a dispensar tu sacramento a tu pue¬ 
blo? Y aunque logre darlos a conocer por orden, me resultan 
muy preciadas las gotas de tiempo 9 . Y desde hace tiempo ardo 
en deseos de concentrarme en tu ley 10 y de confesarte en ella mi 
sabiduría y mi desconocimiento, las primicias de tu ilumina- 


5 Salmos 32, 22. 

6 Mateo 5, 3-9. 

7 Salmos 117,1. 

8 Metáfora procedente de Salmos 44, 2. El cálamo era una caña delgada 
usada para escribir sobre papiro o pergamino. 

9 Metáfora tomada del reloj de agua o clepsidra. Consistía en una vasija 
con un orificio que regulaba la salida de agua. De esa forma se medían fraccio¬ 
nes de tiempo, no las horas, tarea del reloj de sol. Se empleaba en las horas 
nocturnas, especialmente en los tumos de guardia militares, y en el ejercicio de 
la oratoria, marcando la duración de intervenciones. 

10 Salmos 1, 2. 
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ción 11 y los restos de mis tinieblas, hasta que la debilidad acabe 
engullida por la fortaleza. Y no quiero que se escurran hacia 
otra cosa las horas que encuentro libres de las necesidades de 
reconfortar el cuerpo, del trabajo intelectual y de la servidum¬ 
bre que debemos a las personas y la que no debemos y, sin 
embargo, tributamos. 


Plegaria 

Señor Dios mío, atiende mi plegaria 12 . 

Y que tu misericordia escuche favorable mi deseo 12 . 

Porque no bulle sólo en mí, 

sino que quiere ser útil al amor fraterno. 

Y ves en mi corazón que es así. 

Sacrifíquete yo el servicio de mi pensamiento y de mi lengua, 
y concédeme lo que yo te pueda ofrendar. 

Es que soy pobre y sin recursos 14 , 
y Tú rico con todos los que te invocan 15 . 

Tú que, despreocupado, te preocupas por nosotros. 
Circuncida de toda temeridad y de toda mentira 
mi ser interior y exterior, mis labios 16 . 

Sean tus Escrituras mis delicias castas 17 
y no me engañe en ellas ni engañe yo con ellas. 

Señor, atiéndeme y apiádate, Señor 18 Dios mío, 


11 Salmos 17, 29. 

12 Salmos 60, 2. 

13 Salmos 9, 38. 

14 Salmos 65,15 y 85, 1. 

13 Romanos 10, 12 

16 Éxodo 6, 12. 

17 Repárese en el significado de deliciae en latín como aquello a lo que uno 
está afectivamente apegado o enamorado. 

18 Jeremías 18, 19 y Salmos 26,7 y 86, 3. 
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luz de los ciegos y valor de los débiles, 
y a la vez luz de los que ven y valor de los fuertes; 
atiende a mi alma y escúchala, que clama desde el abismo 19 . 
Porque, si tus oídos no la asisten también en el abismo, 
¿adonde iremos 20 ?, ¿adonde gritaremos? 

Tuyo es el día y tuya es la noche 21 ; 

a la menor indicación tuya pasan volando los momentos. 

Regálanos de ahí un momento 

para nuestra ejercitación en los recovecos de tu ley 

y no des con su puerta en las narices de quienes llaman 22 . 

Y es que no quisiste que se escribiesen en vano 
los oscuros secretos de tantas páginas: 

¿o no tienen esos bosques sus ciervos 
que se refugian y recogen en ellos, 
y deambulan y se alimentan, 
y se recuestan y rumian? 

¡Oh, Señor! Complétame y revélamelos. 

He aquí que tu voz 23 es mi gozo; 

tu voz, por encima de un caudal de placeres 24 . 

Dame lo que amo, pues lo amo. 

Y esto me lo has dado Tú: 

no abandones tus dones ni desprecies tu hierba sedienta. 

Te confesaré todo cuanto descubra en tus libros. 

Y escucharé la voz de la alabanza 25 . 

Y te beberé. Y contemplaré las maravillas de tu ley 26 . 


19 Salmos 129, 1-2. 

20 Cf. Salmos 138, 7. 

21 Salmos 73, 16. 

22 Cf. Mateo 7,7-8. 

23 Cf. Salmos 28, 9. 

24 Cf. Salmos 118, 72, 

25 Salmos 25,7. 

26 Salmos 118, 18. 
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desde el principio , en el que hiciste el cielo y la tierra 27 , 
hasta el reino coeterno a ti de tu santa ciudad 1 *. 

Señor, apiádate de mí y escucha favorable mi deseo 29 . 

Y es que no estoy pensando en algo que sea de tierra, 

no en oro y plata y piedras preciosas, 

ni en elegantes ropajes, ni en honores y poderes, 

ni en placeres de la carne, ni en lo necesario para el cuerpo 

y para esta vida nuestra transitoria, 

cosas todas ellas que se nos dan por añadidura 

a quienes buscamos tu reino y tu'justicia 30 . 

Mira 31 , Dios mío, de dónde proviene mi deseo. 

Me contaron los injustos sus deleites, 
pero no acordes con tu ley 32 , Señor. 

He aquí de dónde proviene mi deseo. 

Mira, padre. Observa, mira y aprueba, 
y sea de tu agrado que bajo la mirada de tu misericordia 
encuentre yo ante ti la gracia 33 de que se me abran, 
al tocar su puerta, los interiores de tus palabras 34 . 

Te suplico por medio de nuestro Señor Jesucristo tu Hijo, 
hombre de tu diestra, Hijo del Hombre, 


11 Génesis 1,1. 

28 Apocalipsis 5, 10 y 21, 2 y 10. 

29 Salmos 26, 7; 9, 38. 

30 Mateo 6,33. 

31 Lamentaciones 1, 9 y Salmos 9, 14. 

32 Salmos 118, 85. 

33 Éxodo 33, 13. 

34 Mateo 7, 7-8. Este pasaje evangélico es una de las claves de esta obra, 
como se ha ido viendo, pero cobra especial atención en los tres últimos libros a 
los que esta plegaria actúa de introducción. Sobre la cohesión de los libros XI- 
XIII con los restantes, véase el apartado 6.7 de la Introducción. 
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que te aseguraste 35 como mediador tuyo y nuestro 36 , 

por medio del que nos buscaste a los que no te buscábamos 37 

y, a su vez, buscaste que te buscásemos; 

Palabra tuya por medio de la que has hecho todas las cosas 33 , 

entre las cuales también a mí; 

hijo único tuyo por medio del cual 

has llamado en adopción al pueblo de los creyentes 39 , 

entre los cuales también a mí. 

Por medio de Él te suplico, el que está sentado a tu diestra 
e intercede en favor nuestro 40 , 
en el que están escondidos todos los tesoros 
de la sabiduría y del conocimiento 41 . 

Justo ésos son los que yo busco en tus libros. 

Moisés escribió sobre Él. 

Esto lo dice Él mismo. 

Esto lo dice la Verdad 42 . 


35 Salmos 79, 18. 

3é I Timoteo 2, 5. 

31 Cf. Romanos 10,20. 

38 Juan 1, 1 y 3. 

39 Cf. Gálatas 4, 5. 

40 Romanos 8,34. 

41 Colosenses 2, 3. 

42 Cf. Juan 5,46-47. 
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Quisiera oír y entender de qué modo 3 ,5 
La Verdad es juez en principio has hecho el cielo y la tie- 

en el ser humano ira 43 . Esto lo escribió Moisés 44 . Lo escri- 

tntenor bió y se fue; cruzó este umbral, desde ti 

hacia ti, y ahora no está ante mí. En ver¬ 
dad que, si estuviese, lo agarraría, y le pediría —y por media- 


43 Génesis 1,1. Este análisis de la creación, que se va a centrar en averiguar 
qué es el tiempo, parece destinado a convencer a los maniqueos, cuya doctrina 
distinguía tres tiempos o momentos cósmicos. Primeramente había una separa¬ 
ción total entre el Reino de la Luz y el Reino de las Tinieblas. Después de que 
el Reino de las Tinieblas atacase al de la luz y capturase partículas de luz en la 
materia se instauró un periodo de mezcla entre luz y materia, momento históri¬ 
co que coincide con la misión liberadora de la iglesia maniquea. El tercer y 
último estadio será una vuelta a la situación inicial: tras desatarse una gran 
guerra cósmica, pues sólo quedará la materia (pecado), habrá una segunda ve¬ 
nida de Cristo para realizar un juicio final y el rescate de las últimas partículas 
de luz. Todo se desmoronará y arderá 1.468 años. El príncipe de las tinieblas y 
su séquito serán arrojados a un gran pozo cubierto por una mole pétrea. Sobre 
este asunto ya había tratado de forma polémica en Comentario aI Génesis en 
réplica a los maniqueos datado en 388-389, muy próximo a la redacción de 
estas Confesiones. En Las revisiones 1, 10, afirma que lo que le llevó a escri¬ 
birlo fue contrarrestar su labor juvenil de proselitismo a favor de los mani¬ 
queos, así como los ataques que éstos hacían al relato del Génesis y la repercu¬ 
sión que éstos tenían entre los católicos. 

44 La tradición bíblica reconoce a Moisés, situado históricamente en tomo 
a los siglos xv-xm a. C., como autor del Pentateuco, que incluye el libro del 
Génesis. No obstante, cabe citar aquí la teoría de Julius Wellhausen (1844- 
1918), que tras realizar un análisis textual de los primeros libros de la Biblia 
distingue cuatro componentes procedentes de tradiciones anónimas y plasma¬ 
dos finalmente en el Pentateuco por otro(s) autor(es) anónimo(s): la tradición 
yahvista, caracterizada por referirse a Dios con el nombre de Yahvé y que acu¬ 
mularía material procedente de Babilonia y otros pueblos mesopotámicos en 
tomo al 950-800 a. C.; la tradición elohista, situada en tomo al 750-700 a. C. y 
que se refiere a Dios con el nombre de Elohim ; la tradición sacerdotal, redacta¬ 
da como cuerpo sapiencial durante el exilio en Babilonia; finalmente, la tradi¬ 
ción del Deuteronomio. 
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ción tuya le rogaría— que me aclarase esas cosas, y yo ofrece¬ 
ría los oídos de mi cueipo a los sonidos que irrumpiesen de su 
boca. Y si hablase en lengua hebrea, en vano llamaría a las 
puertas 45 de mi sentido y nada de ello tocaría mi mente; en cam¬ 
bio, si lo hiciese en latín, yo sabría lo que me dijera. 

Pero ¿de dónde sabría si decía la verdad? Pues si también su¬ 
piera yo esto ¿verdad que no lo sabría por él? Dentro es, al fin y 
al cabo, dentro, en la residencia del pensamiento, donde la Ver¬ 
dad 46 , ni en lengua hebrea, ni griega, ni latina, ni bárbara, sin el 
instrumento de la boca y de la lengua, sin el estrépito de las síla¬ 
bas, me diría: «Dice la verdad». Y yo, sinceramente, al momento 
diría con seguridad a ese ser humano tuyo: «Dices la verdad». Así 
pues, ya que no tengo la posibilidad de preguntarle, a ti te mego, 
lleno del cual dijo aquél la verdad, oh Verdad 41 , a ti te mego, Dios 
mío: perdona mis pecado y 48 y, ya que concediste decir esto a 
aquel siervo tuyo, concédeme también a mí entenderlo 49 . 


Exégesis del primer 
párrafo del Génesis: 
creación del cielo 
y la tierra 


He aquí que existen el cielo y la tie¬ 
rra. Gritan que han sido hechos. Y es que 
cambian y varían. En cambio, en todo 
cuanto no ha sido hecho y, sin embargo, 
existe, no hay nada que no existiese pre¬ 
viamente, que es en lo que consiste cambiar y variar. Gritan 
también que ellos no se hicieron a sí mismos: 

—Existimos precisamente porque hemos sido hechos: por 
lo tanto, no existíamos antes de existir para que así pudiésemos 
ser hechos por nosotros mismos. 


45 Cf Mateo 7,7-8. 

46 Juan 14, 6. 

47 Juan 14, 6. 

48 Job 14, 16. 

49 Salmos 118, 34; 73 y 144. 
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Y la voz de los que lo dicen es la misma evidencia. Por con¬ 
siguiente, los has hecho Tú, Señor, que eres hermoso, pues son 
hermosos; que eres bueno, pues son buenos; que existes, pues 
existen. Y no son tan hermosos ni tan buenos ni existen en la 
misma proporción que Tú, su creador, comparado con el cual ni 
son hermosos, ni buenos, ni existen. Esto lo sabemos: ¡gracias 
te sean dadas! Y nuestro conocimiento comparado con tu cono¬ 
cimiento es pura ignorancia. 

Por otra parte, ¿cómo hiciste el cielo 
y la tierra 50 ? ¿Y cuál fue el instrumento de 
j . empresa tan grandiosa? Pues no los hicis- 

te como un artesano humano que forma 
un cuerpo a partir de otro cuerpo según el 
arbitrio del alma, capaz de imponer cualquier tipo de forma 51 
que percibe dentro de sí misma con su ojo interior —¿y cómo 
sería capaz de hacerlo si no fuese porque Tú la has hecho?—, y 
que a lo que ya existía y tenía forma impone una foima para que 
exista, como a un trozo de arcilla, o de piedra, o de madera, o 
de oro, o a cualquier clase de estas cosas 52 . 

¿Y de dónde provendría todo eso si Tú no lo hubieses dis¬ 
puesto? Tú eres quien hizo un cuerpo para el artesano; Tú quien 
hizo el espíritu que gobierna sus miembros; Tú quien hizo la 
materia de la que hace algo; Tú quien hizo el ingenio con el que 
pueda adquirir la técnica y ver dentro lo que hace fuera; Tú 
quien hizo el sentido del cuerpo por cuya interpretación trans¬ 
mita desde el espíritu a la materia aquello que está haciendo e 


50 ' Aquí y en lo sucesivo, Génesis 1,1. 

51 Traducimos así el sustantivo species , traducción latina del término grie¬ 
go iSéa en la acepción que emplea Platón para expresar su concepción cosmo¬ 
gónica (República 507 b ss.). 

52 Sobre esta comparación, cf. Cicerón, El orador 3, 9. 
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informe al espíritu de lo que se ha hecho para que aquél, en su 
interior, consulte a la Verdad que lo dirige sobre si se ha hecho 
bien. 

A ti te alaban todas estas cosas como creador de todo. Pero 
Tú ¿cómo las haces? ¿Cómo has hecho, Dios, el cielo y la tie¬ 
rra? Desde luego que no es en el cielo ni en la tierra donde has 
hecho el cielo y la tierra; ni en el aire, ni en las aguas, porque 
también éstas pertenecen al cielo y a la tierra; ni en el mundo 
universo has hecho el mundo universo, porque no había lugar 
en el que pudiera hacerse antes de que se hiciera para así existir. 
Y en tu mano no tenías nada de donde hicieras el cielo y la tie¬ 
rra. Pues ¿de dónde podía llegarte lo que no habías creado para, 
a partir de ahí, crear algo? ¿Qué cosa existe en realidad si no es 
porque Tú existes? Por lo tanto, dijiste e luciéronse 53 , y en tu 
Palabra los has hecho 54 . 


Creación a partir 
de la nada 


Pero ¿cómo lo dijiste? ¿Seguro que 
de aquella manera con la que se hizo Ia 
voz que desde la nube decía: «Este es mi 
hijo amado 5S »? Porque aquella voz fue 
desarrollada y rebasada, tuvo comienzo y 
fin. Sonaron las sílabas y pasaron: la segunda tras la primera, la 
tercera tras la segunda y desde allí en orden hasta que llegó 
la última tras las anteriores y el silencio tras la última. 

De ahí queda claro y evidente que la expresó el movimiento 
de una criatura —a pesar de ser ésta temporal— al servicio de 
tu voluntad divina. Y estas palabras tuyas producidas en el 
tiempo las transmitió el oído exterior a la mente sabia, cuyo 
oído interior ha sido colocado junto a tu Palabra eterna. Pero 


53 Salmos 32,9 y Génesis 1, 3. 

54 Cf. Salmos 32, 6. 

55 Mateo 3, 17; 17, 5 y Lucas 9, 35. 
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aquélla 56 comparó estas palabras, que resuenan temporalmente, 
con tu Palabra eterna en el silencio y dijo: 

—Es algo muy distinto, muy distinto es. Estas cosas existen 
muy por debajo de mí, y no existen, porque huyen y pasan de 
largo. En cambio, la Palabra de mi querido Dios permanece 
eternamente 57 por encima de mí. 

Por lo tanto, si dijiste con palabras sonoras y pasajeras que 
se hicieran el cielo y la tierra, y así hiciste el cielo y la tierra, 
había ya una criatura corpórea previa al cielo y a la tierra por 
cuyos movimientos temporales temporalmente fluyese aquella 
voz. Ahora bien, no había ningún cuerpo anterior al cielo y a la 
tierra, o si lo había, lo habías hecho, desde luego, sin una voz 
transitoria de donde hicieses una voz transitoria con la que di¬ 
jeses que se hiciese el cielo y la tierra. Y es que sea lo que 
fuese aquello de donde se hiciera tal voz, si no hubiera sido 
hecho por ti, en absoluto existiría. Así pues, el que se hiciera 
un cuerpo de donde surgieran tales palabras ¿con qué palabra 
lo dijiste? 


La Palabra eterna 
de Dios 


Nos llamas, por tanto, a entender tu 
Palabra , Dios en la morada de Dios 5S , 
Tú; Palabra que está siendo dicha sempi¬ 
ternamente y con la que están siendo di¬ 
chas sempiternamente todas las cosas. 
Porque no se acaba la que estaba siendo dicha y se dice otra 
para que puedan decirse todas, sino que todas lo son simultánea 
y sempiternamente. De otro modo ya habría tiempo y cambio, 
y no habría una verdadera eternidad ni una verdadera inmor¬ 
talidad. 


56 Esto es, la mente sabia, componente del alma humana. 

57 Isaías 40, 6-8. 

58 Juan 1, 1. 
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Sé esto, Dios mío, y doy gracias. Lo sé, te lo confieso, Se¬ 
ñor 59 , y conmigo lo sabe y te bendice todo aquel que no es in¬ 
grato hacia la probada Verdad. Lo sabemos, Señor. Lo sabemos 
porque en tanto en cuanto algo no es lo que era y es lo que no 
era está muriendo y naciendo. Así pues, nada de tu Palabra desa¬ 
parece y vuelve a aparecer, porque en verdad es eterna e inmor¬ 
tal. Y justo por eso, con tu Palabra coeterna a ti, simultánea y 
sempiternamente dices todo cuanto dices, y se hace todo lo que 
dices que se haga. Y no lo haces de otro modo que diciendo y, 
sin embargo, no resultan simultáneas y sempiternas todas las 
cosas que haces diciendo. 

s, 10 ¿Por qué, pregunto, Señor Dios mío —de alguna manera lo 
estoy viendo, pero no sé cómo expresarlo— sino porque todo lo 
que comienza a existir y acaba de existir comienza justo a exis¬ 
tir y acaba justo de existir en el momento en que en la razón 
eterna, donde ni comienza ni acaba nada, se llega al conoci¬ 
miento de que debió comenzar o bien acabar? Ésta es tu Pala¬ 
bra, que también es Principio porque también nos había 60 . Así 
lo dice en el Evangelio por mediación de la carne. Y esto resonó 
fuera en los oídos de la gente para que fuese creído, y se busca¬ 
se dentro, y fuese hallado en la eterna Verdad, donde el maestro 
único y bueno 61 enseña a sus discípulos. 

Allí oigo tu voz, Señor, que me dice que nos habla aquel que 
nos enseña; que, en cambio, quien no nos enseña, incluso si 
habla, no nos habla. ¿Quién nos habla entonces, sino la Verdad 
estable? Porque también cuando somos advertidos por media¬ 
ción de una criatura mudable somos guiados hacia la Verdad 


59 Cf. Mateo 11,25-7 y Lucas 10,21-22. 

60 Juan 8, 25. 

61 Mateo 19, 16 y 23, 8, respectivamente. Sobre el tratado El maestro, vid. 
supra IX 6, 14, n. 100. 
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estable 62 , donde verdaderamente aprendemos cuando nos ergui¬ 
mos, y lo oímos, y gozamos de gozo con la voz del prometido 6i , 
devolviéndonos al lugar de donde somos 64 . 

Y es Principio precisamente porque, si no permaneciera, no 
habría lugar al que regresar cuando nos extraviamos. En cam¬ 
bio, cuando regresamos del extravío, volvemos de alguna ma¬ 
nera conociendo. A su vez, nos enseña para que conozcamos, 
porque es el Principio y nos habla 65 . 

En este Principio, Dios, has hecho el cielo y la tierra, en tu 9,11 
Palabra, en tu Hijo, en tu Virtud , en tu Sabiduría 66 , en tu Verdad, 
hablando de modo admirable y obrando de modo admirable. 
¿Quién lo comprenderá? ¿Quién lo explicará? 

¿Qué es aquello que entreveo y golpea mi corazón sin herir¬ 
lo? ¡Y me horrorizo! ¡Y me enardezco! Me horrorizo en cuanto 
soy diferente de ello. Me enardezco en cuanto soy semejante a 
ello. La Sabiduría, la misma Sabiduría es lo que entreveo, la 
que desgarra mis nubarrones, que de nuevo me cubren a mí, que 
me debilito por aquella niebla y aquel cúmulo de mis penas, 
porque así de debilitado por la necesidad está mi vigor 67 que no 
podría tolerar a mi bien hasta que Tú, Señor, 

que te has vuelto propicio a todas mis faltas, 
acabes por sanar todos mis desfallecimientos, 
porque también rescatarás mi vida de la corrupción, 
y me coronarás en la conmiseración y la misericordia. 


62 Ejemplos de que la Palabra divina impregna la vida son los relatos relati¬ 
vos a Alipio (VI7, 11-12), Mónica (IX 8,18) y el propio Agustín (VIH 12,29). 
.« Juan 3, 29. 

64 Parece aludir a la revelación en el jardín milanés (VIII12,29). 

® Juan 8, 25. 

66 I Corintios 1, 24. 

67 Salmos 30, 11. 
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y colmarás de bienes mi deseo , 

porque mi juventud será renovada como la del águila 6 *. 

Con la esperanza, de hecho, es como hemos sido salvados 
y a fuerza de resistir estamos aguardando tus promesas 69 . 

¡Que te oiga dialogar en su interior quien pueda! 

Que yo desde tu oráculo gritaré confiado: 

¡Cómo han sido glorificadas tus obras, Señor, 
todas las has hecho en la Sabiduría 70 ! 

Y ellas son el Principio, y en ese Principio has hecho el cielo y la tierra. 

10,12 Es que no están llenos de su propia 

Análisis del tiempo vetustez 71 quienes nos dicen 72 : 
en contra de los —¿Que hacía Dios antes de hacer el 

maniqueos cielo y la tierra? Porque si estaba inactivo 
—dicen— y no producía nada, ¿por qué 
no estuvo siempre así y continuó estando, tal como tuvo parada 
su obra 73 hasta entonces? De hecho, si se produjo en Dios algún 
impulso nuevo y una voluntad nueva para dar origen a la crea¬ 
ción, a la que nunca antes había dado origen ¿cómo puede haber 
entonces una verdadera eternidad en donde aparece una volun¬ 
tad que no existía? Claro que la voluntad de Dios no es crea¬ 
ción, sino anterior a la creación, porque no se crearía nada si 
por delante no fuese la voluntad del creador. Por consiguiente, 


68 Salmos 102, 3-5. El propio Agustín, en Comentarios a los salmos 102, 
9, ofrece la explicación de esta comparación: las águilas al envejecer ven cómo 
se va curvando la parte superior de su pico hasta impedirles alimentarse. De¬ 
caídas, sólo logran revivir si rompen su pico en una piedra, representación de 
Cristo. 

69 Romanos 8, 24-25. 

70 Salmos 103, 24. 

71 Cf. Romanos 6, 6; Efesios 4,22; Colosenses 3, 9. 

72 Los maniqueos, como se deduce de unas líneas más abajo. Sobre la 
concepción que éstos tenían del tiempo, vid. sitpra n. 43. 

73 Génesis 2, 3 (VL). 
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es a la sustancia misma de Dios a la que pertenece su voluntad, 
pues si se ha originado algo en la sustancia de Dios que antes no 
existía, no se dice acertadamente que aquella sustancia sea eter¬ 
na. Si, por el contrario, la voluntad de Dios de que existiese 
la creación era sempiterna ¿por qué no es sempiterna también la 
creación 74 ? 


Quienes dicen esto todavía no te u, 13 

comprenden, ¡oh, Sabiduría de Dios 15 , 
Eternidad de Dios y , , , . , ~ , 

, , ., 7 luz de las mentes! Todavía no compren¬ 
de la creación _ _ r 

den cómo se originan las cosas que son 
originadas por ti y en ti. E intentan gustar 
lo eterno, pero su corazón revolotea todavía en los movimien¬ 
tos pasados y futuros de lo corpóreo, y es todavía vano 16 . ¿Quién 
lo sujetará y lo parará para que se detenga un momentito, y por 
un momentito se apodere del esplendor de la eternidad eterna¬ 
mente detenida, y la compare con los tiempos nunca detenidos, 
y vea que es incomparable; y vea que mucho tiempo no resulta 
mucho sino a partir de muchos instantes pasados que, a su vez, 
resulta imposible prolongar; que, en cambio, nada transcurre en 
la eternidad, sino que todo es un presente; que, por otro lado, 
ser completamente presente no es en absoluto tiempo; y vea que 
todo el tiempo pasado es empujado desde el futuro, y que todo 
futuro continúa desde el pasado, y que todo pasado y futuro es 
creado y discurre gracias al tiempo que es siempre presente? 

¿Quién sujetará el corazón del ser humano para que se de- 


74 En Comentario al Génesis en réplica a los maniqneos 12, 3, desarrolla 
Agustín esta misma refutación. A este respecto, E. Peters, «What was God 
doing before He created the Heavens and the Earth?», Augustiniana 34 (1984) 
págs. 53-74, rastrea el origen de esta pregunta característica de maniqueos y 
gnósticos y lo halla en los epicúreos. 

75 Efesios 3,10. 

76 Salmos 5, 10. 
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tenga y vea de qué manera la eternidad, detenida, ni futura ni 
pasada, dicta los tiempos futuros y pasados? ¿Puede acaso bas¬ 
tarse mi mano, o la mano de mi boca, y realizar tamaña empre¬ 
sa con unas simples palabras? 

12.14 He aquí lo que respondo a quien dice: 

El tiempo esparte «¿Que hacía Dios antes de hacer cielo y 

de la creación, no tierra?». No respondo aquello que se 

anterior a ella cuenta de uno que respondió eludiendo 
jocosamente la violencia de la pregunta: 
«Preparaba infiernos —dijo— para quienes escudriñan asuntos 
elevados 77 ». Una cosa es ver y otra reír. Esto no es lo que res¬ 
pondo, sino que preferiría responder: «No sé lo que no sé» an¬ 
tes que aquello que pudiera dar pie a ridiculizar a quien hizo 
elevadas preguntas y alabar a quien respondió con falsedad. 
Pero digo que Tú, Dios nuestro, eres creador de toda creación. 
Y si con el nombre de cielo y tierra se entiende la creación, me 
atrevo a decir: antes de que hiciese Dios el cielo y la tierra no 
hacía nada. Es que si hacía, ¿qué otra cosa hacía sino la crea¬ 
ción? Y ojalá así sepa yo todo cuanto por utilidad deseo saber, 
tal y como sé que ninguna creación se estaba haciendo antes de 
que se hiciera creación alguna. 

13. 15 Y si el sentido revoloteador de alguno vaga por las imáge¬ 
nes de tiempos anteriores y se admira de que Tú, Dios todopo¬ 
deroso y creador de todo y soporte de todo, artesano del cielo y 
de la tierra, por innumerables siglos tuviste parada obra 78 tan 
grande antes de hacerla, que despierte y preste atención, porque 
se admira de algo falso. Pues ¿de dónde podían transcurrir in¬ 
numerables siglos que Tú mismo todavía no habías hecho, sien¬ 
do Tú el promotor y creador de todos los siglos? ¿O qué tiem- 


77 Cf. Eclesiástico 3, 22 y Romanos 11, 20. 

78 Génesis 2,3 (VL). 
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pos hubiese habido que no hubiesen sido originados por ti? ¿O 
de qué manera transcurrirían si nunca hubiesen existido? Así 
pues, ya que eres el artífice de todos los tiempos 79 , si hubo algún 
tiempo antes de que hicieras el cielo y la tierra, ¿por qué se dice 
que tenías parada tu obra ? De hecho, el propio tiempo lo ha¬ 
bías hecho Tú, y era imposible que transcurriesen tiempos antes 
de que hicieras los tiempos. En cambio, si con anterioridad al 
cielo y a la tierna no había tiempo alguno, ¿por qué se pregunta 
qué es lo que hacías entonces? Y es que no había un «entonces» 
cuando no había tiempo. 

Tampoco Tú precedes en tiempo a los tiempos: de otro 
modo no precederías a todos los tiempos. Pero precedes a todos 
los tiempos pasados por la superioridad de tu siempre presente 
eternidad, y superas a todos los futuros porque ellos son futuros 
y cuando hayan llegado ya serán pasados. Tú, por el contrario, 
eres precisamente el mismo, y tus años no habrán de faltad. 
Tus años ni van ni vienen, mientras que estos nuestros van y 
vienen para que puedan venir todos. Tus años están parados, 
todos a la vez, porque son estáticos y los que se van no son 
desplazados por los que vienen, porque no pasan: estos nues¬ 
tros, en cambio, serán todos cuando ya no sean todos. Tus años 
son un solo día 81 , y tu día no es un cada día sino un hoy, por¬ 
que tu día de hoy no cede a un mañana ni, claro está, viene 
después de un ayer. Tu día de hoy es eternidad. Por ello engen¬ 
draste coetemo al que dijiste: «Yo te he engendrado hoy* 2 ». To¬ 
dos los tiempos los has hecho Tú. Y antes de todos los tiempos 
existes Tú. Y en otro tiempo no había tiempo. 


79 Cf. Hebreos 1,2. 

80 Salmos 101,28; Hebreos 1, 12. 

81 Cf. Salmos 89,4 y II Pedro 3, 8. 

82 Salmos 2, 7. 
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14 , 17 En resumen, no hubo un tiempo pre¬ 

vio en que Tú no hubieras hecho nada, 
¿Qué es el tiempo? porque Tú habías hecho el tiempo mis¬ 
mo 83 . Y ningún tiempo es coeterno a ti, 
porque Tú permaneces. Ahora bien, si él 
permaneciese, ya no sería tiempo. ¿Qué es entonces el tiempo? 
¿Quién podrá explicarlo concisa y fácilmente? ¿Quién podrá 
comprenderlo, al menos con el pensamiento, para formular una 
explicación al respecto? Y sin embargo ¿qué otra cosa recorda¬ 
mos al hablar más cercana y conocida que el tiempo? Y eso que 
cuando hablamos de él sabemos a qué nos referimos y también 
lo sabemos cuando lo oímos en boca de otro. 

¿Qué es entonces el tiempo...? 

Si nadie me plantea la cuestión, lo sé. Si quisiera explicarla 
a quien la plantea, no lo sé. No obstante, digo sinceramente que 
sé que, si nada transcurriese, no habría tiempo pasado y que, si 
nada sobreviniese, no habría tiempo futuro y que, si nada exis¬ 
tiese, no habría tiempo presente. Por lo tanto, esos dos tiempos, 
el pasado y el futuro, ¿cómo son, desde el momento en que el 
pasado, por una parte, ya no existe, y el futuro, por otra, todavía 
tampoco? El presente, por el contrario, si siempre existiese 
como presente y no pasase a pasado, ya no sería tiempo sino 
eternidad. Por lo tanto, si resulta que el presente, para que sea 
tiempo, pasa precisamente a pasado, ¿cómo podemos decir que 
existe aquello cuya razón de ser es dejar de ser, de lo que se 
deduce que no podemos decir que exista tiempo, de no ser por¬ 
que tiende a no existir 84 ? 


83 Obsérvese el uso del pluscuamperfecto para referirse al momento previo 
al tiempo. 

84 Obsérvese el juego fonético entre tempus, «tiempo», y tendit, «tiende». 
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Y a pesar de todo decimos «mucho ís, 18 

tiempo» y «poco tiempo», y esto no lo de- 
Análisis del tiempo ■ ■ , , , , , „ „ T , 

^ cimos sino del pasado o del futuro. Llama- 

p t (aa/iia 

mos mucho tiempo pasado, por ejemplo, a 
hace cien años y, a su vez, mucho tiempo 
futuro a después de cien años; en cambio, llamamos poco tiem¬ 
po pasado a, supón que digamos, hace diez días, y poco tiempo 
futuro a diez días después. ¿Pero en qué medida es poco o mu¬ 
cho lo que no existe? De hecho, el pasado ya no existe y el futuro 
todavía no existe. Así pues, no digamos: «Es mucho»; mejor di¬ 
gamos del pasado: «fue mucho»; y del futuro: «será mucho». 

Señor mío, luz mía* 5 , ¿a que también con esto tu Verdad se 
reirá del ser humano 86 ? En efecto, el tiempo pasado que fue mu¬ 
cho, ¿fue mucho por haber pasado ya o estando todavía presente? 

Es que sólo podía ser mucho cuando existía lo que era mucho; el 
pasado, en cambio, ya no existía, por lo que tampoco podía ser 
mucho, porque en absoluto existía. En consecuencia, no diga¬ 
mos: «Duró mucho el tiempo pasado» —lo cierto es que no en¬ 
contraremos qué es lo que duró mucho, ya que, desde el momen¬ 
to en que es pasado, no existe— sino digamos: «Duró mucho 
aquel tiempo presente» porque al ser presente duraba mucho. 
Ciertamente, no había pasado todavía para dejar de ser, y por eso 
era posible que durase mucho. En cambio, después de que pasó, 
simultáneamente dejó de durar mucho, porque dejó de ser. 

(AG.) —Veamos pues, alma humana 87 , si el tiempo presen- 19 
te puede durar mucho o no: de hecho, se te ha concedido perci¬ 
bir las unidades de tiempo y medirlas. ¿Qué me vas a respon- 


85 . Miqueas 8, 9. 

86 Cf. Salmos 58, 9. 

87 Parece inicial un nuevo diálogo con su alma que nos resulta difícil refle¬ 
jar, ya que el autor, escindido e identifiado con ella, pasa de una forma apenas 
perceptible de una persona a otra en la narración. 
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der? ¿Acaso cien años presentes duran mucho tiempo? Mira 
antes si pueden estar' presentes cien años, o no. Y es que si está 
transcurriendo el primero de esos años, ése es el presente y los 
noventa y nueve, en cambio, son futuros, y por ello todavía no 
existen. Si por el contrario está transcurriendo el segundo año, 
ya ha pasado uno, el otro es presente, y el resto futuros. Y así 
pondremos como año presente a cualquiera de los años inter¬ 
medios de ese número centenario: con anterioridad a él habrá 
pasados, y tras él futuros. Por todo ello, será imposible que cien 
años estén presentes. 

Mira al menos si el que está transcurriendo está él mismo 
presente. Y en verdad, si está transcurriendo su primer mes, los 
demás son futuros; si el segundo, ya ha pasado también el pri¬ 
mero, y los restantes todavía no existen. En consecuencia, tam¬ 
poco el año que está transcurriendo está presente en su totali¬ 
dad; y si no está presente en su totalidad, tampoco el año está 
presente. Y doce meses son un año, de los que cualquier mes en 
particular que está transcurriendo es el que está presente, y los 
restantes o son pasados o son futuros. Apesar de todo, ni siquie¬ 
ra el mes que está transcurriendo está presente, sino un solo día: 
si el primero, los demás futuros; si el último, los demás pasa¬ 
dos; si cualquiera de los intermedios, entre pasados y futuros. 

He aquí que el tiempo presente, el único que hallábamos 
que podía denominarse «mucho», se ha reducido apenas al es¬ 
pacio de un solo día. Pero sigamos tratando también esta misma 
cuestión, porque tampoco un solo día está del todo presente. De 
horas nocturnas y diurnas, en total veinticuatro, se compone 88 , 
de las cuales, la primera tiene las demás por futuras, la última 
por pasadas, y cualquiera de las intermedias está entre las ya 
pasadas y las aún por venir. Y una sola hora, en sí misma, trans- 


88 En la cultura romana, el día estaba formado de doce horas diurnas (horae) 
y doce nocturnas (uigiliae), como transmite Isidoro en Etimologías V 29. 
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curre en fugitivas divisioncitas 89 . Cuanto se ha esfumado de ella 
es pasado; cuanto le resta, futuro. Si se aprecia algo de tiempo 
en el tiempo que no puede ser dividido siquiera en las partes 
más pequeñas de los momentos, ése es el único que puede de¬ 
cirse presente. Éste, sin embargo, pasa volando tan precipitada¬ 
mente de futuro a pasado que no se extiende fraccioncilla algu¬ 
na. Lo cierto es que, si se extiende, se divide en pasado y futuro: 
por lo que el presente no tiene espacio alguno. 

¿Dónde está entonces el tiempo que decimos «mucho»? 

¿Será el futuro? En realidad no podemos decir: «es mucho» por¬ 
que no existe aún lo que debería ser mucho, sino que decimos: 

«será mucho». ¿Y cuándo lo será? Porque si entonces fuera to¬ 
davía futuro no podrá ser mucho, porque aún no existe lo que ha 
de ser mucho. Y si fuera mucho cuando comenzase a existir a 
partir de su futuro —que todavía no existe— y se hiciera presen¬ 
te para que pudiese ser mucho, ya el tiempo presente, con las 
voces de antes, a gritos dice que no puede durar mucho. 

(AL.) —Y a pesar de todo 90 , Señor, percibimos los interva- n>, 21 
los de tiempo, y los comparamos unos con otros, y decimos que 
unos duran más y que otros duran menos. Medimos además 
cuánta mayor o menor duración tiene un tiempo que otro, y 
respondemos que uno dura el doble, o el triple, y que otro es 
simple; o tan sólo que uno dura lo mismo que otro. Pero medi¬ 
mos los tiempos que transcurren cuando los medimos perci¬ 
biéndolos. En cambio, los pasados, que ya no existen, o los fu¬ 
turos, que todavía no existen ¿quién puede medirlos a menos 


89 Sobre la apreciación de las fracciones de la hora en la Antigüedad, vid. 
supra VII6, 8, n. 28. 

90 En los siguientes párrafos parece que toma la palabra el alma, la cual 
apela a Dios —que reside en su interior como Verdad— para que confirme o 
rechace las conclusiones de su debate. 
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que, frente a todo pronóstico, alguno se atreva a decir que pue¬ 
de medir lo que no existe? En consecuencia, mientras el tiempo 
está transcurriendo, es posible percibirlo y medirlo; cuando ha 
pasado, en cambio, es imposible, porque no existe. 


Pregunto, Padre, no afirmo: Dios 

mío, guíame y dirígeme 91 . Porque ¿quién 
¿Existe lealmente el ^ me c jj e no son q- es ] os tiem- 

tiempo pasado? J n n 

pos tal y como de niños aprendimos, y a 

niños hemos enseñado: pasado, presente 
y futuro, sino tan sólo el presente, porque los otros dos no exis¬ 
ten? ¿Acaso también ésos existen, pero procede de alguna 
fuente oculta cuando de futuro se hace presente y también re¬ 
trocede a una fuente oculta cuando de presente se convierte en 
pasado? De hecho, quienes han vaticinado el futuro, ¿dónde lo 
vieron si todavía no existe? Lo cierto es que no es posible que 
se vea aquello que no existe, y quienes narran el pasado no 
narrarían, después de todo, la verdad si no lo contemplasen en 
su espíritu. Si no existiese todo esto, sería del todo imposible 
contemplarlo. Existen, en consecuencia, tanto el futuro como 
el pasado. 


18,23 Permite que yo, Señor, indague más, esperanza mía 92 . No 
se vea alterado mi propósito: si en verdad existen tiempos futu¬ 
ros y pasados, quiero saber dónde están. Aunque no sea capaz 
de ello todavía, sé no obstante que, dondequiera que se hallen, 
no están allí como futuros o pasados, sino como presentes. De 
hecho, si también allí son futuros, todavía no existen allí; y si 
allí son pasados, ya no existen allí. Así pues, dondequiera que 
estén, sean lo que sean, no están sino en presente. Sea del modo 


91 Cf. Salmos 22,1; 27,9 y 47, 15. 

92 Salmos 70, 5. 
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que sea, cuando se narran hechos pasados verdaderos, no se 
sacan de la memoria los mismos acontecimientos que pasaron, 
sino palabras concebidas a partir de las imágenes de aquéllos, 
las que fijaron en el espíritu 93 a modo de huella al pasar a través 
de los sentidos. Y así mi niñez, que ya no existe, está en tiempo 
pasado porque ya no existe. Ahora bien, su imagen, cuando yo 
la revivo y la narro, la observo en tiempo presente, porque toda¬ 
vía existe en mi memoria. 

Y sobre si también es parecido o no el 
motivo de predecir acontecimientos futu- 
¿Y el tiempo futuro? ros de modo que sean percibidas con an¬ 
telación imágenes ya existentes de cosas 
que todavía no existen, lo desconozco, lo 
confieso, Dios mío. Lo que sí sé muy bien es que nosotros pre¬ 
meditamos la mayoría de las veces nuestras acciones futuras 
y que esa premeditación está en presente y, en cambio, la acción 
que premeditamos todavía no existe porque es futura. Cuando 
la hayamos emprendido y hayamos comenzado a realizar lo que 
premeditábamos, entonces existirá aquella acción, porque en¬ 
tonces no será futura, sino presente. 

Comoquiera que se produzca la misteriosa percepción anti- 24 
cipada de los acontecimientos futuros, es imposible que pueda 
verse otra cosa que aquello que existe. En cambio, lo que ya 
existe no es futuro, sino presente. Por consiguiente, cuando se 
dice que se ven los hechos futuros, no son ellos, que no existen 
todavía —esto es, los que son futuros—, los que se ven, sino 
sus causas o, tal vez, indicios que ya existen y, por lo tanto, no 
son futuros sino ya presentes a la vista: concebidos en el espíri¬ 
tu a partir de ellos son predichos los hechos futuros. A su vez, 


93 Animtis en el original. Sobre el significado de animus y anima, vid. sit- 
pra X 6, 10, n. 58. 
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esas concepciones existen ya, y las observa como presentes en 
su persona quien hace aquellas predicciones. 

¡Que me diga algún ejemplo la enorme abundancia de cosas! 
Observo la aurora: predigo que el sol va a salir. Lo que observo 
es presente, lo que predigo es futuro. No es futuro el sol, que ya 
existe, sino su salida, que todavía no existe. Sin embargo, esa 
misma salida, si no la imaginase en mi espíritu tal como aho¬ 
ra mismo cuando digo esto, no la podría predecir. Pero tampoco 
aquella aurora que veo en el cielo es la salida del sol, por más 
que la preceda, ni aquella representación en mi espíritu: ambas 
dos son contempladas como presentes para que con antelación 
pueda decirse que aquélla va a existir. Por lo tanto, las cosas fu¬ 
turas no existen todavía; y si todavía no existen, no existen; y si 
no existen, es del todo imposible verlas; pero es posible prede¬ 
cirlas a partir de las presentes, que ya existen y son vistas. 

19,25 Así pues Tú, rector de tu creación, ¿cuál es el procedimien¬ 
to con el que enseñas a las almas lo que va a suceder? De hecho, 
lo enseñaste a tus profetas. ¿Cuál es pues ese procedimiento 
con el que enseñas el futuro Tú, para quien cualquier cosa futu¬ 
ra no existe? ¿O, antes bien, enseñas las cosas presentes a partir 
de las futuras? En verdad que lo que no existe no es lógico que 
sea posible enseñarlo. Demasiado lejos de mi agudeza está este 
procedimiento: 

cobró fuerza, por mis medios no podré alcanzarlo 94 . 

Podré, en cambio, por los tuyos, 
cuando Tú me lo hayas concedido, 
dulce lucero de mis ojos 95 ocultos. 


94 Salmos 138, 6. 

95 Eclesiastés 11, 7 y Salmos 37, 11. 
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No: tan sólo existe el 
tiempo presente 


Por otra parte, lo que ahora resulta 20,26 
claro y visible es que no existe el futuro ni 
el pasado, ni se dice con propiedad: «hay 
tres tiempos, pasado, presente y futuro», 
sino que tal vez se diría con exactitud: 

«hay tres tiempos: presente de los hechos pasados, presente de 
los presentes y presente de los futuros». De hecho, estos tres 
son algo que está en el alma y no los veo en otra parte: memoria 
presente de los hechos pasados, contemplación presente de los 
presentes y espera presente de los futuros. Si se me permite 
decirlo así, veo tres tiempos, y lo confieso: son tres. Podría de¬ 
cirse también: «los tiempos son tres: pasado, presente y futu¬ 
ro», como abusa decir la costumbre. Dígase. He ahí que ni me 
importa, ni me opongo, ni lo corrijo, siempre que se entienda lo 
que se está diciendo: que no existe todavía lo que es futuro, ni 
existe lo que es pasado. De hecho, hay pocas cosas que decimos 
con toda propiedad; la mayoría impropiamente, pero se com¬ 
prende lo que queremos decir. 


¿Cómo medir 
el tiempo? 


Es así que poco antes he dicho que 21 ,21 
medimos el tiempo que pasa para que po¬ 
damos decir que una fracción de tiempo 
dura el doble que otra simple, o que tan 
larga es ésta como aquélla, o cualquier 
otra cosa que podamos afirmar sobre las fracciones de tiempo al 
medirlas. Por todo lo cual, como estaba diciendo, medimos el 
tiempo que pasa. Y si alguno me dijese: 

—-¿Cómo lo sabes? 

respondería: 

—Lo sé porque lo medimos, y no podemos medir lo que no 
existe, y no existe ni el tiempo pasado ni el futuro. 

—En cambio, el tiempo presente ¿cómo lo medimos, si no 
ocupa espacio? 
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—Lo medimos, por tanto, cuando pasa; cuando ha pasado, 
en cambio, no lo medimos, pues no habrá qué medir. 

—Pero ¿de dónde, y por dónde, y hacia dónde pasa cuando 
es medido? 

—¿De dónde sino del futuro? ¿Por dónde sino por el presen¬ 
te? ¿Hacia dónde sino hacia el pasado? En consecuencia, va 
de aquel que todavía no existe, a través de aquel que carece de 
espacio, hacia aquel que ya no existe. ¿Qué medimos entonces 
sino el tiempo en un espacio dado? Lo cierto es que al hablar de 
«simple» y «doble», y de «triple», y de «igual», y todo lo que 
así decimos sobre el tiempo, no hablamos de otra cosa que de 
espacios de tiempos. 

—Por lo tanto ¿en qué espacio medimos el tiempo que pasa? 
¿En el futuro desde donde discurre, sí o no? 

—Pero lo que todavía no existe no lo podemos medir... 

—¿Acaso en el presente por el que pasa? 

—Pero no podemos medir un espacio que no existe... 

—¿Será en el pasado hacia el que pasa? 

—Pero lo que ya no existe no lo podemos medir - ... 

22,28 Se encendió mi espíritu por saber este 

intrincadísimo enigma. No cierres, por fa- 
Plegaria vor. Señor Dios mío, buen padre, por 

Cristo te lo suplico: no cierres estas cues¬ 
tiones a mi anhelo, no sólo repetidas sino 
también ocultas, para que se inteme en ellas y se diluciden a la 
luz de tu misericordia. 

Señor, ¿a quién preguntaré sobre estas cosas? 

¿Y a quién confesaré con más provecho mi impericia si no es a ti, 

a quien no desagrada mi interés 

que vehementemente arde por tus Escrituras? 

Dame lo que amo, pues lo amo, 
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—y esto me lo has dado Tú—; 

dámelo, Padre, que en verdad sabes dar los bienes dados a tus hijos 96 ; 
dámelo, porque me embarqué en conocer 
y tengo una ardua fatiga ante mí 91 hasta que lo reveles 98 . 

Por mediación de Cristo, en nombre suyo, santo de los santos, 
te suplico que nadie acalle mi voz. 

Y yo he creído, y por eso también hablo 99 . 

Ésta es mi esperanza: para ella vivo, 
para contemplar el deleite del Señor' 00 . 

He aquí que pusiste viejos mis días' 01 : 
y pasan, y no sé de qué modo. 

Y hablamos de tiempo y tiempo, tiempos y tiempos: «¿Du¬ 
rante cuánto tiempo dijo esto aquél?», «¿En cuánto tiempo hizo 
esto ése?» y «¡Cuantísimo tiempo hace que no lo he visto!» y 
«El doble de tiempo tiene esta silaba frente a aquella breve sim¬ 
ple 102 ». Así hablamos y lo oímos, y somos entendidos, y enten¬ 
demos. Son cosas evidentísimas y repetidísimas y, al mismo 
tiempo, estas mismas se hallan muy ocultas, y es novedoso su 
descubrimiento. 

Oí de labios de una persona docta 103 23 ,29 
El movimiento de los 9 ue movimiento del sol, de la luna y de 
astros no constituye los astros son en sí el tiempo, y no estuve 
el tiempo de acuerdo. De hecho, ¿por qué no decir 

mejor que tiempo es el movimiento de to- 


96 Mateo 7, 11. 

97 Salmos 72, 16. 

98 Cf. Mateo 7, 7-8 y Lucas 11, 9-10. 

99 Salmos 115, 10(1). 

100 Salmos 26, 4. 

101 Salmos 38, 6. 

102 Sobre esta cuestión, vid. supra I 18,28, n. 133 y III 7, 14, n, 69. 

103 U. Duchrow, en «Der sogenannte psychologische Zeitbegriff Augus- 
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dos los cuerpos? Por otra parte, si se detuviesen los luceros del 
cielo y se moviese la rueda de un alfarero ¿acaso no habría tiem¬ 
po con el que medir esos giros y diríamos que se movía a inter¬ 
valos regulares o que, si en unos casos se moviese más lento y 
otros más deprisa, que unos son más duraderos y otros menos? O 
al decir esto ¿no hablaríamos también nosotros dentro de un 
tiempo ni habría en nuestras palabras unas silabas largas y otras 
más breves 104 sino porque las primeras hubiesen sonado en un 
tiempo más largo y las segundas en uno más breve? 

Oh Dios, concede a los seres humanos ver en lo pequeño las 
nociones comunes de las cosas pequeñas y de las grandes. Es¬ 
tán las estrellas y las lumbreras del cielo a modo de señales, y 
de tiempos, y de días, y de años 105 . En verdad que lo están, pero 
ni yo hubiese dicho que el recorrido de las ruedas de maderilla 
de aquél 106 es el día ni aquél, a pesar de todo, hubiese dicho por 
ello que el día no existe. 

30 Yo deseo saber la esencia y la naturaleza del tiempo con el que 
medimos los movimientos de los cuerpos y decimos que tal movi¬ 
miento, por ejemplo, dura el doble de tiempo que tal otro. Lo pre¬ 
gunto, sí, porque se dice que el día no es tan sólo la permanencia 
del sol sobre la tierna —según lo cual, una cosa es el día y otra la 
noche— sino también su recomido completo de Este a Este, según 
el cual decimos: «tantos días han pasado»; de hecho, se quiere de¬ 
cir tantos días acompañados de sus noches, y no se consideran 
aparte los espacios de las noches, ya que, en efecto, el día se com¬ 
pleta con el movimiento del sol y con su recorrido de Este a Este. 


tins», Zeitschrift fürTheologie undKirche 63 (1966), págs. 267-288, rastrea las 
definiciones de tiempo en filósofos anteriores y descubre que el planteamiento 
de Agustín parte de la tradición retórica. 

104 Vid. supra n. 102. 

105 Génesis 1, 14. 

106 Entiéndase el alfarero. 
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Pregunto si ese mismo movimiento es el día o el intervalo 
mismo en que se completa, o ambas cosas. Y es que, si el día 
fuese lo primero, habría consiguientemente un día, aunque el 
sol hubiese cumplido ese recorrido en tan poco espacio de tiem¬ 
po como es el de una sola hora. Si lo segundo, se deduce que no 
habría día si desde la salida del sol hasta la salida siguiente tu¬ 
viese una duración tan breve como la de una sola hora, sino que 
el sol debería hacer veinticuatro veces su recorrido para com¬ 
pletar el día. Si ambas cosas, ni el movimiento sería llamado 
día, si en el espacio de una hora el sol recorriese toda su órbita, 
ni tampoco lo sería el intervalo, si al pararse el sol pasase la 
misma cantidad de tiempo cuanta suele completar él con su re¬ 
corrido completo de amanecer en amanecer. 

Así pues, no voy a preguntar ahora qué es lo que se llama 
día sino qué es el tiempo, midiendo con el cual el recorrido del 
sol podríamos decir que ha sido completado en la mitad de 
tiempo menos de lo que suele si se completase en tanto espacio 
de tiempo cuanto se tarda en completar doce horas, y al compa¬ 
rar uno y otro tiempo pudiéramos decir que aquél era sencillo, 
que éste doble, incluso si el sol hiciese su recorrido de Este a 
Este unas veces con el primero, el sencillo, otras veces con el 
segundo, el doble. 

En consecuencia, que nadie me diga que el movimiento de 
los cueipos celestes es el tiempo, porque tras haberse detenido 
el sol por la plegaria de uno, para que culminase una batalla 
victoriosa, el sol se detenía, pero el tiempo seguía corriendo 107 . 
En verdad, fue a lo largo de su propio espacio de tiempo, el que 
le fuera necesario, como aquella lucha fue desarrollada y con¬ 
cluida. Veo, por tanto, que el tiempo es un desbordamiento 108 . 


107 Cf. Josué 10, 13-14. 

108 El término latino, distentio («expansión en direcciones opuestas», senti¬ 
do opuesto al que presenta distensión en los diccionarios del español como «re- 
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¿Pero lo veo? ¿O me da la impresión de verlo? Tú lo demostra¬ 
rás, Luz, Verdad 109 . 


24,31 


¿Ordenas que dé mi aprobación si al¬ 
guno dijera que el tiempo es el movimien¬ 
to de un cuerpo...? No lo ordenas. De he¬ 
cho, oigo que ningún cuerpo se mueve si 
no es dentro del tiempo. Eres Tú quien lo 
dice. En cambio, que el propio movimiento del cuerpo sea el 
tiempo, eso no lo oigo. No eres Tú quien lo dice. Y es que, 
cuando un cuerpo se mueve, mido en tiempo por cuánto tiempo 
se mueve desde que ha empezado a moverse hasta que termina. 
Y si no lo he visto desde que ha empezado y continúa movién¬ 
dose, de modo que no pueda ver cuándo acaba, no soy capaz de 
medirlo, si no es desde el momento en que empiece a verlo 
hasta que deje de verlo. Porque si lo veo durante mucho tiempo 
tan sólo concluyo que ha durado mucho, pero no cuánto ha du¬ 
rado, porque también cuando decimos «cuánto» lo decimos por 
comparación, como «tan grande esto como aquello» o «esto el 
doble de aquello» y así sucesivamente. Si, por el contrario, fué¬ 
semos capaces de fijar la ubicación espacial, de dónde y hacia 


Tampoco el 
movimiento de los 
cuerpos constituye 
el tiempo 


lajación» de una tensión previa) hace referencia a un movimiento centrífugo del 
alma, cuando no goza de la estabilidad de la contemplación de Dios, desde sí 
misma hacia la diversidad temporal en variadas direcciones y opuesto al movi¬ 
miento de concentración o repliegue, la intentio. Sobre este concepto en Agustín 
falta un estudio que complete las conclusiones de G. J. P. O’Daly, «Time as 
distentio and St Augustine’s Exegesis of Philippians 3, 12-14», Revue des Étu- 
des Augustiniennes 23 (1977), págs. 265-271. Y es que del citado trabajo de 
J. Montserrat Torrents, «Le débordement...», pág. 305, se desprende que 
posee ciertos anclajes en el maniqueísmo, aunque en forma polémica. Más aba¬ 
jo (XI29, 39) aparece combinado con las otras nociones que reflejan los distin¬ 
tos movimientos del alma descritos en estas Confesiones. 

105 Juan 1, 6 y 14, 6. 
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dónde viene un cuerpo que se mueve o, si se quiere, partes de 
él, si se mueve como en un tomo, podemos decir cuánto tiempo 
media entre que, desde tal lugar hasta tal otro, se ha efectuado 
el movimiento de un cueipo, o de parte de él. 

Así pues, siendo una cosa el movimiento de un cuerpo y 
otra aquello con lo que medimos cuánto dura, ¿quién no perci¬ 
biría cuál de estas cosas es mejor que sea llamada tiempo? 

Pues si también un cuerpo se mueve irregularmente unas veces 
y está parado otras veces, no sólo medimos en tiempo su mo¬ 
vimiento sino también su reposo, y decimos: «estuvo parado 
tanto tiempo cuanto se movió» o «estuvo parado el doble o el 
triple de lo que se movió» o cualquier otra cosa que nuestra 
medición pueda captar o apreciar, como suele decirse, en más 
o en menos. Por consiguiente, el tiempo no es el movimiento 
de los cuerpos. 

Y te confieso, Señor' 10 , que todavía 25,32 

desconozco qué es el tiempo. Y al mismo 

,' tiempo, te condeso, Señor, que se que digo 

la cuestión r 1 ' 

todo esto dentro del tiempo, y que llevo ya 
un rato hablando del tiempo, y que ese mis¬ 
mo rato no es rato sino por duración de tiempo. ¿Cómo sé, pues, 
esto cuando no sé qué es el tiempo? ¿Será acaso que no sé cómo 
expresar lo que sé? ¡Ay de mí, que ni siquiera sé qué es lo que 
no sé 111 ! 


He aquí, Dios mío, ante ti, que no miento" 2 : 
tal como hablo, así es mi corazón. 


110 Salmos 9, 2; Mateo 11, 25; Lucas 10,21. 

111 Con esta declaración, Agustín hace un nuevo guiño a la famosa incerti¬ 
dumbre de Sócrates (vid. sitpra V 6, 10, n. 75). 

112 Gálatas 1,20. 
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26,33 


Tú iluminarás mi lámpara, Señor Dios mío; 
iluminarás mis tinieblas 113 . 

(AG.) —¿Acaso no te confiesa mi al¬ 
ma 114 en confesión verídica que yo mido 
Medición de! tiempo j QS tiempos? Es cierto, Dios mío, que los 

mido y no sé qué es Jo que mido. Mido en 
tiempo el movimiento de un cuerpo. Y a la 
vez, ¿verdad que mido también el propio tiempo? ¿O, por el 
contrario, mediría el movimiento de un cuerpo, cuánto dura y 
cuánto tarda en llegar de este lado a aquel otro, si no midiera el 
tiempo en el que se mueve? Por consiguiente, el propio tiempo 
¿cómo lo mido? ¿Acaso medimos con un tiempo más breve un 
tiempo más largo, tal y como con la extensión de un codo la de 
una viga travesera? De hecho, así parece que medimos con la 
extensión de una sílaba breve la extensión de una sílaba larga y 
decimos que ésta es el doble. Así medimos la extensión de los 
poemas por la extensión de los versos, y la extensión de los ver¬ 
sos por la extensión de los pies 115 , y la extensión de los pies por 
la extensión de las sílabas, y la extensión de las largas por la 
extensión de las breves, y no por las páginas —pues de ese modo 
medimos espacios, no tiempos— sino cuando las voces pasan en 
la pronunciación y decimos: «Largo poema es, pues está tejido 
por tantos versos», «largos versos, pues se componen de tantos 
pies», «largos pies, pues se extienden por tantas sílabas», «es 
sílaba larga, pues es el doble de la breve». 

(AL.) —Pero tampoco así se capta una medida precisa de 
tiempo, ya que puede realmente suceder que un verso más corto 
resuene en un espacio más amplio de tiempo si se pronuncia 


113 Salmos 17,29. 

114 Parece retomar la palabra el personaje de Agustín. 

115 Sobre estos conceptos, vid. supra III 7, 14, n. 69. 
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con mayor detenimiento que uno más largo recitado con mayor 
rapidez. Así sucede con el poema, así con el pie, así con la síla¬ 
ba. De ahí que me haya parecido que el tiempo no es otra cosa 
que un desbordamiento. Pero, de qué cosa, no lo sé, y me extra¬ 
ñaría que no fuera del propio espíritu. Pues ¿qué mido, te lo 
ruego, Dios mío, cuando digo, sin precisar, que es más largo este 
tiempo que aquél o, precisando incluso, que éste es el doble de 
aquél? Mido tiempo, lo sé; pero no mido el futuro, porque to¬ 
davía no existe; ni mido el presente, porque no se extiende por 
ningún espacio; ni mido el pasado, porque ya no existe. ¿Qué 
es, a fin de cuentas, lo que mido? ¿Acaso los tiempos que están 
pasando y no los que han pasado? Así lo había dicho yo, en 
efecto. 


Persevera, espíritu mío, 27,34 

y presta denodada atención: 

Dios es nuestra ayuda m . 

Es El quien nos ha hecho, y no nosotros 111 . 

Presta atención al lugar desde donde clarea la verdad. 

(AG.) •—Supon, por ejemplo, que comienza a sonar la voz 
del cueipo; y suena; y sigue sonando; y de repente se para; y ya 
hay silencio; y aquella voz es pasada, y ya no es voz. Era futura 
antes de que sonase, y era imposible medirla porque todavía no 
existía. Y ahora no es posible porque ya no existe. Por consi¬ 
guiente, era posible justo entonces cuando sonaba, porque en¬ 
tonces existía una voz que pudiera ser medida. 

(AL.) -—Pero ni siquiera entonces estaba quieta, porque se 
movía y pasaba. 

(AG.) —¿Acaso era posible por eso? De hecho, mientras 


116 Salmos 61 , 9 . 

117 Salmos 99, 3. 
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pasaba, tendía a ocupar algún espacio de tiempo en el que 
fuese posible medirla, porque el presente no tiene espacio al¬ 
guno. Si entonces era posible medirla, supon, por ejemplo, 
que otra comienza a sonar y sigue sonando con tono uniforme 
sin variación alguna: midámosla mientras suena, pues cuando 
haya cesado de sonar ya habrá pasado y no habrá voz que 
pueda ser medida. Limitémonos a medirla y digamos cuánto 
dura. 

(AL.) —Pero sigue sonando y no puede ser medida sino 
desde su inicio, en el que comenzó a sonar, hasta su final, en el 
que se para. 

(AG.) —La verdad es que medimos el propio intervalo des¬ 
de un inicio hasta un final. Por todo ello, es imposible medir la 
voz que todavía no ha finalizado como para que se diga lo larga 
o lo breve que es, ni llamarla igual a alguna ni, respecto a otra, 
simple o doble, o cualquier otra cosa. En cambio, cuando haya 
finalizado, ya no existirá. 

(AL.) —¿De qué manera, pues, podrá ser medida? 

(AG.) —Y a pesar de todo medimos tiempos, y no los que 
todavía no existen, ni los que ya no existen, ni los que no se 
extienden en duración alguna, ni los que no tienen límites. Por 
lo tanto, no medimos ni los tiempos futuros, ni los pasados, ni 
los presentes, ni los que están transcurriendo. Y a pesar de todo 
medimos tiempos. 

Deus creator omnium m : este verso de 
ocho sílabas alterna sílabas breves y largas. 
Así pues, las cuatro breves —la pximera, la 
tercera, la quinta, la séptima— son simples 
respecto a las cuatro largas —segunda, 


118 Lít. Dios creador de todas las cosas, verso de Ambrosio, Himnos 12, l. 


35 

Un ejemplo: 
la escansión 
de versos 
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cuarta, sexta, octava 119 —. Cada una de éstas respecto a cada una 
de aquéllas dura el doble de tiempo. Las pronuncio y las vuelvo 
a pronunciar, y así es en la medida en que se percibe con percep¬ 
ción manifiesta. En la medida en que la percepción es manifiesta, 
con la sílaba breve mido la larga, y percibo que tiene una doble 
duración. Pero cuando suena una fias otra, si la primera es breve 
y la segunda larga, ¿cómo voy a retener la breve? ¿Y cómo, al 
medirla, la he de aplicar a la larga para descubrir que dura el do¬ 
ble, puesto que la larga no comienza a sonar a menos que haya 
dejado de sonar la breve? Y esa misma larga, ¿verdad que no la 
mido en su desarrollo, pues no la mido sino cuando ha finaliza¬ 
do? Ahora bien, su propia finalización es su desaparición. ¿Qué 
es pues lo que mido? ¿Dónde está la breve con la que mido? 
¿Dónde está la larga que mido? Ambas sonaron, volaron, pasa¬ 
ron, ya no existen. Y yo mido, y confiado respondo —en cuanto 
se confía en un sentido ejercitado 120 — que una es simple, que la 
otra es doble, claro está, en su duración temporal. Y no me resul¬ 
ta posible sino porque han pasado y han finalizado. En conclu¬ 
sión, no son esas sílabas, que ya no existen, lo que mido en mi 
memoria, sino algo que permanece impreso en ella. 


119 Se trata de un dímetro yámbico. Es un verso compuesto de dos metros 
yámbicos cada uno de los cuales está formado por dos yambos (■"-); en total 
cuatro yambos. La agrupación de los yambos en metros como unidades inter¬ 
medias al verso se debe a la posibilidad de sustitución del primer pie por otras 
secuencias silábicas —esto es, en los pies primero y tercero del verso— y a la 
presencia de pies puros yámbicos en la segunda parte del metro —esto es, los 
píes segundo y cuarto— que mantienen el ritmo base. De esta manera, el esque¬ 
ma del verso Deus creator omnium queda así (donde x indica posibilidad de 
hallar breve ” o larga y ' el tiempo rítmicamente marcado): x-"-x-"—. 

120 Recuérdese que Agustín había sido grammaticus , figura que aparece en 
fuentes tardoantiguas como depositario y supervisor — cusios — de la corrección 
lingüística y las normas gramaticales heredadas y entonces en proceso de desapa¬ 
rición en el habla coloquial. Sobre este aspecto, cf. R. A. Kaster, Guardians of 
Language: The Grammarian and Society in Late Antiquity, Berkeley, 1988. 
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En ti, espíritu mío, mido los tiempos. 
No me acalles con tu clamor, que así es. 

El tiempo es un j^ 0 te C j e j es acallar con el clamor de la 

multitud de tus impresiones. En ti, insisto, 
mido los tiempos. La impresión que for¬ 
man en ti las cosas cuando pasan de largo y que permanece 
cuando ellas han pasado, ésa es la que mido como presente, y 
no lo que ha pasado para que esa impresión se produjese. Esa es 
la que mido cuando mido los tiempos. Por lo tanto, o son esas 
impresiones los tiempos o no mido los tiempos. 

Entonces, cuando medimos los silencios y decimos que tal 
silencio ocupó tanto tiempo cuanto ocupó tal voz, ¿no es cierto 
que estiramos el pensamiento a la medida de la voz, como si so¬ 
nase, y así podamos concluir algo a partir de los intervalos de los 
silencios en el espacio del tiempo? De hecho, incluso al detenerse 
la voz y la boca, recitamos con el pensamiento poemas y versos, 
y cualquier texto junto con las dimensiones —sean cuales sean— 
de los movimientos articulatorios, y a partir de los espacios de los 
tiempos, según la dimensión de uno o de otro, los recreamos 
exactamente igual que si los dijésemos de forma sonora. 

Pongamos que alguien quisiera emitir una voz un tanto más 
larga y cuidadosamente predispusiera lo larga que debe ser: sea 
como fuere, formula el espacio de tiempo en silencio y, enco¬ 
mendándose a la memoria, comienza a emitir aquella voz, que 
suena hasta que se la haga llegar al término propuesto. No sonó 
en absoluto, pero sonará. De hecho, cuanto de ella ha sido ya 
realizado, ha sonado, es innegable; lo que resta, en cambio, so¬ 
nará. Y así va siendo llevada a cabo mientras la concentración 
presente 121 traslada futuro a pasado, aumentando así el pasado 


121 He aquí el segundo de los movimientos del espíritu, intentio, la unifi¬ 
cación de cuanto la distentio estira en direcciones opuestas. Agustín lo aplica 
a vuelta del espíritu sobre sí mismo. Vid. infla el comentario a XI29, 39. 
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con la disminución del futuro, hasta que con el agotamiento del 
futuro sea todo pasado. 

Pero ¿de qué modo disminuye o se consume el futuro, que 28,37 
todavía no existe, o de qué modo aumenta el pasado, que ya no 
existe, sino porque en el espíritu, que ejecuta ese proceso, se 
hallan los tres? Y es que en primer lugar aguarda, en segundo 
extiende, en tercero recuerda, de modo que lo que aguarda, por 
medio de lo que extiende, pase a lo que recuerda. ¿Quién niega, 
pues, que el futuro todavía no existe? 

(AL.) —Pero, sin embargo, en el espíritu ya está la expecta¬ 
ción de cosas futuras. 

(AG.) —¿Y quién niega que el pasado ya no existe? 

(AL.) —Pero, sin embargo, todavía está en el espíritu el re¬ 
cuerdo de cosas pasadas. 

(AG.) —¿Y quién niega que el tiempo presente carezca de 
espacio porque pasa en un punto? 

(AL.) •—Pero, sin embargo, perdura el proceso de extensión 
por medio del cual siga dejando de ser lo que va a ser. Por lo 
tanto, no hay mucho tiempo futuro, que no existe, sino que mu¬ 
cho futuro es mucha espera del futuro; ni tampoco hay mucho 
tiempo pasado, que no existe, sino que mucho pasado es mu¬ 
cho recuerdo del pasado. 


Me pongo a decir un cántico que co- 38 
nozco: antes de comenzar, hago que mi 
U " ^üncc'mtico ^ 01 expectación tienda hacia el total; por el 
contrario, una vez haya comenzado, hago 
que mi memoria tienda también hacia 
todo cuanto va arrancando de ella y haciendo pasado, y la vida 
de esta acción mía se ve estirada en direcciones opuestas 122 : 


122 Distenditur en el original. Sobre este concepto, vid. supra n. 108. 
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hacia la memoria, por lo que he dicho, y hacia la expectación, 
por lo que voy a decir. No obstante, queda en presente esa ten¬ 
sión mía, por medio de la cual se hace pasar lo que era futuro 
para que quede en pasado. Cuanto más y más se va haciendo 
esto, tanto más, al disminuir la expectación, se va alargando la 
memoria, hasta que se consuma toda la expectación cuando 
toda esa recitación, ya acabada, haya pasado a la memoria. Y lo 
que sucede en el cántico completo, sucede también en cada una 
de sus partes pequeñas, y en cada una de sus sílabas; sucede 
también en una recitación más larga, una de cuyas paites pueda 
ser quizá aquel cántico; sucede también en toda la vida del ser 
humano, cuyas partes son todas las acciones humanas; sucede 
también en toda una generación de hijos de seres humanos 123 , 
de la que forman parte todas las vidas humanas. 

29,39 Pero porque mejor es tu misericor¬ 

dia, por encima de las vidas 124 , he aquí 
Definición de tiempo que mi vida es un desbordamiento 125 , y tu 
diestra me ha recogido 126 en mi Señor, el 
Hijo del Hombre, mediador entre Tú, uno, 
y nosotros, muchos 127 en muchas y a lo largo de muchas cosas, 
para que yo atrape por medio de Él — en el cual yo también he 
sido atrapado, y lejos de mis viejos días sea yo unificado bus¬ 
cándolo— al Uno, dejando atrás el pasado; y no desbordado 
hacia lo que va a suceder y a pasar, sino proyectado hacia aque¬ 
llas cosas que están antes m , no en virtud de un desbordamien- 


123 Salmos 30,20. 

124 Salmos 62, 4. 

125 Quien hace esta declaración es el alma o ser humano interior de Agustín. 
Sobre distentio, vid. supra n. 108. 

126 Salmos 17, 36 y 62, 9. 

127 I Timoteo 2, 5. 

128 Filipenses 3, 13. Como se desprende de lo tratado en el libro siguiente, 
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to sino de un repliegue interior 129 , continúo hasta tocar la palma 
de la llamada celestial 13 °, donde escuche la voz de la alaban¬ 
za 131 y contemple tus deleites 132 , que ni vienen ni pasan. 

Ahora, en cambio, mis años discurren en gemidos 133 . Y Tú 
eres mi solaz, Señor, querido padre eterno. Pero yo me desva¬ 
necí en fracciones de tiempo, cuyo orden desconozco, y por 
tumultuosas variaciones son desgarrados mis pensamientos, re¬ 
cónditas entrañas de mi alma, hasta que yo confluya en ti, una 
vez purificado y derretido en el fuego de tu amor 134 . 

Y me detendré' 35 , y me solidificaré en ti, en mi molde, tu 30, 
Verdad, y no soportaré las preguntas de la gente que, enfermos 
de su propio castigo, tienen más sed de la que pueden y dicen: 
«¿Qué hacía Dios antes de hacer el cielo y la tierra?» o «¿Qué 


se está refiriendo a la Mente divina o Cielo del Cielo, creado como el alma, 
pero eterno por la continua adhesión y contemplación del Uno divino. 

129 Aparecen aquí reunidos los tres movimientos del alma según los mues¬ 
tra Agustín en un juego etimológico imposible de mantener en la traducción: la 
distentio o tensión centrífuga del alma hacia el mundo exterior; la intentio, 
concentración o repliegue para contemplarse a sí misma y lo divino que hay en 
ella; y la éxtensio, o apertura hacia la contemplación de la divinidad. Un análi¬ 
sis más detallado de su significado aparece en S. Magnavacca, «El pasaje de 
XI, 29, 39 en la estructura de las Confesiones » en Teología y vida 43 (2002) 
págs. 269-284, que hace de este pasaje una clave interpretativa de las Confesio¬ 
nes y su debatida estructura: en los nueve primeros libros narraría Agustín 
cómo su alma se volcó hacia lo mundano, cómo se repliega sobre sí misma y 
se autoanaliza en el libro X y cómo aspira en los libros XI-XIII a trascender lo 
mundano hasta contemplar lo divino. 

130 Filipenses 3, 12-14. 

131 Salmos 25, 7. 

b 2 Salmos 26, 4. 

133 Salmos 30, 11. 

134 Obsérvese la metáfora tomada de la siderurgia, que continúa en el párra¬ 
fo siguiente. 

135 Filipenses 4, 1; Tesalonicenses 3, 8. 
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le vino a la mente para hacer algo, cuando nunca antes había 
hecho nada?». Dales, Señor, capacidad de pensar bien lo que 
dicen y descubrir que no puede decirse «nunca» donde no hay 
tiempo. Por tanto, de quien se dice que «nunca había hecho», 
¿qué otra cosa se dice sino que lo hizo fuera del tiempo? Vean, 
por tanto, que es imposible que haya tiempo alguno sin crea¬ 
ción y dejen de decir semejante vanidad 1 * 6 . Que se proyecten 
también hacia todo aquello que está antes 137 y te conciban a ti 
como creador eterno de todos los tiempos antes de todos los 
tiempos, y que ningún tiempo es coeterno a ti, ni creación algu¬ 
na, por más que alguna esté más allá del tiempo 138 . 

31,4 i Señor Dios mío, ¿cuál es ese pliegue 

de tu profundo secreto? ¡Y qué lejos me 
Plegaría final arrojaron de allí las secuelas de mis fal¬ 
tas! Sana mis ojos, y contigo gozaré de tu 
luz. Ciertamente, si hay un espíritu capaz 
de tan gran sabiduría y previsión, que le sean tan conocidos to¬ 
dos los pasados y futuros como a mí un cántico conocidísimo, 
sobremanera admirable es ese espíritu, y conmovedor hasta el 
espanto, ya que no le están ocultas cuantas generaciones han 
transcurrido y cuantas quedan, tal y como a mí no se me oculta, 
al cantar dicho cántico, qué y cuánto de él ha transcurrido desde 
el comienzo y qué y cuánto queda hasta el final 139 . Pero lejos de 
mí pensar que Tú, creador del universo, creador de las almas y 
de los cuerpos...; lejos de mí pensar que Tú conozcas de esa 


136 Salmos 143, 8. 

137 Filipenses 3,13. 

138 Se refiere al Cielo del Cielo, a la que se dedica el libro XII. 

139 De esta manera el plan de la creación se asemeja al de una partitura mu¬ 
sical, comparación que retoma y amplía en el libro siguiente (XII29,40). Así 
cobran valor las consideraciones sobre los principios que organizan la materia 
del mundo —el modo, el número y el orden— hechas al inicio de la obra. 
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manera todo el futuro y el pasado. Mucho más: Tú lo conoces 
de una forma mucho más admirable y mucho más profunda. En 
verdad que la forma en que el sentimiento varía y en que el 
sentido de quien canta lo que conoce o escucha una canción 
conocida queda sujeto a la tensión entre la expectación de las 
voces que están por venir y la memoria de las pasadas no es 
semejante a como te sucede a ti, que eres inmutablemente eter¬ 
no, es decir, creador verdaderamente eterno de las mentes. Por 
lo tanto, tal como conoces en el Principio el cielo y la tierra sin 
variación de tu conocimiento, así también hiciste en el Princi¬ 
pio el cielo y la tierra 140 sin que tu actuación se desbordase. 

Quien lo entienda, que te confiese, 

y quien no lo entienda, que te confiese. 

¡Oh, qué excelso eres 141 ! 

Y los humildes de corazón son tu casa 142 . 

Y es que Tú levantas a los abatidos 143 . 

Y no caen aquellos cuya excelsitud eres Tú. 


140 Génesis 1,1. 

141 Salmos 137, 6. 

142 Daniel 3, 87. Esa casa aparece identificada en XII 11, 12, con el Cielo 
del Cielo. 

143 Salmos 144, 14 y 145, 8. 



LIBRO XII 

EN EL INTERIOR DEL CORAZÓN II: 

EL CIELO DEL CIELO. MODOS DE HALLAR 
LA VERDAD EN LA PALABRA DIVINA 


SINOPSIS 


1 La Palabra divina 

2-16 Exégesis de Génesis 1, 1. El Cielo del Cielo, creación espi¬ 
ritual 

3-5 La tierra invisible y desordenada, creación material 
6-7 Evolución interior de Agustín: de lo informe a la mate¬ 

ria sin forma 

8 Diferenciación entre Cielo del Cielo y firmamento 

9 La creación espiritual y la informidad material fueron 
creadas antes del tiempo 

10-14 Revelación sobre la naturaleza del Cielo del Cielo 
15-16 Conclusiones a la exégesis de Génesis 1,1: dos crea¬ 
ciones previas al tiempo 

17-19 Argumentación polémica frente a otras interpretaciones de Gé¬ 
nesis 1, 1 

20 El Cielo del Cielo o Sabiduría ha sido creado antes de todos los 
tiempos 

21-22 y es diferente de Dios 
23 Plegaria 

24-26 Modo de abordar las diferentes interpretaciones posibles 



CONFESIONES 


586 

27 Posibilidad de varias interpretaciones verdaderas 

28 Las verdades extraídas de Génesis 1, 1 

29-31 Cinco interpretaciones posibles de Génesis 1,1 
32-33 La intención significativa del transmisor de la Palabra 
34-35 Agustín replica a sus rebatidores que la verdad es patrimonio 
común 

36 Pluralidad significativa de la Palabra de Dios 
37-39 Reconsideración de Génesis 1, 1 a la vista de la conclusión 
precedente 

40 Un ejemplo de la relación entre materia y forma: el canto 
41-43 Conclusión: una sola verdad y muchas interpretaciones de la 
Palabra 





LIBRO XII 


Por muchas cuestiones se desvela mi i 
corazón, Señor, en esta penuria de mi 
La Palabra divina vida, cuando llaman a su puerta las pala¬ 

bras de tu Sagrada Escritura. Y por eso, al 
hablar, la escasez de la inteligencia huma¬ 
na resulta la mayoría de las veces desbordante, porque habla 
más la búsqueda que el descubrimiento, y dura más el propósi¬ 
to que la consecución, y se afana más la mano llamando a la 
puerta que recibiendo 1 . 

Tenemos tu promesa: ¿quién la desvirtuará? Si Dios está a 
favor nuestro: ¿quién en contra nuestra 2 ? Pedid y recibiréis; 
buscad y encontraréis; llamad y se os abrirá. De hecho, todo el 
que pide recibe, y el que busca encontrará, y al que llama se le 
abrirá 3 . Son promesas tuyas. ¿Y quién teme verse engañado 
cuando es la Verdad 4 quien promete? 


1 Mateo 7,7-8; Lucas 11,9-10. 

2 Romanos 8, 31. 

3 Juan 16, 24; Mateo 7,7; Lucas 11,9-10. 

4 Juan 14,6. 
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A tu majestad confiesa la humildad de 
mi lengua 3 * 5 , porque Tú has hecho el cielo y 

El Cielo del Cielo ^ tierra : este cielo que veo, y la tierra que 

creación espiritual ^ J ^ 

piso, de donde es esta tierra que llevo con¬ 
migo. Los has hecho Tú. Pero ¿dónde está 
el Cielo del Cielo, Señor, del que hemos oído en la voz de tu sal¬ 
mo: «El Cielo del Cielo lo entregó al Señor; la tierra, en cambio, 
a los hijos de los seres humanos 6 !» ¿Dónde está el cielo que no 
percibimos, para el que resulta tierra todo lo que percibimos? Pues 
esta totalidad corpórea, no total en todas partes, ha tomado una 
apariencia así de hermosa en las paites más extremas, cuyo fondo 
es nuestra tierra; pero frente a aquel Cielo del Cielo incluso el 
cielo de nuestra tierra es tierra. Y no es absurdo que estas dos 
grandes masas sean tierra frente a aquel no sé qué tipo de cielo, 
que es del Señor, no de los hijos de los seres humanos 7 . 


3 ,3 Y, por raro que parezca, esta tierra era 

La tierra invisible invisible y desordenada y una especie de 
y desordenada, profundidad abismal sobre la que no ha- 
creación material bf a ] uz> porque no tenía ningún aspecto 
visible 8 . Y de ahí que ordenases que se es¬ 
cribiese que «había tinieblas sobre el abismo 9 »: ¿qué otra cosa, 


3 Romanos 14, 11. 

6 Salmos 113,23 (15)-24 (16). 

7 Sobre este tema véase el trabajo de J. Pépin, «Recherches sur le sens et 
les origines de l’expression caelum caeli dans le livre XII des Confessions de 

Saint Augustin» en ALMA 23 (1953), págs. 185-274 que concluye afirmando 

(pág. 273) que esa comunidad espiritual, que englobaría a ángeles y a las almas 
de los justos, representaría «la conscience religieuse informe tant que la con¬ 
versión ne l'oriente pas vers le verbe divin». 

8 Cf. Ambrosio, Hexameron I 7, 26. Obsérvese al mismo tiempo la res¬ 
puesta que se ofrece a las posibles objeciones de la cosmología maniquea. 

9 Génesis 1, 2. 
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sino ausencia de luz? De hecho, ¿dónde habría luz —si la hu¬ 
biera— si no estuviese en lo alto, sobresaliendo e iluminando? 
Por lo tanto, donde no había luz todavía, ¿qué era la presencia 
de las tinieblas sino la ausencia de luz? 

Así pues, estaban por encima las tinieblas, porque por enci¬ 
ma faltaba la luz, de igual modo que donde no hay sonido hay 
silencio. ¿Y en qué consiste que haya allí silencio sino en que 
no hay sonido? ¿Verdad que Tú, Señor, has enseñado a esta 
alma que te confiesa...? ¿Verdad que Tú, Señor, me has enseña¬ 
do 10 que antes de que dieses forma y características a esta mate¬ 
ria sin forma 11 no había nada, ni color, ni figura, ni cuerpo, ni 
espíritu? No obstante, no era la nada absoluta: había una espe¬ 
cie de masa informe sin aspecto determinado. 

Por lo tanto, ¿qué se la podía llamar? Es más, ¿con qué 4 
sentido se podía dar a entender de algún modo a los más lentos, 
sino con algún vocablo frecuente? Por otra parte, ¿qué se puede 
encontrar en todas las partes del mundo más cercano a la priva¬ 
ción total de forma que tierra y abismo ? Y es que, de acuerdo a 
su ínfima posición jerárquica, son partes menos vistosas que 
todas las demás superiores, transparentes y luminosas. ¿Por qué 
entonces no puedo admitir que la carencia de forma de la mate¬ 
ria —que habías hecho sin vistas, de la que habrías de hacer un 
mundo tan vistoso 12 — haya sido comunicada a los seres huma¬ 
nos de una forma tan accesible que fuese denominada tierra 
invisible y desordenada 13 ? 


10 Salmos 70, 17. 

11 Cf. Sabiduría 11, 18. 

12 Intentamos mantener el juego original entre species («rasgo visible») y 
speciosus («vistoso», «bello», «atractivo»), 

13 Recuérdese, Génesis 1, 2. 
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s, 5 Cuando el pensamiento indaga en ella qué es lo que percibe 
el sentido, también se dice a sí mismo: 

—No es una forma inteligible como la vida, como la justi¬ 
cia, porque es la materia de los cuerpos; ni sensible, porque no 
hay nada que ver o sentir en ella, invisible y desordenada. 

Mientras el pensamiento humano se dice esto, que intente 
o bien conocerla desconociéndola, o bien desconocerla cono¬ 
ciéndola. 


6,6 


_ , ., . Yo por mi paite. Señor, ¡ojalá te confe- 

Evolución en el . . . ,, , 

pensamiento de sase con ml boca Y con ml calamo 14 todo 

Agustín: de «lo cuanto me has enseñado sobre esta materia 
informe» a la materia q UCj cuando anteriormente oía mencionarla 
sin foima y no com p ren día a quienes me hablaban al 

respecto —porque no comprendían—, entendía yo dotada de innú¬ 
meras y diferentes apariencias y por eso no la entendía! Feas y 
horribles formas en caótica disposición es lo que revolvía mi 
espíritu, pero formas a fin de cuentas 15 . Y la llamaba «lo infor¬ 
me», no porque careciese de forma sino porque tenía una forma 
tal que, si se mostrase, mi sentido lo rechazaría por insólito y 
disparatado, y quedaría confundida la debilidad del ser humano. 
Ahora bien, lo que pensaba era informe no por privación de toda 
forma sino por comparación con cosas más hennosas. Y la ver¬ 
dadera Razón trataba de persuadirme de que eliminase comple¬ 
tamente cualquier tipo de resto de cualquier forma si de veras 
quería pensar algo informe: ¡y no podía! Más predispuesto esta¬ 
ba a defender que no existía aquello que yo privaba de toda for¬ 
ma que a pensar algo a medio camino entre la forma y la nada, 
ni dotado de forma ni la nada, informe y cercano a la nada. 


14 Cf. Salmos 44, 2. Téngase presente que la que parece estar hablando 
desde XI28, 37 es el alma de Agustín. 

15 Se refiere a los maniqueos. 
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Y mi mente dejó de hacer tales preguntas a mi espíritu reple¬ 
to de imágenes de cuerpos dotados de forma que éste iba cam¬ 
biando y diferenciando a su arbitrio. Y concentré mi atención 
en los cuerpos reales. Y estudié más a fondo su mutabilidad por 
la que dejan de ser lo que han sido y empiezan a ser lo que no 
eran. Y sospeché que ese mismo tránsito de forma a forma se 
producía por medio de algo informe, no por medio de una nada 
absoluta. Pero ansiaba conocer, no sospechar. Y si te han de 
confesar mi voz y mi estilo 16 todo cuanto me has dilucidado 
sobre esta cuestión, ¿qué lector tendrá la suficiente paciencia 
para captarlo? Y, sin embargo, no por ello dejará mi corazón de 
tributarte honor y cántico de alabanza acerca de estas cosas que 
no me basto a dictar 17 . En efecto, la mutabilidad de las cosas 
mudables es capaz por sí misma de albergar todas las formas en 
las que se mudan las cosas mudables. 

Y ésta ¿qué es? ¿Verdad que no es el espíritu? ¿Verdad que 
no es el cueipo? ¿Verdad que no es el lado visible del espíritu o, 
si se quiere, del cuerpo? Si pudiera decirse «una nada que es 
algo» y «un ser que no es», la llamaría así. Y a pesar de todo 
existía ya de algún modo para albergar estas apariencias visi¬ 
bles y compuestas. 

¿Y de dónde procedía, fuera como fuese, si no procediese de ti, 
de quien proceden todas las cosas 18 , cualquiera que sea su di- 


16 Recuérdese que el stihis es un punzón para escribir sobre tablillas ence¬ 
radas. 

17 Efectivamente, los escritores antiguos recurrían a taquígrafos (notarii) a 
la hora de redactar sus obras. Estos disponían ya de sistemas taquigráficos 
como las denominadas notae Tironianae en recuerdo de Tirón, el estenógrafo 
de Cicerón. Se trataba de mano de obra cualificada, pero generalmente de ori¬ 
gen servil. Una vivida descripción de la colaboración de autor y notarius puede 
verse en Punió el Joven, Cartas IX 36. 

18 Romanos 11, 36; I Corintios 8, 6. 
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mensión? Pero de ti tanto más lejos cuanto más difieren, y no 
precisamente por su lugar. Así pues, Tú, Señor, que no eres unas 
veces de un modo y otras veces de otro diferente sino Lo que es, 
y Lo que es, y Lo que es 19 , santo, santo, santo, Señor Dios todo¬ 
poderoso i 20 , en el Principio 2 ' —que parte de ti—, en tu Sabidu¬ 
ría —que ha nacido de tu sustancia—, has hecho 22 algo y lo has 
hecho de la nada. 

Es verdad que has hecho el cielo y la tierra, pero no de ti, 
porque sería igual a tu unigénito y, por consiguiente, también a 
ti. Y en modo alguno sería justo que fuese igual a ti 23 lo que no 
procede de ti. ¡Y otra cosa, aparte de ti, no había de donde los 
hicieras, Dios, única trinidad y triple unidad! Y por ello, has 
hecho de la nada el cielo y la tierra, algo grande y algo pequeño, 
puesto que eres omnipotente y bueno para hacer todos los bie¬ 
nes, el cielo grande 24 y la tierra pequeña. Existías Tú y la nada 
de donde hiciste el cielo y la tierra, esas dos cosas: una cercana 
a ti, la otra cercana a la nada; una por encima de la cual te halla¬ 
ses Tú, la otra bajo la que se hallase la nada. 


19 Salmos 4, 9. 

20 Apocalipsis 4, 8 e Isaías 6,3. 

21 Génesis 1,1. Como aquí, en su Comentario al Génesis en réplica a los 
maniqueos 12, 3, Agustín identifica este principio con Cristo (Juan 8, 25), no 
con el principio de los tiempos, para así contrarrestar las críticas maniqueas a 
la eternidad de Dios. 

22 Salmos 103, 24. 

23 Cf. Filipenses 2, 6. 

24 Entiéndase el Cielo del Cielo. 
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Pero aquel Cielo del Cielo es para ti, 8,8 
Diferenciación entre Señor: la tierra, en cambio, que has dado 
Cielo del Cielo y a contemplar y a tocar a los hijos de los 
firmamento seres humanos 25 , no era tal como la con¬ 
templamos y tocamos ahora. De hecho, 
era invisible y desordenada, y era un abismo sobre el que no 
había luz; o estaban las tinieblas sobre el abismo 26 , esto es, más 
que en el propio abismo. En verdad, ese otro abismo de aguas 
ya visibles, incluso en sus profundidades, tiene una luz propia, 
sensible de algún modo a los peces y a los animales que se 
arrastran por su fondo 27 . Pero aquel todo era casi nada porque 
todavía carecía absolutamente de forma. Sin embargo, ya exis¬ 
tía, porque era posible darle forma. Y es que Tú, Señor, has 
hecho el mundo a partir de la materia sin forma™ que hiciste de 
la nada como una cuasinada para hacer de ella las grandes cosas 
que admiramos los hijos de los seres humanos. 

Es de hecho muy admirable este cielo corpóreo que llamas¬ 
te firmamento entre agua y agua el segundo día después de la 
creación de la luz: ¡hágase! y así se hizo 29 . A este firmamento 
lo llamaste cielo, pero cielo de esta tierra y del mar, que hiciste 
el tercer día al dar apariencia visible a la materia sin forma que 
hiciste con anterioridad a todo día 30 . Claro que ya habías he¬ 
cho también el cielo con anterioridad a todo día, pero el Cielo 
de este cielo, porque en un principio habías hecho el cielo y la 
tierra 31 . A su vez, esa misma tierra que habías hecho era mate¬ 
ria sin forma, porque era invisible, desordenada y tinieblas por 


25 Aquí y en este pasaje. Salmos 113,24 (16). 

26 Génesis 1, 2. 

27 Cf Génesis 1, 20-26. 

28 Sabiduría 11, 18 (VL). 

29 Génesis 1, 6-9, donde la bóveda celeste aparece envuelta de agua. 

30 Cf. Génesis 1, 9-10. 

31 Génesis 1,1. 
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encima del abismo: de esta tierra invisible y desordenada, de 
esta ausencia de forma, de esta cuasinada ibas a hacer todas 
estas cosas en las que reposa —y no reposa— este mundo mu¬ 
dable, en el que aparece precisamente la mutabilidad con la que 
se pueden sentir y medir los tiempos, porque los tiempos se 
producen gracias a las mutaciones de los seres, siempre que 
cambian y se transforman las apariencias cuya materia es la 
mencionada tierra invisible. 

9 r ., Por todo ello el Espíritu, maestro de 

La creación 

espiritual y la tu siervo 32 , cuando recuerda que Tu hicis- 
materia sin forma te en el Principio el cielo y la tierra, calla 

fueron creadas antes s0 5 re ] os plazos, calla sobre los días. No 
e tiempo cs ^ ex t ra fj ari ciertamente, que el Cielo 
del Cielo, que hiciste en un principio, sea una creación intelec¬ 
tual. Aunque en modo alguno coetemo a ti, trinidad y, no obs¬ 
tante, partícipe de tu eternidad, refrena su enorme mutabilidad 
ante la dulzura del felicísimo don de contemplarte, y sin inte¬ 
rrupción alguna, desde el momento en que fue hecho, sobrepa¬ 
sa, adherido a ti 33 , toda la inestable variabilidad de los tiem¬ 
pos. 

Por otra parte, ese estadio sin forma de la tierra invisible y 
desordenada tampoco ha sido numerado en días. Y es que don¬ 
de no hay ninguna apariencia, ningún orden, no viene ni pasa 
nada. Y allí donde esto no sucede, en modo alguno existen los 
días y la alternancia de los espacios temporales. 


32 Se refiere a Moisés, considerado el autor del Génesis. 

33 Cf. Salmos 72, 28. 
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Revelación sobre la naturaleza del Cielo del Cielo 

¡Oh, Verdad, Lucero de mi corazón! 10, 10 

¡Que no me hablen mis tinieblas! 

Me arrastró la corriente hacia esas cosas, 
y me quedé a oscuras. 

Pero desde aquí, incluso desde aquí, me enamoré de ti. 

Me extravié, y me acordé de ti 34 . 

Oí tu voz a mi espalda 35 .• que volviese, 
y apenas la oí debido a los desórdenes de mis desasosiegos. 

Y, ahora, he aquí que vuelvo inquieto y anhelante a tu fuente. 

¡Que nadie me cierre el paso: la beberé y la viviré 36 ! 

No sea yo mi vida: mal he vivido por mi cuenta, he sido mi muerte. 

En ti voy reviviendo 37 : Tú háblame. Charla Tú conmigo. 

Me confié a tus libros, ¡y sus palabras son enormemente misteriosas 38 ! 

Ya me has dicho, Señor, con voz potente a mi oído interior 11,11 
que Tú eres eterno, el único en tener inmortalidad 39 , porque no 
cambias en absoluto de apariencia ni de movimiento, ni varía tu 
voluntad con los tiempos, porque no es inmortal la voluntad 
que va variando. 

Esto es lo que, bajo tu mirada 40 , me resulta manifiesto, 
y que se me vaya haciendo más y más manifiesto es lo que te ruego, 
y en esa manifestación persistiré sobrio bajo tus alas. 

Al mismo tiempo me has dicho, Señor, con voz potente a 
mi oído interior que todas las naturalezas y sustancias que no 


34 Salmos 118, 176. 

35 Ezequiel 3, 12. 

36 Cf. Juan 4, 13-14. 

37 Nueva evocación de la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 24 y 32). 

38 Cf. II Corintios 12, 4. 

39 I Timoteo 6, 16. 

40 Aquí y en lo sucesivo, Salmol8, 15. 
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son lo que Tú eres y, a pesar de todo, existen, las has hecho Tú; 
y que sólo esto no procede de ti: lo que no existe, junto con el 
movimiento de la voluntad que se aparta de ti, que existes, 
hacia aquello que existe menos, porque tal movimiento es falta 
y pecado; y que no te perjudica el pecado de nadie ni altera el 
orden de tu imperio, ni en el primer nivel ni en el más bajo 41 . 

Esto es lo que bajo tu mirada me resulta manifiesto, 
y que se me vaya haciendo más y más manifiesto es lo que te ruego, 
y en esa manifestación persistiré sobrio bajo tus alas. 

A su vez me has dicho con voz potente a mi oído interior 
que tampoco aquella criatura es coeterna a ti, cuyo deleite eres 
solamente Tú, y que, saciándote de ti con inquebrantable pure¬ 
za, nunca ni en ninguna parte deja ver su mutabilidad; y que 
como siempre te tiene presente a ti, al que se aferra con todo su 
sentimiento, al no tener futuro que aguardar y no trasladar éste 
a un pasado que recordar, no varía por ninguna variabilidad ni 
se desborda 42 en ninguno de los tiempos. 

i Oh, dichosa, sea lo que sea, por adherirse a tu felicidad! 

¡Dichosa por ti, su eterno morador e iluminador! 

Y no encuentro nada que entienda que de mejor grado haya 
de llamarse Cielo del Cielo para el Seño ) 43 que tu casa, la que 
contempla tu gozo 44 sin el defecto de convertirse en otra cosa; 
mente pura 45 , armoniosísimamente única por el apoyo de la 


41 Sobre el concepto agustiniano de orden, vid. supra 17, 12, n. 53. 

42 Sobre el significado de distenderé, vid. supra XI 29, 39, n. 108. 

43 Salmos 113,24(16). 

44 Salmos 24, 6. 

45 El término mens parece recoger aquí el concepto de vovg, con que Ploti- 
no designaba la Inteligencia divina, segunda hipóstasis del Uno y Sumo Bien. 
Véase al respecto el tratado V 3 de las Enéadas en que Plotino diserta sobre el 
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paz 46 de los santos espíritus, ciudadanos 47 de tu comunidad en 
los cielos por encima de estos cielos. 

¿De dónde podría comprender el alma, 
cuyo viaje se ha hecho largo 48 , 
si ya tiene sed de ti , 

si ya le han brotado las lágrimas de pan , 
mientras día tras día se le repite: 

«¿dónde está tu Dios 49 ?», 
si ya pide de ti una sola cosa y te la reclama: 
habitar en tu casa por todos los días de su vida 50 ! 

¿Y qué vida es la suya sino Tú? 

¿Y cuáles son tus días sino tu eternidad, 
al igual que tus años, que no faltan, 
porque Tú eres Lo que es 5I ? 

Que comprenda por ello el alma que sea capaz lo sobrada¬ 
mente eterno que eres por encima de todos los tiempos, ya que 
tu casa, que no ha partido de viaje, por más que no sea coeterna 
a ti, al menos mientras está aferrada a ti sin interrupción y sin 
descanso, no padece ninguna variabilidad de tiempos. 

Esto es lo que, bajo tu mirada, me resulta manifiesto, 
y que se me vaya haciendo más y más manifiesto es lo que te ruego, 
y en esa manifestación persistiré sobrio bajo tus alas. 


papel de esa Inteligencia como intermediaria entre el Uno, no creado, y el alma. 
No obstante es aquí interpretada como la comunidad de almas bienaventura¬ 
das, múltiples o no en su unidad, de la que parten las almas destelladas en este 
mundo. 

46 Cf Efesios 4, 3. 

47 Cf. Efesios 2, 19. 

48 Cf. Lucas 15, 13. 

49 Salmos 41, 3-4 y 11. 

50 Salmos 26,4. 

51 Salmos 101, 28. 
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12 , 


14 He aquí que hallo en los cambios de las cosas del último y 
más bajo nivel un no sé qué carente de forma: ¿y quién me lo va 
a decir sino todo el que deambula y rueda por los vacíos de su 
propio corazón de la mano de sus imaginaciones? ¿Quién sino 
alguien así podrá decirme si, una vez que disminuye y desa¬ 
parece toda apariencia visible, aunque sólo quedase la masa sin 
forma a través de la que se producía el cambio y la transforma¬ 
ción de una apariencia en otra, es ella la que podría poner de 
manifiesto los cambios de los tiempos? No, no puede ser en 
absoluto, porque no hay tiempo sin la variación de los movi¬ 
mientos: y no hay variación donde no hay apariencia visible. 


Conclusiones a 
la exégesis de 
Génesis 1 , 1 : 
dos creaciones 
previas al tiempo 


15 , . Hechas estas consideraciones, en cuan¬ 

to me concedes el don, Dios mío, en cuanto 
me animas a llamar a tu puerta, y en cuan¬ 
to abres al que llama 52 , encuentro dos cosas 
que has hecho carentes de tiempo, aunque 
ni una ni otra sea coeterna a ti: una, la que ha sido formada de 
tal modo que sin fallo alguno en la contemplación, sin intervalo 
alguno de cambio —por más que sea mudable y a pesar de ello 
no haya mudado— pueda disfrutar de tu eternidad e inmutabi¬ 
lidad; la otra era tan carente de forma que no podía cambiar de 
una forma a otra —ya sea de movimiento, ya sea de reposo— 
sin someterse al tiempo. 

Pero ésta no dejaste que quedase sin forma, ya que con ante¬ 
rioridad a todo día hiciste el cielo y la tierra , estas dos cosas a 
las que me refería. La tierra, en cambio, era invisible y desorde¬ 
nada, y tinieblas sobre el abismo 53 . Con esas palabras se apunta 
a esa masa sin forma para que vayan comprendiendo quienes no 
son capaces de concebir una privación absoluta de apariencia y 


52 Mateo 7,7. 

53 Aquí y a continuación, Génesis 1, 1-2. 
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que no por ello llega a ser nada, de donde se hiciera el otro cielo, 
y la tierra visible y ordenada, y el agua vistosa, y cuanto a partir 
de entonces se recuerda que fue hecho en la construcción de este 
mundo 54 , no sin días, porque son cosas de una naturaleza tal que 
en ellas pueden darse las alternancias de los tiempos debido a 
ordenados cambios de movimientos y formas. 

Mientras tanto, esto es lo que interpreto, Dios mío, cuando 13, ie 
oigo a tu Escritura decir: «en el Principio hizo Dios el cielo y 
la tierra, pero la tierra era invisible y desordenada, y las tinie¬ 
blas estaban sobre el abismo», y no mencionar en cuál de los 
siete días lo hiciste. Mientras tanto, así es como interpreto 
acerca del Cielo del Cielo 55 , cielo intelectual donde está el in¬ 
telecto de conocer simultáneamente, no en paite, no en enig¬ 
ma, no por un espejo, sino del todo, manifiestamente, cara a 
cara 56 ', no unas veces esto y otras aquello, sino lo que se acaba 
de decir: conocer simultáneamente sin ninguna variabilidad de 
tiempos. Así lo interpreto también respecto a la tierra invisible 
y desordenada, sin ninguna variabilidad de tiempos, variabili¬ 
dad que suele tener unas veces esto y otras veces aquello, por¬ 
que allí donde no hay apariencia alguna no hay lugar para esto 
o aquello. Sobre estas dos cosas, lo formado en un principio y 
lo totalmente carente de forma, aquello el cielo —pero el Cielo 
del Cielo — y esto, a su vez, la tierra —pero la tierra invisible 
y desordenada —, sobre estas dos cosas interpreto por ahora 
que tu Escritura, sin mencionar los días, dice: en el Principio 
hizo Dios el cielo y la tierra. En verdad, a renglón seguido in¬ 
dicó a qué tierra se refería. Y el hecho de que se recuerde en el 
segundo día que se hizo el firmamento y fue llamado cielo deja 


54 Génesis 1,3-21. 

55 Salmos 113,24(16). 

56 I Corintios 13, 12. 



600 


CONFESIONES 


entrever de qué cielo ha estado hablando antes sin mencionar 
días. 

14.17 ¡Admirable es la profundidad de tus palabras, 

cuya superficie —hela aquí ante nosotros— arrulla a los chiquitines! 
¡Pero admirable es su profundidad, Dios mío! 

¡Admirable es su profundidad! 

Honor me causa concentrarme en ella: 
horror del honor y temblor del amor. 

Odio sobremanera a sus enemigos 51 : 

¡ay, ojalá los matases a espada de doble filo 58 , 
y no quedasen enemigos suyos! 

Así es como amo que esos se maten para sí: 
para que vivan para ti. 

He aquí, por el contrario, que otros, en 
absoluto críticos sino entusiastas del Li¬ 
bro del Génesis, dicen: 

—No quiso el Espíritu de Dios que se 
entendiese esto en estas palabras, quien 
por medio de Moisés, su siervo, dejó esto por escrito. No quiso 
que se entendiese eso que Tú dices, sino otra cosa, lo que noso¬ 
tros decimos. 

Yo a ésos, bajo tu arbitrio, Dios de todos nosotros, así les 
voy a responder: 

15.18 —¿Seréis capaces de decir que es falso lo que la Verdad me 
dice con voz potente a mi oído interior sobre la verdadera eter¬ 
nidad del creador: que en modo alguno varía su sustancia a tra¬ 
vés de los tiempos y que su voluntad no se halla fuera de su 


Argumentación 
polémica frente a 
otras interpretaciones 
de Génesis 1,1 


57 Salmos 138, 21-22. Recuérdese la aversión de los maniqueos hacia el 
Antiguo Testamento, que comienza con el libro del Génesis. 

58 Salmos 149, 6; Eclesiástico 21,4. 
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sustancia; y que, por ello, Él no quiere unas veces esto y otras 
aquello, sino que es de una sola vez simultánea y sempiterna 
como quiere todo aquello que quiere: no una vez tras otra, ni 
quiere ahora esto y luego aquello, ni quiere después lo que no 
quería, ni deja de querer lo que antes quería, porque una volun¬ 
tad así es mudable, y todo lo mudable no es eterno, y nuestro 
Dios, por el contrario, es eterno 59 ! 

Asimismo, lo que me dice al oído interior es que la espera 
de las cosas venideras se convierte en contemplación cuando 
han llegado y esa misma contemplación se convierte en recuer¬ 
do cuando han pasado. A todo esto, toda voluntad que así varía 
es mudable, y todo lo mudable no es eterno; nuestro Dios, por 
el contrario, es eterno. Yo relaciono y comparo todo esto, y en¬ 
cuentro que mi Dios, Dios eterno, no dio origen a su creación 
por ninguna voluntad nueva, y que su Sabiduría no tolera nada 
transitorio. 

¿Qué vais a decir entonces, impugnadores? ¿Acaso es falso 19 
todo eso? 

—No —dicen. 

—¿Y qué es lo falso? ¿Verdad que no es falso que toda la na¬ 
turaleza formada y la materia formable no existen sino por Aquel 
que es bueno en grado sumo porque en grado sumo existe? 

—Tampoco negamos esto —dicen. 

—¿Entonces qué? ¿Acaso negáis aquello, que haya una 
criatura sublime que se abraza a Dios, verdadero y verdadera¬ 
mente eterno, con un amor tan irreprochable que, por mucho 
que no sea coetema a Él, tampoco se desprende de Él ni se deja 
caer en cualquier tipo de variación y alternancia de tiempos, 
sino que descansa en la veracísima contemplación tan sólo de 
Él? Puesto que Tú, Dios, te muestras a quien te ama en todo 


59 Aquí y unas líneas más abajo, Salmos 47, 15. 
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cuanto ordenas 60 , y le bastas 61 , y por ello no se aparta de ti ni 
siquiera hacia sí misma. Ésta es la casa de Dios 62 , no terrena, 
ni integrada por materia celeste alguna, sino espiritual y partíci¬ 
pe de Tu eternidad, porque está eternamente sin desfallecer. De 
hecho, la dispusiste por los siglos y por el siglo del siglo: fijas¬ 
te tu precepto y no pasará 63 . Y sin embargo, no es coetema a Ti 
porque no le faltó un comienzo: fue hecha, efectivamente. 

Claro que, aunque no encontramos 
El Cielo del Cielo ha tiempo con anterioridad a ella —pues con 
sido creado antes de anterioridad a todo fue creada la Sabidii- 
todos los tiempos ría 6 *— tampoco es, después de todo, una 
Sabiduría completamente coeterna e igual 
a ti 65 , su padre, Dios nuestro, por medio de la cual ha sido todo 
creado 66 , y Principio en el que has hecho el cielo y la tierra, 
sino que es en realidad una sabiduría que ha sido creada, es 
decir, la naturaleza intelectual que por su contemplación es lu¬ 
cero de lucero 67 . De hecho, también se la llama Sabiduría, aun¬ 
que ha sido creada; pero cuanto dista entre el lucero que ilumi¬ 
na y lo que es iluminado tanto hay entre la Sabiduría que crea y 
la que ha sido creada, lo mismo que entre la justicia que hace 
justicia y la justicia hecha por la acción de la justicia. 

En verdad, nosotros también somos llamados justicia tuya. 
Y así, dice un siervo tuyo: para que seamos justicia de Dios en 


60 Juan 14,21. 

61 Juan 14, 8. 

62 Génesis 28, 17. 

63 Salmos 148, 6. 

64 Eclesiástico 1,4. 

65 Cf. Filipenses 2, 6. 

66 Cf. Colosenses 1, 16-17. 

67 Véase al respecto Plotino, Enéadas V 3, 8, 21-23 y IV 3, 17, 13-14. 
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Él mismo 63 : evidentemente, porque con anterioridad a todo ha 
sido creada una especie de Sabiduría, que ha sido creada, mente 
racional e intelectual de tu ciudad santa 69 , madre nuestra, que 
está arriba, y es libre 70 y eterna en los cielos 11 . ¿Y en qué cielos, 
sino en los que te alaban, los Cielos de los Cielos 12 , porque éste 
es también el Cielo del Cielo para el Señor 73 ? Aunque no en¬ 
contramos tiempo con anterioridad a ella, porque antecede tam¬ 
bién a la creación del tiempo al haber sido creada con anteriori¬ 
dad a todo, antes de ella, no obstante, está la eternidad del 
propio creador, quien la creó y le dio un comienzo, aunque no 
de tiempo —porque todavía no había tiempo— sí al menos de 
su condición. 


Y es diferente 
de Dios 


¿De dónde proviene así de ti, Dios 21 
nuestro, para ser algo totalmente diferente 
de ti y no Lo que es? Por más que no sólo 
no encontremos tiempo antes de ella sino 
tampoco en ella —porque es la adecuada 
para ver siempre tu rostro 74 y no se desvía jamás de él, con lo 
que resulta que no varía por cambio alguno— en ella reside, no 


68 II Corintios 5, 21. 

69 Este será el tema de La ciudad de Dios, escrita entre el 413 y el 426, en 
la que Agustín refuta las acusaciones contra el cristianismo de quienes lo ha¬ 
cían responsable del saqueo de Roma en el 410 por Alarico. Sobre tal plantea¬ 
miento y el de las reflexiones plasmadas en una extensísima obra previa se 
culmina una reflexión histórica sobre la constitución de dos ciudades: la terre¬ 
na, con sus miras puestas a las inestables grandezas mundanas, y la ciudad de 
Dios, que componen los justos que habrán de obtener el premio de contemplar 
eternamente a Dios. 

70 Gálatas 4, 26. 

71 II Corintios 5, 1. 

72 Salmos 148, 4. 

73 Salmos 113,24(16). 

74 Mateo 18, 10. 
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obstante, la mutabilidad misma por la que se iría oscureciendo 
y enfriando de no ser porque, al abrazarse a ti con gran amor, 
brilla y abrasa desde Ti como un eterno mediodía 75 . 

¡Oh casa luminosa y vistosa! 

\He amado tu belleza y el lugar de residencia 

de la gloria de mi Señor 16 , constructor y poseedor tuyo! 

¡Suspire por ti mi peregrinar! 

Y lo digo a Aquel que te hizo 
para que me posea también a mí en ti, 
porque también me ha hecho a mí. 

Me extravié como oveja descarriada 11 , 

pero sobre los hombros de mi pastor, arquitecto tuyo, 

espero ser devuelto a ti 78 . 

—¿Qué me decís ahora, rebatidores a los que me dirigía, 
que a pesar de todo dais también crédito a Moisés, piadoso ser¬ 
vidor de Dios, y a sus libros, oráculos del Espíritu Santo? ¿Es 
ésa la casa de Dios —no coeterna a Dios, bien es cierto, pero, a 
su manera, eterna en los cielos 19 — donde en vano buscáis las 
alternancias de los tiempos, porque no las encontráis 80 ? Y es 
que sobrepasa todo el desbordamiento 81 y todo el espacio varia¬ 
ble de la edad aquel que tiene siempre por bien estar adherido 
a Dios n . 

—Así es —dicen. 


75 Cf Isaías 58, 10. 

16 Salmos 25, 8. 

77 Salmos 118, 176. 

78 Cf. Lucas 15,4-5. 

79 n Corintios 5, 1. 

80 Cf. Mateo 7, 7-8 y Lucas 11,9-10. 

81 Sobre el significado de distentio, vid. supra XI29, 39, n. 108. 

82 Salmos 72, 28. 
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—Entonces, ¿cuál de las cosas que ha gritado mi corazón 83 
a mi querido Dios al escuchar tan adentro la voz de su alaban- 
za M ..., cuál, de una vez, defendéis que es falsa? ¿Acaso que 
estaba sin forma la materia donde no había ningún orden por no 
haber ninguna forma? Ahora bien, donde no había ningún orden 
no podía haber ninguna alternancia de tiempos; y, con todo, esta 
cuasinada, en cuanto no era del todo nada, no dejaba de proce¬ 
der de Aquel del que procede todo cuanto hay 85 , en la medida 
en que es algo. 

—Esto tampoco lo negamos —dicen. 

Con éstos quiero realmente dialogar 16, 23 
en tu presencia, Dios mío, quienes reco- 
Plegaria nocen que es verdad todo lo que tu Verdad 

no calla dentro de mí en mi mente. 

Y así, quienes niegan esto, que ladren 
cuanto quieran y que se atruenen unos a otros: intentaré con¬ 
vencerlos de que se calmen y ofrezcan a tu Palabra un camino 
libre hacia sí mismos. Pero si no quisieran esto y me rechaza¬ 
ran, te suplico, Dios mío, sigue hablando a través de mí m . 

Habla Tú en mi corazón con veracidad 87 
—de hecho, sólo Tú hablas así— 
y que yo los eche fuera soplando al polvo 
y levantando la tierra contra sus ojos 88 , 


83 Salmos 118, 145; 17, 7; 60, 3. 

84 Salmos 25, 7. 

85 ,1 Corintios 8, 6. 

86 Salmos 27, 1. 

87 Salmos 14, 3. 

88 J. O’Donnell, Augustine... ad loe., reconoce un empleo jocoso de Gé¬ 
nesis 2, 7. 
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y entre yo en mi habitación 89 
y te cante poemas de amor, 

gimiendo inenarrables gemidos 90 en mi peregrinar, 

acordándome también de Jerusalén 91 , 

con mi corazón proyectado 92 a lo alto 93 hacia ella, 

hacia Jerusalén, mi patria, hacia Jerusalén, mi madre 94 , 

y hacia ti reinando sobre ella, 

iluminador, padre, protector, esposo, 

sus delicias irreprochables y fuertes, 

su gozo sólido, y todos sus bienes inefables, 

todos a un mismo tiempo, 

porque eres el sumo, el único, el verdadero bien. 

Y no me apartaré hasta que a su paz 95 , 

la de mi queridísima madre, 

donde están las primicias de mi espíritu 96 , 

desde donde me viene esta certeza, 

me unas en todo lo que soy, 

lejos de esta dispersión y deformidad, 

y me conformes y confirmes en la eternidad, 

Dios mío, misericordia mía 91 . 

Con éstos, en cambio, que no dicen que es falso todo aque¬ 
llo que es verdadero, quienes con nosotros honran y colocan en 
la cúspide de la autoridad que hay que seguir aquella Sagrada 
Escritura tuya hecha pública por boca del santo Moisés y no por 


89 Mateo 6, 6. 

90 Romanos 8, 26. 

91 Salmos 136, 1. 

92 Cf. Filipenses 3, 13. Sobre el significado de intendere, vid. supra XI29, 
39, n. 129. 

93 Cf. Colosenses 3, 1-2. 

94 Gálatas 4,26. 

95 Salmos 121, 6. 

96 Romanos 8, 23. 

97 Salmos 58, 18. 
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ello dejan de contradecirnos en algo, voy a hablar así. Tú, Señor 
nuestro, habrás de ser árbitro entre mis confesiones y sus refu¬ 
taciones. 


Modo de abordar 
las diferentes 
interpretaciones 
posibles 

y la tierra». Con el 
tura espiritual o — 
siempre el rostro de 
sin forma. 


Es así que dicen: 

—Por más que sea verdad todo esto, 
Moisés no ponía sus nabas en esas dos co¬ 
sas cuando, por revelación del Espíritu, 
decía: «en el Principio hizo Dios el cielo 
nombre de cielo no quiso aludb a esa cria- 
si se prefiere— intelectual que contempla 
Dios 98 , ni con el nombre de tierra la materia 


—¿Entonces qué quiso decir? 

—Lo que nosotros decimos —dicen— es lo que quiso decir 
aquel hombre, es lo que formuló con tales palabras. 

—¿Qué es pues? 

—Con el nombre de cielo y tierna —responden— quiso en 
un principio dar a entender, global y sucintamente, todo ese 
mundo visible, para ir después ordenando con la numeración de 
los días, casi de un modo articulado, todo lo que al Espíritu 
Santo así le plugo anunciar. Lo cierto es que eran tales las per¬ 
sonas —aquel pueblo tosco y carnal— a las que hablaba 99 , que 
estimó que no había que confiarles otras obras de Dios que las 
visibles. 


En cambio, la tierra invisible y desordenada y el tenebroso 
abismo —de donde consiguientemente se muestra que a lo largo 
de esos días fue hecho y estructurado todo ese mundo visible 
que resulta conocido a todos— no sin congruencia convienen 
en que hay que entenderla como la susodicha materia sin forma. 


98 Mateo 18, 10. 

99 Cf I Corintios 3, 1. 
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25 ¿Y qué si alguno dijese que esa misma carencia de forma y 
confusión de la materia fue dada a entender en un primer mo¬ 
mento con el nombre de cielo y tierra , porque de ella se comen¬ 
zó y culminó este mundo visible junto con todas las naturalezas 
que en él aparecen tan a la vista que a menudo suele ser llamado 
con el nombre de cielo y tierral ¿Y qué si también algún otro, 
no sin propiedad, llegase a llamar cielo y tierra a la naturaleza 
ciertamente invisible y visible y, mediante esto, que toda la 
creación, que ha hecho Dios en su Sabiduría' 00 , esto es, en el 
Principio, ha sido resumida en dos palabras de ese cariz? ¿Y 
que, a pesar de todo, puesto que el universo no ha sido hecho de 
la misma sustancia de Dios, sino de la nada' 01 , puesto que no es 
Lo que es —Dios mismo— y en todas las cosas reside una cier¬ 
ta mutabilidad —ya permanezcan, como la casa eterna de Dios, 
ya se vean alteradas, como el alma del ser humano y su cuer¬ 
po—. la materia común de todas las cosas invisibles y visibles 
—materia aún sin forma pero susceptible de recibirla, de la que 
se haría el cielo y la tierra, esto es, la creación invisible y la vi¬ 
sible, formadas ya una y otra— fue enunciada en esos términos 
por los que se denominase tierra invisible y desordenada, y ti¬ 
nieblas sobre el abismo, con la distinción de que por tierra in¬ 
visible y desordenada se entienda la materia corpórea previa a 
la cualidad de la forma y, a su vez, por tinieblas sobre el abismo 
la materia espiiitual previa a la constricción de su, por así decir, 
fluida inmoderación y anterior a la iluminación de la Sabidu¬ 
ría? 

26 Todavía es posible que se diga, si algún otro quisiera, que 
con el nombre de cielo y tierra no se hace referencia a las natu¬ 
ralezas visibles e invisibles, ya del todo concluidas y formadas, 
cuando se lee: «en el Principio hizo Dios el cielo y la tierra», 


100 Salmos 103, 24. 

101 II Macabeos 7, 28. 
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sino que ese todavía amorfo punto de arranque de las cosas, 
materia formable y creable, fue llamado con estos nombres por¬ 
que en él habían sido ya mezcladas esas cosas, todavía no sepa¬ 
radas por cualidades y formas, las cuales ahora, clasificadas ya 
por su disposición, son llamadas cielo y tierra, creación espiri¬ 
tual aquél, corpórea ésta. 


Tras oír y considerar todo esto, no ts ,27 
Posibilidad de varias quiero discutir por cuestiones semánti- 
interpretaciones cas. De hecho, de nada sirve, sino para 
verdaderas perdición de quienes las oyen m . Para su 
edificación 103 , por el contrario, es buena 
la ley, si se usa de ella legítimamente, porque su fin es la cari¬ 
dad que sale de un corazón puro, una buena conciencia y una 
fe no fingida 10 *. 

Y sé de qué dos preceptos hizo depender nuestro maestro 105 
toda la Ley y los Profetas 106 . A mí, que fervientemente estoy 
confesando esto. Dios mío, lucero de mis ojos 101 en un lugar 
oculto, ¿qué reparo se me opone cuando es posible interpretar 
cosas diversas en estas palabras que, a pesar de todo, son verda¬ 
deras? ¿Qué reparo, insisto, se me opone, si entiendo otra cosa 
diferente de la que otro entiende que habría tenido en su mente 
quien lo escribió? En verdad que todos los que leemos nos es¬ 
forzamos por indagar esta cuestión y captar lo que quiso decir 
aquel a quien leemos y, cuando lo creemos veraz, no nos atre¬ 
vemos a considerar que aquél dijese nada que sabemos o pensa- 


102 II Timoteo 2, 14. 
10 ^ Cf. Efesios 4, 29. 

104 I Timoteo 1,4-9. 

105 Cf. Mateo 23, 10. 

106 Mateo 22,40. 

107 Salmos 37, 11. 
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mos que es falso. Así pues, mientras cada uno intenta percibir 
en las Sagradas escrituras aquello que percibió en ellas quien 
las escribió, ¿qué hay de malo en que perciba lo que Tú, luz de 
todas las mentes veraces, muestras que es verdad, aunque el 
autor a quien lee no pensase esto, porque también él percibió 
algo verdadero, aunque no lo mismo? 


Verdades extraídas 
de Génesis 1,1 


19,28 Verdad es, en efecto, Señor, que Tú 

has hecho el cielo y la tierra. Y verdad es 
que el Principio es tu Sabiduría en la que 
has hecho todo m . Asimismo, es verdad 
que ese mundo visible tiene como partes 
glandes el cielo y la tierra a modo de breve compendio de todas 
las criaturas hechas y creadas. Y es verdad que todo lo mudable 
sugiere a nuestro conocimiento cierta carencia de forma en vir¬ 
tud de la que toma forma o, si se quiere, por la que cambia y se 
transforma. Verdad es que no soporta los cambios temporales lo 
que está adherido a la forma inconmutable de tal modo que, por 
mudable que sea, no muda. Verdad es que la carencia de forma, 
que es una cuasinada, no puede tener alternancias de tiempos. 
Verdad es que aquello de donde procede algo puede, en virtud de 
cierta forma de expresión, recibir ya el nombre de esa cosa que 
surge de allí; de donde puede ser llamado cielo y tierra cualquier 
carencia de forma de la que hayan sido hechos el cielo y la tierra. 
Verdad es que ninguna de todas las cosas dotadas de forma está 
más próxima a lo carente de forma que tierra y abismo. Verdad 
es que no sólo lo creado y formado, sino también todo cuanto es 
creable y formable, lo has hecho Tú, del que proceden todas las 
cosas m . Verdad es que todo lo que se forma a partir de lo caren¬ 
te de forma está primero sin forma y después con foima. 


108 Salmos 103,24. 

109 Romanos 11, 36 y I Corintios 8, 6. 
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De entre todas estas verdades, de las 20, 29 
que no dudan aquellos a cuyo ojo interior 
has concedido el don de ver tales cosas y 
quienes creen firmemente que Moisés, 
servidor tuyo, habló en el Espíritu de la 
verdad} 10 ..:, en suma, de entre todas éstas se arroga algo a sí 
mismo quien dice: 

—-En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en 
su Palabra coeterna a Él hizo Dios la creación inteligible y sen¬ 
sible o, si se prefiere, espiritual y corpórea. 

Y también se lo arroga el que dice: 

—En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en 
su Palabra coeterna a Él hizo Dios la totalidad de esa masa de 
este mundo corpóreo junto con todas las naturalezas visibles y 
conocidas que contiene. 

Y también quien dice: 

—-En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en 
su Palabra coeterna a Él hizo la materia informe de la creación 
espiritual y corpórea. 

Y otro tanto quien dice: 

—En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en 
su Palabra coeterna a Él hizo Dios la materia informe de la 
creación corpórea, donde todavía se hallaban mezclados el cie¬ 
lo y la tierra, cosas que ya percibimos individualizadas y forma¬ 
das en la mole de este mundo. 

Y lo mismo quien dice: 

—En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en 
los mismos prolegómenos de su acción y obra hizo Dios la ma¬ 
teria informe, la cual contenía mezclados el cielo y la tierra, 
cosas que, formadas a partir de ahí, ahora sobresalen y destacan 
junto con todos los seres que en ellos hay. 


Cinco 

interpretaciones 
posibles de 
Génesis 1,1 


110 Juan 14, 17. 
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21,30 A su vez, en lo que respecta al entendimiento de las pala¬ 
bras que siguen, de entre todas esas verdades se arroga algo 
para sí quien dice: 

—Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y 
había tinieblas sobre el abismo, esto es, el elemento corporal 
que hizo Dios todavía era la materia informe del mundo corpó¬ 
reo, sin orden, sin luz. 

También quien dice: 

—Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y 
había tinieblas sobre el abismo, esto es, este todo que ha sido 
llamado cielo y tierra era todavía materia informe y tenebrosa 
de donde habrían de salir el cielo corpóreo y la tierra corpórea 
junto con todos los elementos que en ellos hay accesibles a los 
sentidos corpóreos. 

Y otro tanto quien dice: 

—Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y ha¬ 
bía tinieblas sobre el abismo, esto es, este todo que ha sido lla¬ 
mado cielo y tierra era todavía materia informe y tenebrosa de la 
que se harían el cielo inteligible —que en otra parte se llama 
Cielo del Cielo" 1 — y la tierra, es decir, toda la naturaleza corpó¬ 
rea bajo cuyo nombre se ha de entender también este cielo cor¬ 
póreo, esto es, del que surgiese toda creación visible e invisible. 

Y lo mismo quien dice: 

—Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y 
había tinieblas sobre el abismo; la Escritura no designó tal ca¬ 
rencia de forma con el nombre de cielo y tierra, sino que ya 
existía —dice— esa misma carencia de forma que denominó 
tierra invisible y desordenada, y tenebroso abismo, de la que 
había adelantado que Dios hizo el cielo y la tierra, es decir, la 
creación espiritual y corpórea. 

Y de nuevo quien dice: 


111 Recordemos, Salmos 113, 24 (16). 
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—Por otro laclo, la tierra era invisible y desordenada, y 
había tinieblas sobre el abismo, esto es, esa especie de carencia 
de forma era ya materia de la que la Escritura adelantó que Dios 
hizo el cielo y la tierra, esto es, toda la mole corpórea del mun¬ 
do distribuida en dos partes máximas, superior e inferior, junto 
con todas las criaturas habituales y conocidas que en ellas hay. 

Por lo tanto, en el caso de que alguien intentase oponerse a 22,31 
estos dos últimos versículos de la siguiente manera: 

—Si no queréis que esta carencia de forma de la materia apa¬ 
rezca llamada con el nombre de cielo y tierra, habría entonces algo 
que no había hecho Dios de donde pudiera hacer el cielo y ¡a tie¬ 
rra. Lo cierto es que la Escritura no ha relatado que Dios hiciese 
esta materia, a menos que entendamos que se hace referencia a ella 
con las palabras el cielo y la tierra o exclusivamente con la tierra 
al decirse: en un principio hizo Dios el cielo y la tierra, para que 
en lo que sigue —en cambio, la tierra era invisible y desordena¬ 
da 112 —, por más que así le pluguiera denominar la materia infor¬ 
me, no dejemos de entender otra cosa que la que hizo Dios en 
aquello que ha quedado por escrito: hizo el cielo y la tierra. 

replicarán los defensores de estos dos versículos que hemos 
puesto al final —tanto del primero como del segundo— al oír 
esto y dirán: 

—De acuerdo, no negamos que esta materia informe haya 
sido hecha por Dios, por el Dios del que proceden todas las 
cosas sobremanera buenas' 13 , porque al igual que decimos que 
es bien en mayor medida lo que ha sido creado y formado, así 
reconocemos que es bien en menor medida lo que ha sido hecho 


112 Aquí y en lo sucesivo, Génesis 1, 2. 

113 I Corintios S, 6 y Génesis 1, 31. 
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como creable y formable, pero un bien a pesar de todo; pero que 
la Escritura no hizo mención de que Dios hiciera esa carencia 
de forma, de igual modo que no hizo mención de tantas otras 
muchas cosas, como de los querubines 114 y de los serafines 115 y 
de las que el apóstol enumera detalladamente: sedes, domina¬ 
ciones, principados, potestades u6 , cosas todas que es evidente 
que ha hecho Dios. 

Pero si en la expresión «hizo el cielo y la tierra» quedan 
incluidas todas las cosas, ¿qué decimos de las aguas sobre las 
que era llevado el Espíritu de Dios 117 '! Porque si se consideran 
englobadas en el término tierra ¿cómo se puede admitir que se 
denomine ya la materia informe con el nombre de tierra, cuan¬ 
do vemos las aguas tan vistosas? O si se admite así, ¿por qué 
se ha escrito que el firmamento fue hecho de esa carencia de 
forma y llamado cielo' 18 y no se ha escrito que se hicieran las 
aguas? De hecho, las aguas ya no son carentes de forma e invi¬ 
sibles, que así las vemos fluir con hermosa apariencia. O si 
recibieron esta apariencia entonces cuando dijo Dios: «júntese 
el agua que hay bajo el firmamento 119 », de modo que esa unión 
constituya propiamente su formación, ¿qué se responderá so¬ 
bre las aguas que hay por encima del firmamento 120 , porque si 
hubiesen estado sin forma no habrían merecido recibir tan hon¬ 
rosa sede ni habría quedado escrito con qué voz fueron forma¬ 
das? De ahí que si el Génesis calló que Dios hiciera algo de lo 
que, no obstante, ni la fe sensata ni el sano entendimiento pone 
en tela de juicio que lo hiciera —y por eso ninguna sobria en- 


114 Génesis 3, 24; Isaías 37, 16. 

115 Isaías 6, 2. 

116 Colosenses 1, 16. 

117 Génesis 1, 2. 

118 Génesis 1,7-8. 

119 Génesis 1,9. 

120 Génesis 1,7. 
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señanza se atreverá tampoco a decir que estas aguas son coe¬ 
ternas a Dios, porque las oímos mencionadas en el Libro del 
Génesis, bien es cierto, pero no encontramos dónde han sido 
hechas— ¿por qué no entendemos también que, por enseñanza 
de la Verdad, aquella materia sin forma que este pasaje de la 
Escritura llama «tierra invisible y desordenada, y tenebroso 
abismo» ha sido hecha de la nada y por ello no es coeterna a Él, 
por más que esa narración haya olvidado relatar dónde ha sido 
hecha? 


La intención 
significativa del 
transmisor de la 
Palabra 


Así pues, oídas y examinadas en de- 23,32 
talle estas cosas según el poder de capta¬ 
ción de mi debilidad, que a ti confieso, 

Dios mío, aunque las conoces, veo que 
pueden presentarse dos tipos de discre¬ 
pancias cuando se enuncia algo mediante signos por boca de 
mensajeros veraces: una, si la discrepancia concierne a la vera¬ 
cidad de los hechos y, dos, si se refiere a la intención del que los 
narra. Porque una cosa es que nos preguntemos qué hay de ver¬ 
dad en el origen de la creación, y otra diferente preguntarse qué 
es lo que con esas palabras Moisés, destacado servidor de tu fe, 
quiso que entendiese el lector y el oyente 121 . 


En lo que se refiere a la primera cuestión 
¡apártense de mí todos los que piensan 
que saben cosas que son falsas! 

En lo que se refiere a la segunda, 

¡apártense de mí de igual modo quienes piensan 
que cosas que son falsas las dijo Moisés! 

Sea en cambio yo unido a aquéllos en ti, Señor, y me deleite en ti 122 


121 Una de ¡as formas habituales de lectura en la Antigüedad era la lectura 
colectiva, de ahí que se aluda a los oyentes, 

122 Salmos 103,34. 
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junto a los que pacen de tu Verdad en las anchuras de la caridad 12 *. 

Y accedamos a la vez a las palabras de tu libro. 

Y busquemos en ellas lo que quieres significar 124 
a través de lo que quiere significar tu servidor, 
por cuyo cálamo las has dispensado. 

24, 33 Pero ¿quién de nosotros entre tantísimas verdades que en 
aquellas palabras -—entendidas unas veces de una manera y 
otras de otra— salen al paso de quienes buscan, encuentra 125 la 
intención del autor hasta el punto de poder decir con tanta cer¬ 
teza que esto es lo que pensó Moisés y lo que quiso dar a enten¬ 
der en aquella narración, con la misma seguridad con la que 
aquél dice que esto es la verdad, aunque su percepción fuera 
ésta u otra? 

Heme aquí, pues, Dios mío, que yo tu siervo, que te he con¬ 
sagrado el sacrificio de confesión en estas letras y te ruego que 
por misericordia tuya te devuelva cumplidas mis promesas 126 ...; 
he aquí que yo digo con la mayor seguridad posible que Tú has 
hecho todo en tu Palabra inmutable, lo invisible y lo visible 121 . 
¿Verdad que con la misma seguridad digo que Moisés no apun¬ 
taba a otra cosa que a esto cuando escribía: «en el Principio 
hizo Dios el cielo y la tierra »? Porque tal como veo en tu Ver¬ 
dad que esto es cierto, no veo de igual modo en su intención que 
fuese eso lo que estaba pensando cuando lo escribía? Es posi¬ 
ble, de hecho, que pensase en los prolegómenos de la creación 
al decir «en el Principio»; pudo también querer que el cielo y la 
tierra fueran entendidos en este pasaje no como una naturaleza 
formada ya y acabada —bien sea espiritual, bien sea corpó- 


123 Efesios 3, 18-19. 

124 Cf. Juan 5, 30. 

125 Cf. Mateo 7,7-8 y Lucas 11,9-10. 

126 Salmos 115, 16(7)-18(9). 

127 Colosenses 1, 16. 
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rea— sino como comenzadas ambas y todavía sin forma. Lo 
cierto es que veo que pudo decir verazmente cualquiera de estas 
dos cosas, pero no veo con la misma claridad en cuál de ellas 
pensaba cuando dijo estas cosas, por más que yo no pueda du¬ 
dar de que vio la Verdad y, como correspondía, la proclamó, ya 
hubiera contemplado en su mente aquel varón ilustre —cuando 
expresaba estas palabras— alguna de las explicaciones pro¬ 
puestas, ya cualquier otra a la que he hecho referencia. 


Agustín replica a sus 
rebatidores que la 
verdad es patrimonio 
común 


Y que nadie me importune m dicién- 25,34 
dome: «No quiso decir Moisés lo que Tú 
dices, sino que quiso decir lo que yo 
digo». 

De hecho, si me dijera:«¿De dónde sa¬ 
bes que Moisés quiso decir lo que tú expones sobre sus pala¬ 
bras?» debería tolerarlo de buen grado y tal vez le respondería 
lo que más arriba he respondido; o, si se quiere, de una forma 
un poco más prolija, si porfiase más. 

En cambio, cuando dice: «No quiso decir lo que tú dices 
sino lo que yo digo y a pesar de todo no niega que sea verdad lo 
que uno y otro decimos, ¡oh, vida de los pobres, Dios mío, en 
cuyo seno no existe contradicción! Haz llover paliativos sobre 
mi corazón para soportar con paciencia a personas así, que no 
me dicen esto porque sean divinos y hayan visto lo que dicen en 
el corazón de tu servidor, sino porque son soberbios y no cono¬ 
cen la opinión de Moisés, sino que aman la suya, ¡y no porque 
sea verdadera sino porque es suya! De lo contralio también 
amarían por igual otra verdadera tal como yo amo lo que dicen 
cuando dicen la verdad, no porque sea suya, sino por ser ver¬ 
dad. Y por eso ya no es de ellos, porque es verdad. Pero si la 
amasen por ser verdad, ya es tanto suya como mía, porque es 


128 Gálatas 6, 17. 
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patrimonio común de todos los que aman la verdad. En cambio, 
el que defiendan que Moisés no quiso decir lo que yo digo sino 
lo que dicen ellos, no lo quiero, no lo amo, porque aunque sea 
así no por ello deja de ser temeridad de audacia, no de ciencia, 
y no la ha parido la observación sino la altanería. 

Por todo ello, Señor, estremecedores son tus juicios, porque 
tu Verdad no es ni mía, ni de aquél, ni de aquél otro, sino de 
todos nosotros, a quienes abiertamente llamas a participar de 
ella, advirtiéndonos aterradoramente de que no queramos tener¬ 
la en propiedad para no ser expropiados de ella 129 . Porque todo 
aquel que se reserva la propiedad de lo que Tú ofreces para 
disfrute de todos, y quiere que sea suyo lo que es de todos, ése 
es apartado de lo común a lo suyo, esto es, de la verdad a la 
mentira. Y es que quien dice mentiras habla de lo suyo™. 

Atiende 131 Tú, el mejor de los jueces, Dios, la Verdad mis¬ 
ma 132 : atiende a lo que voy a decir a este rebatidor. Atiende. En 
presencia tuya lo digo, y en presencia de mis hermanos, que 
usan legítimamente de la ley m hasta el límite de la caridad 134 . 
Atiende y observa 135 , si te place, lo que voy a decirle. Lo cierto 
es que le devuelvo estas palabras fraternales y pacíficas: «Si 
ambos vemos que es verdad lo que dices y ambos vemos que es 
verdad lo que digo, ¿dónde —por favor— lo vemos? Ni yo en 
ti, en modo alguno, ni Tú en mí, sino ambos en la mismísima 
Verdad inmutable, que está por encima de nuestras mentes. Por 
lo tanto, ya que no disputaríamos sobre la luz misma de Dios 


129 Cf. I Timoteo 6, 5. Intento reflejar en la traducción el juego etimológico 
primtam... priuemur. 

130 Juan 8,44. 

131 Jeremías 18, 19. 

132 Juan 14, 6. 

133 I Timoteo 1,8. 

134 I Timoteo 1,5. 

135 Lamentaciones 1,9-12. 
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Señor nuestro 136 , ¿por qué disputamos sobre el pensamiento del 
prójimo, que no somos capaces de ver del modo en que se ve la 
Verdad inmutable, puesto que, aunque Moisés en persona se 
nos apareciese y dijera: “esto es lo que pensé”, tampoco así la 
veríamos, sino la creeríamos? Así pues, que uno, más allá de lo 
que está escrito, no se engría a favor de otro en contra de un 
tercero' 31 . Amemos al Señor nuestro Dios con todo el corazón, 
con toda el alma, con toda nuestra mente, y al prójimo como a 
nosotros mismos 133 ». 

A la vista de esos dos preceptos de la caridad, si no creemos 
que Moisés quiso decir todo cuanto quiso decir en aquellos li¬ 
bros, haremos mentiroso al Señor ' 39 cuando opinamos sobre el 
espíritu de un compañero nuestro de esclavitud de modo dife¬ 
rente a lo que Aquél enseñó. Observa 140 ya, en tan gran abun¬ 
dancia de interpretaciones veracísimas que es posible extraer de 
aquellas palabras, qué estúpido resulta afirmar con temeridad 
cuál de todas ellas fue la que Moisés quiso decir concretamente 
y ofender con peligrosísimas disputas a la mismísima Caridad, 
en pro de la que dijo todo eso Aquel cuyas palabras intentamos 
exponer. 


136 La mención de la luz, elemento esencial en la teología maniquea, induce 
a pensar que los hipotéticos refutadores —y por ende, el público al que se diri¬ 
ge^ son primordialmente maniqueos. 

137 I Corintios 4, 6. 

138 Mateo 22,37-39; Marcos 12,30-31; Lucas 10,27 (Deuteronomio 6, 5). 

139 I Juan 5, 10. 

140 Lamentaciones 1, 9-12. 
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Y a pesar de todo yo, Dios mío, ele- 
Pluralidad vada cumbre de mi humildad y reposo de 
significativa de la mi fatiga, que oyes mis confesiones y per- 
Palabra de Dios donas mis pecados 141 , puesto que Tú me 

ordenas que ame a mi prójimo como a mí 
mismo 142 , acerca de Moisés, lealísimo servidor tuyo, no puedo 
creer que haya recibido de ti un don menor del que yo hubiera 
pedido y deseado para mí de haber nacido yo en la misma época 
que aquél y haberme emplazado Tú en esa porción espacial: el 
don de que mediante el servicio de mi corazón y mi lengua 
fueran dispensadas esas letras que tanto tiempo después iban a 
beneficiar a todos los pueblos y, a lo largo del universo orbe, 
con tan elevada cima de autoridad iban a rebasar las palabras de 
todas las enseñanzas falsas y soberbias. 

Habría querido de veras, si hubiera sido yo entonces Moisés 
—y es que todos provenimos de la misma masa 143 y ¿ qué es el 
ser humano sino porque Tú te acuerdas de c/ 144 ?—habría 
querido, pues, si yo hubiese sido entonces lo que aquél y de ti 
me hubiese venido la misión de escribir el libro del Génesis, 
que se me concediese tal facultad de hablar y tal forma de hilar 
el discurso que ni los que todavía no consiguen entender cómo 
crea Dios —como si rechazasen palabras que desbordan sus 
fuerzas— ni los que ya son capaces de esto —no importa a qué 
interpretación verdadera lleguen pensando— encuentren que 
ésta no ha sido pasada por alto en las pocas palabras de tu ser¬ 
vidor, incluso si algún otro viese otra más en la luz de la Verdad 
y ésta última no dejase de ser entendida en esas mismas pa¬ 
labras. 


141 Mateo 6, 15 y Marcos 11, 25. 

142 Mateo 22,39; Marcos 12, 31; Lucas 10, 27. 
14:1 Romanos 9, 21. 

144 Salmos 8, 5. 
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Al igual que un manantial es más 27,37 

Reconsideración de abundante en un lugar pequeño y sumi- 
Génesis 1,1 a la vista • . , , , ... 

de la conclusión nlstra caudal a muchas acequias hacia es- 

precedente pacíos más amplios que los que riega una 
cualquiera de esas acequias que discurre 
por muchos lugares desde el propio manantial, así la narración 
de tu dispensador' 45 , que ha de beneficiar a la mayoría de los 
que vayan a comentarla, con su conciso modo de expresión 
derrama abundantes caudales de líquida verdad, desde la que 
cada uno se atraiga la verdad que pueda sobre estas cosas —uno 
ésta, otro aquélla— a lo largo de meandros más prolijos en 
palabrería. 

El caso es que otros, cuando leen o bien oyen estas palabras, 
piensan que Dios, como un ser humano o como una mole dota¬ 
da de inmenso poder, en virtud de una especie de deseo súbito 
y nuevo, fuera de Él, como en lugares distantes, hizo el cielo y 
la tierra, dos grandes cuerpos, superior e inferior, en los que 
quedasen contenidas todas las cosas. Y cuando oyen: «dijo 
Dios: hágase» tal cosa y «se hizo» tal cosa 146 , piensan en pala¬ 
bras iniciadas y acabadas, que suenan en el tiempo y pasan, y 
que después de su paso al punto apareció lo que se ordenó que 
apareciese, y todo cuanto cabe que opinen de esa manera a par¬ 
tir de su cercanía con la carne. 

En estos todavía animales, chiquitines ' 41 , mientras su debili¬ 
dad es gestada en esta clase tan humilde de palabras, como si 
estuvieran en el vientre materno, saludablemente hace sus pare¬ 
des la fe, por la que han de tener por cierto y sostener que Dios 
ha hecho todas las naturalezas que su sentido percibe a su alre¬ 
dedor en admirable variedad. Y si alguno de éstos, como despre- 


145 Tito 1, 7. 

146 Génesis 1, 6-16. 

147 I Corintios 2, 14 y 3, 1. 
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ciando la sencillez de tales palabras, con soberbia flaqueza se 
lanzase fuera de su nido alimenticio, ¡ay!, caerá, ¡desdichado! Y, 
Señor Dios, ten piedad, no sea que al polluelo sin plumas lo pi¬ 
soteen i 148 quienes pasan por el camino 149 . Y envía a tu ángel 150 , 
que lo vuelva a poner en el nido para que viva hasta que vuele. 

28 ,38 Otros, por el contrario, para quienes estas palabras no son 
ya un nido sino espesos matorrales, ven en ellos frutos ocultos, 
y revolotean contentos, y gorjean escudriñándolos y los reco¬ 
gen. Y es que ven, cuando leen estas palabras tuyas o bien las 
escuchan, Dios eterno, que en tu estable perdurabilidad son re¬ 
basados todos los tiempos pasados y futuros, y que a pesar de 
todo no hay parte alguna de la creación temporal que no hayas 
hecho Tú. Tú, o lo que es lo mismo, tu voluntad —porque es lo 
que Tú eres, no cambiada en modo alguno, ni siquiera tras sur¬ 
gir una voluntad que antes no existiera—, has hecho 151 todo: no 
una semejanza 152 a partir de ti como molde de todas las cosas, 
sino una desemejanza sin forma a partir de la nada, la cual fue¬ 
se modelada en virtud de tu semejanza, volviendo a ti, el Uno, 
según su poder de captación preestablecido en cuanto se ha 
concedido a cada una de las cosas en su clase, y así surgiesen 
todas las cosas sobremanera buenas 155 , ya permanezcan cerca 
de ti, ya produzcan o sufran gradualmente hermosos cambios 
en una distancia más lejana a lo largo de tiempos y lugares. Ven 
esto y se gozan en la luz de la Verdad, en lo poquito que aquí 
consiguen. 


148 Salmos 55,2; Job 39, 15 (VL). 

149 Lamentaciones 1,12. 

150 Malaquías 3, 1; II Macabeos 15,23; Mateo 11, 10. 

151 Obsérvese la equiparación de voluntad con la segunda persona a la que 
se dirige, Dios. 

152 Génesis 1, 26. 

153 Génesis 1, 31. 
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Y otro de aquellos rebatidores se centra en lo que ha queda- 39 
do dicho: «en el Principio hizo Dios...» e interpreta «Principio» 
como «Sabiduría», porque también ella nos habla' 54 . Otro, de 
igual modo, se centra en esas mismas palabras y por «Princi¬ 
pio» entiende el comienzo de las cosas creadas y así interpreta 
«en el Principio hizo...» como si dijese: «en primer lugar hi¬ 
zo 155 ..,». Y entre los que entienden «en el Principio...» como 
que en la Sabiduría has hecho el cielo y la tierra, uno de ellos 
cree que con «el cielo y la tierra» ha sido denominada la mate¬ 
ria creable del cielo y de la tierra; y otro que las naturalezas ya 
formadas y distinguidas; y un tercero que una sola, formada y 
toda ella espiritual, con el nombre de cielo, y la otra, informe, 
la de la materia corpórea, con el nombre de tierra. 

Por otra parte, quienes entienden en los nombres de cielo y 
tierra la materia todavía informe de la que fuesen formados el 
cielo y la tierra, tampoco ellos lo entienden de una manera úni¬ 
ca, sino que uno entiende la materia de donde quedase consu¬ 
mada la creación perceptible e imperceptible, y otro tan sólo la 
materia de donde procede esta masa corpórea perceptible que 
en su enorme regazo contiene naturalezas visibles y manifies¬ 
tas. Y de una sola manera tampoco aquellos que creen que en 
este pasaje se denomina «el cielo y la tierra» a las creaciones ya 
estructuradas y ordenadas, sino que uno entiende la creación 
invisible y la visible y otro exclusivamente la visible en la que 
contemplamos el cielo luminoso, la tierra tenebrosa y todo 
cuanto hay en ellos. 


154 Juan 8, 25. 

155 Cf. Ambrosio, Hexameron 18, 28. 
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29, 40 


Ahora bien, aquel que no entiende 
«en el Principio hizo...» de forma diferen¬ 
te que si dijese: «en primer lugar hizo...» 
no tiene cómo entender verazmente «el 
cielo y la tierra», a menos que lo entienda 
como la materia del cielo y de la tierra, a saber, la creación en¬ 
tera; es decir, la inteligible y la corpórea. En efecto, si quisiera 
entenderla toda ella formada, con razón se podrá hacerle la pre¬ 
gunta de, «si Dios hizo esto en primer lugar, ¿qué es lo que hizo 
a continuación?», y no encontrará nada después de la totalidad, 
y por eso a regañadientes oirá: «¿cómo que aquello en primer 
lugar, si después no hizo nada?». Cuando, por otra parte, dice 
que primero estaba sin forma y luego fue formada no va mal 
encaminado sólo si es capaz de discernir qué precede en eterni¬ 
dad, qué en tiempo, qué en elección, qué en origen: en eternidad 
tal como Dios a todo; en tiempo tal como la flor al fruto; en 
elección tal como el fruto a la flor; en origen tal como el sonido 
al canto. De estas cuatro prioridades que acabo de mencionar la 
primera y la última se entienden muy difícilmente, las dos de en 
medio, muy fácilmente. Y es que es rara visión y demasiado 
ardua la de tener un panorama, Señor, de tu eternidad inmuta¬ 
blemente haciendo seres mutables, y por lo tanto anterior a 
ellos. 

¿Quién después de esto podría contemplar en su espíritu con 
tal agudeza que sin gran fatiga consiga distinguir cómo es ante¬ 
rior el sonido al canto, precisamente porque el canto es un soni¬ 
do hecho forma y, de algún modo, es posible que exista algo 
no foimado y es, en cambio, imposible que sea foimado lo que no 
existe? De esta manera es anterior la materia a lo que se hace 
con ella: anterior no precisamente porque ella haga algo de sí 
—más bien al contrario, es hecha—, ni anterior en intervalo 
temporal. Lo cierto es que tampoco pronunciamos en un mo¬ 
mento anterior sonidos informes sin canto y en un momento 


Un ejemplo de 
la relación entre 
materia y forma: 
el canto 
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posterior los ajustamos y moldeamos a la forma del canto, tal 
como los troncos con los que se fabrica una arca o la plata con 
la que se fabrica un jarrito. En verdad que tales materias incluso 
preceden en el tiempo a las formas físicas que resultan de ellas. 
Ahora bien, en el canto no es así. De hecho, cuando se canta se 
oye su sonido, no suena primero sin forma y luego se conforma 
en canto. Efectivamente, lo que haya sonado primero, sea como 
fuese, pasa y no encuentras resto alguno que puedas retomar y 
ajustar a un arte. Y por ello el canto se despliega en su propio 
sonido que, como sonido suyo, constituye su materia. Es éste, 
realmente, el que es formado para ser canto. 

Y por eso, tal como decía, es anterior la materia del sonido 
que la forma de canto; no es anterior por su capacidad creadora, 
pues tampoco el sonido es el artífice del canto, sino que se su¬ 
bordina al alma que canta valiéndose del cuerpo por medio del 
cual pueda hacer el canto; ni anterior en el tiempo, pues el soni¬ 
do es emitido al mismo tiempo que el canto; ni anterior en elec¬ 
ción, pues no es más importante el sonido que el canto, debido 
a que el canto no es sólo sonido, sino un sonido hermoso. Pero 
es anterior en origen, porque no se da forma al canto para que 
sea sonido sino que se da forma al sonido para que sea canto. 

Con este ejemplo, quien sea capaz, que entienda que la ma¬ 
teria de las cosas fue hecha en primer lugar y llamada «el cielo 
y la tierra» porque de ahí fueron hechos el cielo y la tierra, y no 
fue hecha en un primer tiempo porque las formas de las cosas 
presuponen tiempos: ella, en cambio, estaba sin forma y ahora 
se la percibe en simultaneidad con el tiempo. Y, a pesar de todo, 
no puede decirse nada de ella, a no ser su, en cierto modo, ante¬ 
rioridad temporal, aunque se la valore como algo inferior —por¬ 
que, a decir verdad, es mejor lo formado que lo carente de for¬ 
ma— y que fue precedida de la eternidad del creador para que 
de la hada hubiese de donde hacer algo. 
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¡Que en esta diversidad de interpreta- 
Conclusión: una sola c j 0 nes verdaderas la propia Verdad dé a 

Vei dad y muchas luz 156 a la Concordia, y que nuestro Dios se 

interpretaciones de , 

la Palabra apiade de nosotros 151 para que usemos legí¬ 

timamente de la ley 15 *, de ¡a finalidad de su 
mandamiento, de la pura caridad 159 ! Y por esto, si alguno me 
pregunta cuál de estas cosas quiso decir Moisés, aquel servidor 
tuyo, no es éste el tema de conversación de mis Confesiones si 
no te lo confieso: «no lo sé». Y sé, no obstante, que aquellas 
interpretaciones son verdaderas. Con excepción de los carna- 
les m , sobre los que ya he dicho cuanto opinaba —a quienes, no 
obstante, como chiquitines 161 de buenas esperanzas 162 , no produ¬ 
cen temor estas palabras de tu libro, humildemente encumbra¬ 
das y profusamente escasas— amémonos mutuamente al me¬ 
nos todos los que reconozco que perciben y dicen la verdad en 
esas palabras. Y de igual modo amémoste a ti, Dios nuestro, 
manantial de la Verdad, si es que no tenemos sed de cosas vanas 
sino precisamente de ella 163 . Y a ese servidor tuyo y dispensador 
de esta Escritura, lleno de tu Espíritu, honrémoslo de tal modo 
que creamos que cuando escribía tales palabras por revelación 
tuya había puesto su atención en lo que sobresale especialmen- 


156 En la expresión se aprecia una reminiscencia de Terencio, La andria - 
na 68. 

157 Salmos 66, 2. 

158 II Timoteo 1,8 

159 I Timoteo 1,5. 

160 Sobre el significado y la extensión del apelativo «camales» a los mani- 
queos que se presentaban como los humanos más evolucionados y espirituales, 
vid. supra III6, 10, n. 37. 

161 I Corintios 3,1. 

167 La expresión remite a la situación espiritual de la niñez de Agustín, cali¬ 
ficado «niño de grandes esperanzas» (I, 26, 16). 

163 Recuérdese la primera impresión de los maniqueos sobre Agustín en III 
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te en ellas tanto por la luz de la Verdad como por el fruto de la 
utilidad. 

Así, cuando otro diga: «Esto fue lo que quiso decir, lo que 31 ,42 
yo» y otro «no, sino lo que yo pienso», pienso que es más res¬ 
petuoso decir: «¿por qué no mejor ambas cosas, si ambas cosas 
son verdad?», Incluso si hay una tercera posibilidad; incluso si 
hay una cuarta; incluso si alguien ve otra verdad diferente en 
estas palabras, ¿por qué no creer que vio todas esas cosas aquel 
por medio de quien el Dios Uno armonizó las Sagradas Escritu¬ 
ras con las interpretaciones de los muchos que habían de ver en 
ellas cosas verdaderas y diversas? 

Yo ciertamente —cosa que con valentía proclamo de todo 
corazón— si escribiese algo elevado a la cumbre de la autori¬ 
dad, preferiría escribir de tal modo que mis palabras hiciesen 
resonar toda la verdad que cada uno sea capaz de aprehender 
sobre estas cosas, antes que fijar de forma más abierta una sola 
conclusión verdadera que excluya las restantes, cuya falsedad 
no pudiera ofenderme 164 . Así pues, Dios mío, no quiero ser tan 
precipitado como para no creer que aquel varón mereció de ti 
este don. Quiso él decir en estas palabras y pensó, mientras las 
estaba escribiendo, absolutamente todo cuanto de verdad so¬ 
mos capaces de encontrar aquí y cuanto no hemos sido capaces 
o no hemos sido todavía capaces y, sin embargo, es posible en¬ 
contrar en ellas. 

Por último, Señor, que eres Dios y no carne y sangre 165 , si 32,43 
aquel hombre vio menos cosas ¿verdad que a tu Espíritu bueno, 


164 Ése parece haber sido ei proceder de Mani al redactar su canon cerrado 
de escrituras y la condena de cualquier otro tipo de exégesis que no fuese el 
literal (cf. F. Bermejo Rubio, El maniqueísmo..., pág. 20). 

165 Mateo 16,17 y I Corintios 15, 50. 
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que ha de llevarme a la tierra recta 166 , no pudo pasar inadverti¬ 
do todo cuanto en esas palabras ibas a revelar a los futuros lec¬ 
tores, a pesar de que aquel por cuya mediación fueron dichas tal 
vez pensase una sola interpretación de las muchas posibles? 
Porque si esto es así, ¡sea la que pensó más encumbrada que las 
demás! A nosotros, en cambio, Señor, o bien es ésa la que nos 
muestras o bien alguna otra verdadera que te agrada para que 
—ya nos reveles lo que también a aquella persona de tu con¬ 
fianza, ya otra cosa a propósito de esas mismas palabras— Tú 
nos apacientes a pesar de todo, no nos engañe el error. 

He aquí, Señor Dios mío, ¡cuantísimas cosas sobre tan po¬ 
cas palabras! ¡Cuantísimas, te ruego, he escrito! ¿Qué fuerzas y 
qué tiempo me bastarán para aplicarme de ese modo a todos tus 
libros? Permíteme, pues, que te confiese en ellos de forma más 
breve y elija sólo una cosa que Tú hayas inspirado como verda¬ 
dera, cierta y buena, por más que se me ocurran muchas cosas 
allí donde podrán ocurrírseme muchas, con tal lealtad de mi 
confesión que si llego a decir lo que quiso decir tu ministro, 
¡tanto mejor y bravo! —conviene en verdad que lo intente—, y 
si no he de conseguirlo, al menos diré lo que por medio de las 
palabras de aquél haya querido decirme tu Verdad, la que tam¬ 
bién a él le dijo lo que quiso. 


166 Salmos 142, 10. 
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Te invoco a ti, Dios mío, misericordia mía 1 , 

que me has hecho y no te has olvidado de quien se olvidó de ti. 

A ti te invoco hasta mi alma, que Tú preparas 2 

para que te albergue desde el anhelo que le insuflas. 

AI que ahora te invoca, no lo abandones, 

Tú que antes de que yo te invocase te anticipaste 3 4 
e insististe, reiterándote en voces de todo tipo, 
para que yo escuchase desde la lejanía 4 y me volviese, 
y para que a ti, que me llamabas, te invocase. 

Y es que Tú, Señor, has destruido todos mis malos méritos 
para no dar justo pago a mis manos en las que hice defección de ti 5 , 
y te has anticipado a todos mis méritos 
para dar justo pago a esas manos tuyas con las que me has hecho 6 , 
porque, de igual modo, antes de que yo existiera ya existías Tú, 
y no existía yo a quien pudieras conceder que existiera. 


1 Salmos 58, 18. 

• 2 Cf. Salmos 9, 38 y Proverbios 8, 35 (VL). 

3 Salmos 58, 11. 

4 Cf. Lucas 15, 13. 

5 Salmos 17,21 

6 Salmos 118,73. 
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Y a pesar de todo he aquí que existo por bondad tuya, 
que ha anticipado todo, el propio hecho de hacerme 
y aquello de donde pudieras hacerme. 

Lo cierto es que no tuviste necesidad de mí, ni soy yo un 
bien tal del que puedas recibir, Señor mío y Dios mío 7 8 , no la 
ayuda de que te sirva de un modo como para que no te fatigues 
al obrar o no resulte menor tu poder por carecer de mis atencio¬ 
nes, ni la de que te atienda como a un terreno, que te harías 
yermo si no te cultivase, sino la de servirte y atenderte, para que 
el bienestar me venga de ti, de quien me viene el que exista para 
que tenga bienestar. 

2,2 Gracias a la plenitud de tu bondad es, 

La creación es fruto verdaderamente, como tu creación perdura, 
de la bondad divina, para que el bien —que a ti en nada bene- 
no de la necesidad (¡ciaría ni, aun partiendo de ti, resultaría 
igual a ti 8 — no faltase a pesar de todo, ya 
que de ti le fue posible surgir. De hecho, ¿qué merecieron de ti 
el cielo y la tierra que hiciste Tú en el Principio ? Que digan qué 
merecieron de ti 9 * la naturaleza espiritual y la corpórea que has 
hecho en tu Sabiduría w , para que de ella pendiera, incluso co¬ 
menzado y sin forma, todo cuanto en su clase, ya sea espiritual 
o corpóreo, cae en la desproporción y en una lejana desemejan¬ 
za 11 respecto de ti: la informidad espiritual en un nivel superior 

7 Juan 20, 28. 

8 Filipenses 2, 6. 

5 Así traducimos aquí y en las líneas sucesivas la expresión original te 
promeruenmt, impregnada de la teoría agustiniana de la gracia divina hacia su 
creación. 

111 Salmos 103, 24. 

11 Cf. Lucas 15, 13. Sobre la raigambre platónica del concepto, vid. supra I 
18, 29, n. 139. 
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al de ser un cueipo formado y, a su vez, la informidad corpó¬ 
rea en un nivel superior al de ser la nada absoluta. Y así, en 
tu Palabra penderían sin forma si, por mediación de esa misma 
Palabra, no hubiesen sido llamadas de vuelta hacia tu unidad 
y recibido forma, y todas fuesen —partiendo de ti, bien único y 
sumo— sobremanera buenas 12 . ¿Qué habían merecido de ti, in¬ 
cluso para ser sin forma, esas cosas que tampoco serían eso si 
no fuera gracias a ti? 

¿Qué mereció de ti la materia corpórea para ser, cuando 3 
menos, invisible y desordenada, ya que tampoco sería eso si no 
es porque Tú la hiciste? Y por ello, porque no existía, era impo¬ 
sible que mereciese de ti el existir. ¿O qué mereció de ti el ini¬ 
cio de la creación espiritual para que, al menos, flotase tenebro¬ 
sa semejante a un abismo, diferente de ti, si gracias a esta misma 
Palabra no se volviese a dicha Palabra por la que ha sido hecha 
e, iluminada por ella, se hiciera luz 13 y —aunque no de igual 
modo sí al menos conforme 14 a la forma— igual a ri 15 ? 

En efecto, tal y como para un cuerpo no es lo mismo ser que 
ser hermoso —pues de otro modo no podría ser deforme— así 
también para el espíritu creado no es lo mismo vivir que vivir 
sabiamente: de otro modo sería inmutablemente sabio. Por el 
contrario, para aquél 16 su bien es estar pegado siempre a ti 17 , no 
sea que, lo que ha conseguido volviéndose, pierda su lucero si 
se aparta y se deslice de nuevo hacia la vida que se asemeja a un 
abismo tenebroso. Y es que también nosotros, que en virtud del 
alma somos creación espiritual, apartados de ti, lucero nuestro, 


12 Génesis 1,31. 

13 Génesis 1, 3. 

14 Romanos 8, 29. 

15 Filipenses 2, 6. 

16 Entiéndase, el espíritu humano, 

17 Salmos 72, 28. 
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en esta vida, hemos sido alguna vez tinieblas 18 , y seguimos su¬ 
friendo las secuelas de nuestra oscuridad hasta que seamos jus¬ 
ticia tuya en tu unigénito 19 , como montes de Dios, ya que fui¬ 
mos juicios tuyos al igual que abismo profundo 20 . 

Por otra parte, lo que dijiste en los 
El Espíritu, momentos iniciales de la creación: «hága- 
irradiación de bondad se luz y se hizo luz 21 », lo entiendo no sin 
sobre la creación congruencia referido a la creación espiri¬ 
tual, porque ya era de alguna manera vida 
que Tú pudieras iluminar. Pero de igual modo que no había me¬ 
recido de ti el ser una vida tal que pudiera ser iluminada, así 
tampoco, una vez que ya existía, mereció de ti el ser iluminada. 
Lo cierto es que su carencia de forma no te agradaría si no se 
hiciera luz, no al hacerse visible sino al dirigir la mirada a la luz 
que ilumina y fundirse con ella, de modo que también el hecho 
mismo de que viva y de que viva feliz no lo deba sino a tu gracia, 
vuelta por medio de una transformación a mejor hacia aquello 
que no puede ser cambiado ni a mejor ni a peor. Esto es lo que 
Tú solo eres, porque sólo Tú eres sin más, para quien no es una 
cosa vivir y otra vivir feliz, porque eres tu propia felicidad. 

Dicho esto, ¿qué te faltaría para llegar al bien que eres Tú 
para ti, aunque esas cosas no existiesen en absoluto o bien con¬ 
tinuasen estando sin forma, cosas que no has hecho desde la 
necesidad sino desde la plenitud de tu bondad, ajustándolas y 


18 Efesios 5, 8. 

19 II Corintios 5, 21. 

20 Salmos 35, 7. 

21 Génesis 1,3. Para reflejar la interpretación de Agustín traduzco la expre- 
sión fiat lux sin artículo, pues en este libro se aplica a la vuelta —conversión— 
de la creación espiritual hacia su creador por medio de la llamada del Espíritu, 
lucero que enciende a quienes vuelven su mirada hacia Dios. 
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volviéndolas a una forma sin que tu gozo, por así decir, quedase 
colmado con ellas? Y es que a ti que eres perfecto te desagrada 
su imperfección, para que se perfeccionen gracias a ti y te agra¬ 
den a ti, en absoluto imperfecto, como si también Tú hubieras 
de perfeccionarte con su perfección. De hecho, tu Espíritu bue¬ 
no era llevado por encima de las aguas 11 , no era llevado por 
ellas como si descansase 23 en ellas. De hecho, esos en los que 
se dice que descansa tu Espíritu son los que hace descansar en 
Él. Pero lo que era llevado por encima era tu voluntad inco¬ 
rruptible e inmutable, bastándose ella a sí misma por sí misma, 
sobre esa vida que habías hecho, para la que vivir no es lo mis¬ 
mo que vivir feliz, porque vive incluso flotando en su propia 
oscuridad. A ésta le queda volverse a Aquel por quien ha sido 
hecha, y vivir más y más junto a la fuente de la vida, y en su 
lucero ver el lucero 24 , y alcanzar la perfección, y ser iluminada, 
y hacerse feliz. 

He aquí que se me aparece en forma s, 6 
de enigma 25 la Trinidad, lo que Tú eres, 

de la Trinidad Ul0s mío, porque Tu, Padre, en el Princi¬ 
pio de nuestra Sabiduría —lo que es tu 
Sabiduría nacida de ti, igual a ti y coeter- 


22 Aquí y en lo sucesivo, Génesis 1, 2. También Salmos 142, 10. Hay que 
tener en cuenta además las implicaciones de esta cita en la teología maniquea. 
El espíritu (en latín spiritus, lit. «brisa», «corriente de aire») es también la 
quinta sustancia de la Luz, la brisa que penetra, vivifica y organiza las cuatro 
restantes: fuego, luz, viento y agua, a diferencia del caos reinante en la materia. 
A su vez, estas cinco sustancias se corresponden con cinco propiedades inte¬ 
lectuales o moradas del alma: intelecto, razonamiento, pensamiento, intención 
y discernimiento (cf. F. Bermejo Rubio, El maniqueísmo..., págs. 86-87). 

23 Cf. Números 11, 25 e Isaías 11,2. 

24 Salmos 35, 10, 

25 I Corintios 13, 12. 
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na, esto es, en tu hijo— has hecho el cielo y la tierra. Y ya he¬ 
mos hablado mucho sobre el Cielo del Cielo y sobre la tierra 
invisible y desordenada, y sobre el abismo tenebroso, según los 
fallos erráticos de la informidad espiritual, si éste no se hubiera 
vuelto hacia Aquel del que derivaba cualquier tipo de vida y por 
iluminación hubiera pasado a ser una vida vistosa, y fuese el 
cielo de ese cielo que fue hecho después entre agua y agua 26 . Y 
tenía yo ya al Padre en el nombre de Dios, que ha hecho estas 
cosas, y al Hijo en el nombre del Principio en el que hizo estas 
cosas. Y creyendo en mi Dios como Trinidad, tal como creía, iba 
buscando en sus Santas Escrituras, y he aquí que tu Espíritu era 
Ilevado por encima de las aguas. He aquí la Trinidad, Dios mío, 
Padre, e Hijo, y Espíritu Santo, creador de toda la creación. 

7 ¿Pero cuál había sido la causa...? ¡Oh, lucero verídico, a ti 
acerco mi corazón: que no me enseñe cosas vanas! Aparta sus 
tinieblas y dime, te lo ruego por la caridad, mi madre. Te lo 
ruego, dime: ¿cuál había sido la causa para que después del 
llamado cielo y tierra, invisible y desordenada, y tinieblas so¬ 
bre el abismo tu Escritura nombrase sólo entonces a tu Espíri¬ 
tu? ¿Acaso porque convenía que fuera dado a entender de for¬ 
ma que se dijera que era llevado por encima ? Sería imposible 
decir esto si antes no se hiciera mención de aquello sobre lo que 
fuese posible entender que era llevado tu Espíritu. Y no era so¬ 
bre el Padre ni sobre el Hijo sobre lo que era llevado, ni se diría 
propiamente que era llevado si no fuera llevado sobre cosa al¬ 
guna. Así pues, había que mencionar antes por encima de qué 
era llevado y después a Aquel a quien no convenía citar de otra 
manera sino diciendo que era llevado por encima. ¿Por qué 
pues no convenía darlo a entender de otra manera sino diciendo 
que era llevado por encima? 


26 Génesis 1, 6. 
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Que ya desde este momento, quien 7,8 
Acción redentora del con su entendimiento sea capaz, siga a tu 
Espíritu sobre el apóstol cuando dice que tu caridad ha 
alma humana sfcfo derramada en nuestros corazones 
por medio del Espíritu Santo, que nos ha 
sido dado 27 y, a propósito de los entes espirituales 2 \ enseña y 
muestra el camino descollante de la caridad 19 , y dobla sus rodi¬ 
llas en pro de nosotros ante ti 30 para que conozcamos la Sabidu¬ 
ría descollante de la caridad de Cristo 11 . Y por ello, descollan¬ 
te desde el principio, era llevado por encima de las aguas. 

¿A quién lo diré? ¿Cómo diré lo del lastre del deseo hacia un 
abrupto abismo y de la calidad izándome por medio de tu Espí¬ 
ritu, que era llevado por encima de las aguas ? ¿A quién lo diré? 
¿Cómo lo diré? Lo cierto es que no hay lugares en los que nos 
sumerjamos y emerjamos. ¿Qué hay más semejante y qué más 
diferente? Afectos son, amores son: la inmundicia de nuestro 
espíritu precipitándose hacia lo más bajo por amor de las pre¬ 
ocupaciones, y tu santidad que nos eleva hacia lo más alto por 
amor de la seguridad, para que tengamos el corazón levantado 
hacia ti 32 , donde tu Espíritu es llevado por encima de las aguas, 
y así lleguemos a un descanso descollante cuando nuestra alma 
haya atravesado las aguas que están sin sustancia 33 . 

Se precipitó el ángel 34 . Se precipitó el alma del ser humano. 8 ,9 
Y dejaron ver cómo quedaría el abismo de toda la creación es- 


27 Romanos 5,5. 

28 Cf. I Corintios 12,1. 

29 I Corintios 12, 31 y 13, 1-13. 

30 Efesios 3, 14. 

31 Efesios 3, 19. 

32 Cf. Colosenses 3, 1-2. 

33 Salmos 123, 5. 

34 Libro de Enoc 6-36; Lucas 10, 18. 
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piritual en un profundo tenebroso, si no hubieses dicho desde el 
principio: hágase luz y se hubiese hecho luz, y hubiese quedado 
asida a ti toda la obediente inteligencia de tu ciudad celeste, y 
hubiese descansado en tu Espíritu, que inmutablemente es lle¬ 
vado por encima de todo lo mudable. De lo contrario, el propio 
Cielo del Cielo 35 sería tenebroso abismo en sí mismo; ahora, en 
cambio, es luz en el Seño? 36 . De hecho, en la propia inquietud 
desgraciada de los espíritus que se precipitan y dejan ver sus 
tinieblas desnudas del vestido de tu luz muestras suficientemen¬ 
te qué grande has hecho la creación racional a la que, para lo¬ 
grar un reposo dichoso, en modo alguno basta cualquier cosa 
que sea inferior a ti ni, por este procedimiento, tampoco se bas¬ 
ta a sí misma. Porque Tú, Señor nuestro, iluminarás nuestras 
tinieblas 37 : de ti nacen nuestras vestiduras, y nuestras tinieblas 
serán como un mediodía™. 

¡Entrégate a mí, Dios mío, vuélvete a mí! 

He aquí que te amo y, si es poco, 
te he de amar con mayor intensidad. 

No soy capaz de medir para saber cuánto amor me falta 

hasta el punto que baste para que mi vida 

corra a abrazarte y no sea rechazada, 

hasta que se oculte en lo oculto de tu rostro™. 

Tan sólo sé esto: que me va mal lejos de ti, 
no sólo fuera de mí, sino también en mí mismo, 
y toda riqueza que no es mi Dios me resulta pobreza. 


35 Salmos 113,24(16). 

36 Efesios 5, 8. 

37 Salmos 17,29. 

38 Isaías 58, 10. 

39 Salmos 30,21 y Colosenses 3, 3. 
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¿Verdad que ni el Padre ni el Hijo era llevado por encima de 9,10 
las aguas ? Si lo considero como si fuera un cuerpo en un lugar, 
tampoco el Espíritu Santo; por el contrario, si como la cima 
inmutable de la divinidad por encima de todo lo mudable, tanto 
el Padre, como el Hijo, como el Espíritu Santo era llevado por 
encima de las aguas. ¿Por qué, pues, se ha dicho esto solamen¬ 
te de tu Espíritu? ¿Por qué se ha dicho tan sólo de Él, como si 
se tratase de un lugar donde estuviese el que no es lugar, el 
único sobre el que se ha dicho que es don tuyo 40 ? En tu don 
descansamos: allí gozamos de ti. 

Nuestro descanso es nuestro lugar. 

Hacia allí nos eleva el amor, 

y tu Espíritu bueno 41 ensalza nuestra humilde condición 
desde las puertas de la muerte 42 . 

En la buena voluntad está nuestra paz 43 . 

El cuerpo por su propio peso se esfuerza por alcanzar su lugar. 

El peso no tiende sólo hacia las partes más bajas, sino hacia su lugar. 

El fuego tiende hacia arriba; hacia abajo la piedra 44 : 
son empujados por sus pesos, buscan su lugar. 

El aceite vertido bajo el agua se eleva sobre el agua, 

el agua vertida sobre el aceite se sumerge por debajo del aceite: 

son empujados por sus pesos, buscan su lugar. 

Las cosas menos ordenadas están inquietas: 
son ordenadas, y descansan 45 . 

Mi peso es mi amor: me lleva adonde quiera que voy. 


40 Hechos 2, 38. 

41 Salmos 142,10. 

42 Salmos 9, 14-15. 

43 . Lucas 2,14. 

44 Agustín desarrolla la teoría filosófica antigua de los cuatro elementos: 
tierra, agua, aire y fuego, repartidos en distintos niveles según su peso. 

45 Sobre la concepción maniquea del mal como desorden, vid. supra II2,2, 
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Por don tuyo somos encendidos y llevados hacia arriba: 
ardemos y caminamos. 

Ascendemos ascensos en el corazón 46 
y cantamos el cántico de los escalones 41 . 

Con tu fuego, con tu buen fuego ardemos 
y caminamos, porque vamos hacia arriba, hacia la paz, Jerusalén, 
porque me regocijé en aquellos que me dijeron: 
iremos a la casa del Señor 48 . 

Allí nos acomodará la buena voluntad, 

la de no desear otra cosa que permanecer allí por la eternidad * 9 . 

10,11 ¡Feliz la creación 50 que no ha conocido otra cosa, cuando 
ella misma habría sido otra cosa de no ser porque, mediante tu 
don, que es llevado por encima de todo lo mudable, la hubo 
elevado nada más ser creada, sin intervalo de tiempo, en aquella 
llamada 51 en la que dijiste « hágase luz» y se hizo luz. En noso¬ 
tros, por tanto, se distingue el tiempo en el que hemos sido ti¬ 
nieblas y en el que se nos ha hecho luz 52 . De dicha creación, en 
cambio, se ha dicho qué hubiera sido de no haber sido ilumina¬ 
da. Y así quedó dicho, como si anteriormente hubiese sido ines¬ 
table y tenebrosa 53 , para que apareciese la causa por la que se 
hizo que fuera diferente, esto es, para que fuese luz una vez 
vuelta al lucero incombustible 54 . 


46 Salmos 83, 6. 

47 Salmos 119 a 133. 

48 Salmos 121, 1 y 6. 

49 Salmos 60, 8. 

50 Entiéndase, el Cielo del Cielo. 

51 Filipenses 3,14. Obsérvese además la conexión con la llamada ( toclvne) 
del Gran Padre maraqueo. 

52 Efesios 5, 8. 

53 Génesis 1,2. 

54 Eclesiástico 24, 6. 
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Quien sea capaz, que lo entienda, que te lo pida a ti 55 . 

¿Por qué me va a resultar molesto 56 ! 

¡Como si yo iluminase a persona alguna que viene a este mundo * 1 \ 

¿La Trinidad todopoderosa, quién la n, 12 

Manifestaciones de entenderá? ¿Y quién no habla de ella, si es 

la Trinidad en que se refiere a ella? ¡Qué rara de ver el 

el ser humano a j ma q Liej cuanc Jo habla de ella, sabe lo 
que habla! Y debaten, y disputan, y nadie, 
si no es en paz, puede ver esta visión. Quisiera que los seres 
humanos pensasen estas tres cosas en sí mismos. Muy diferen¬ 
tes son estas tres cosas de la Trinidad, pero digo dónde pueden 
ejercitarse y ponerlas a prueba y percibir qué lejos están. Por mi 
parte digo que son estas tres: existir, conocer, querer. Efectiva¬ 
mente existo, y conozco, y quiero. Existo conociendo y que¬ 
riendo, y conozco que existo y que quiero, y quiero existir y 
conocer. Así pues, que quien sea capaz vea en estas tres cosas lo 
inseparable que es la vida, y una sola vida y una sola mente y 
una sola esencia, y seguidamente, lo inseparable que es la dis¬ 
tinción. Y a pesar de todo, hay distinción. 

Es evidente que cada uno se halla ante sí mismo: que se di¬ 
rija a su interior, y vea 58 , y me lo diga. Pero cuando haya en¬ 
contrado algo en ellas y me lo diga, que no piense que ha en¬ 
contrado aquello que está inmutable por encima de esas cosas, 
que existe inmutablemente y conoce inmutablemente y quiere 
inmutablemente 59 . ¿Y quién habrá de dilucidar fácilmente si allí 


55 Mateo 7, 7-8. Por otra parte, Agustín pone todas estas reflexiones en co¬ 
nexión con su autobiografía, narrada en los libros I-IX, como va a verse un poco 
más adelante en la lectura alegórica del relato de la creación en Génesis 1,1. 

56 Gálatas 6, 17. 

57 Juan 1, 9. 

58 Lamentaciones 1, 12. 

59 Alusión a los maniqueos, cuya teología defendía que las partículas de 
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se encuentra la trinidad debido a estas tres cosas o están estas 
tres en cada una de ellas de modo que sea triple cada una de 
ellas, o si por procedimientos sorprendentes se hallan en sí mis¬ 
mas de una forma simple y múltiple en su propio fin infinito por 
el que Lo que es 6n existe, y se conoce a sí mismo, y de un modo 
inmutable se basta a sí mismo por la numerosa grandeza de la 
unidad? ¿Quién podría decirlo de algún modo? ¿Quién se aven¬ 
turaría a declararlo de cualquier modo a la ligera? 

Exposición alegórica de Génesis 1 en la persona humana. El primer 
día de la creación y la separación entre la luz de la fe y las tinieblas 61 

12 , 13 Avanza en la confesión, Fe mía. Di al Señor tu Dios: 

— Santo, santo, santo, Señor Dios mío 62 , 
hemos sido bautizados en tu nombre 63 
¡Oh, Padre e Hijo y Espíritu Santo ! 

En tu nombre bautizamos. 

¡Oh, Padre, e Hijo y Espíritu Santo 64 ! 

Porque también entre nosotros, en su querido Cristo, 
hizo Dios el cielo y la tierra, 


Dios atrapadas en la materia hallaban una especial concentración en el ser hu¬ 
mano (cf. F. Rubio Bermejo, El maniqueísmo..., pág. 125) lo que, aparte de 
otorgarle una dignidad especial y hacerle responsable de la misión salvadora le 
otorgaba una condición parcialmente divina. 

60 Salmos 4, 9. 

61 En la páginas que siguen desarrolla Agustín una interpretación alegórica 
de los seis días de la creación y la aplica a la evolución espiritual del ser huma¬ 
no o fases del ascenso de éste hacia Dios, retomando las conclusiones del Co¬ 
mentario al Génesis en réplica a los maniqueos 123, 35-41, que tanta influen¬ 
cia tiene en la organización y estructura de estas Confesiones (véase el apartado 
6.7 de la Introducción y lo dicho a propósito de I 6, 7 en la nota 36) y que re¬ 
sumiremos en sucesivas notas. 

62 Isaías 6, 3. 

63 I Corintios 1,15. 

63 Mateo 29, 19. 
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partes espirituales y camales de su Iglesia; 
y nuestra tierra era invisible y desordenada 
antes de recibir la forma de su enseñanza, 
y estábamos cubiertos por las tinieblas 65 de la ignorancia, 
porque para evitar su exceso has instruido al ser humano 66 
y tus resoluciones son como un gran abismo 61 . 

Pero porque tu Espíritu era llevado por encima de las aguas, 
tu misericordia no desamparó nuestra desdicha y dijiste; 

«hágase luz: arrepentios, pues está cerca el reino de los cielos. 

Arrepentios 68 ; hágase luz». 

Y porque nuestra alma se había inquietado en nosotros mismos, 
nos acordamos de ti, Señor, desde la tierra del Jordán 

y desde el monte igual a ti 69 , pero pequeño 70 por culpa nuestra, 
y nos resultaron desagradables nuestras tinieblas 
y nos volvimos hacia ti 71 , y se hizo luz. 

Y he aquí que fuimos una vez tinieblas, 
pero ahora somos luz en el Señor 11 . 

¡Y a pesar de todo, todavía lo somos por la fe, no por contemplación 73 ! 13,14 
Con la esperanza, en efecto, es como hemos sido salvados. 

En cambio, la esperanza que se ve ya no es esperanza 74 . 

Todavía el abismo invoca al abismo, 
pero ya en la voz de tu portal 15 . 


65 Salmos 54, 6, 

66 Salmos 38, 12. 

67 Salmos 35, 7. 

68 Mateo 3, 2; 4, 17. 

69 Filipenses 2, 6. 

70 Salmos 41, 7. 

71 Salmos 50, 15. 

I 2 Efesios 5, 8. 

73 II Corintios 5, 7. 

74 Romanos 8, 24. 

75 Salmos 41, 8. Las cataractae del texto original aluden a las barbacanas 
que protegían la puerta de entrada a las ciudades mediante un rastrillo que caía 
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Todavía también aquel que dice: 

«no pude hablaros como a seres espirituales sino como a seres 

[carnales» 16 , 

incluso él, todavía no considera que lo haya abrazado, 

y olvidándose de lo que queda detrás 

se proyecta hacia lo que está por delante 11 , 

y solloza apesadumbrado 12, , 

y su alma siente sed ante Dios vivo, 

tal como el ciervo ante los manantiales de agua 79 

y dice: «¿cuándo llegaré?» 

deseando revestirse de su habitáculo que del cielo procede 20 , 
e invoca al abismo 81 inferior diciendo: 

«no queráis amoldaros a este siglo, 

sino reformaos en la renovación de vuestra mente 22 »; 

y: «no queráis haceros niños en vuestros propósitos 

sino sed chiquitines en malicia, 

para que seáis completos 83 en vuestros propósitos 84 »; 

y «¡oh, estúpidos gálatas!, ¿quién os ha embaucado 25 ?» 

Pero ya no en su propia voz: es en la tuya, 

Tú que has enviado a tu Espíritu desde las alturas 86 


del techo y que permitía aprisionar a los soldados atacantes (cf. Vegecio Com¬ 
pendio de técnica militar IV 4). Alude así a las puertas de la Jerusalén celeste 
(Apocalipsis 21,12). 

76 I Corintios 3, 1. 

77 Filipenses 3,13. 

78 II Corintios 5,4. 

19 Salmos 41,2-3. 

80 II Corintios 5, 2. 

81 Salmos 41, 8. 

82 Romanos 12, 2. 

83 Traduzco así el peifecti (lit. «acabados», «completos») del original para 
mantener la relación evolutiva y de edad con el «chiquitines» precedente. 

84 I Corintios 14, 20. 

85 Gálatas 3,1. 

86 Sabiduría 9, 17. 
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por medio de Aquel que ascendió a lo alto 87 

y abrió las compuertas de sus dones 88 

para que el empuje de tu río fertilizase tu ciudad S9 . 

Y es que por Aquél suspira el amigo del esposo 90 , 
teniendo ya a buen recaudo las primicias del Espíritu 9l , 
pero todavía sollozando en su persona, 
aguardando la adopción, el rescate de su propio cuerpo. 

Por Aquél suspira —-pues es una parte corpórea de la esposa— 
y por Aquél se encela —pues es amigo del esposo—. 

Por Aquél se encela, no por sí mismo, 

porque en la voz de tu portal 92 , no en su voz, 

invoca al otro abismo 93 y por encelarse por él teme que, 

tal como la serpiente engañó a Eva con su astucia, 

así también sean pervertidos sus sentidos 94 

lejos de la castidad que reside en nuestro esposo, tu único hijo. 

¿Cuál es aquella luz de la contemplación? 

—Cuando lo veamos, tal y como es 95 , 
y hayan pasado las lágrimas 
que se han convertido en mi pan día y noche, 
mientras día tras día se me dice: 

«¿dónde está tu Dios!». 


87 Salmos 67, 19. 

88 Malaquías 3, 10. 

89 Salmos 45, 5. 

90 Juan 3, 29. 
Romanos 8, 23. 

92 Vid. supra n. 75. 

93 Salmos 41, 8. 

94 II Corintios 11, 3. 

95 I Juan 3,2. 
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M, 15 Y yo digo: 

—Dios mío, ¿dónde estás 96 ? 

He aquí dónde estás. Respiro en ti un poquito 97 cuando vier¬ 
to mi alma sobre mí 9i en la voz de júbilo y confesión del sonido 
que celebra la fiesta. Y todavía está triste, porque se deja caer de 
nuevo y se hace abismo, o mejor dicho, siente que todavía es 
abismo. Le dice mi Fe, que Tú has encendido en la noche ante 
mis pies: 

—■¿Por qué estás triste, Alma? ¿Ypor qué me turbas"? 

Espera en el Señor: la lucerna para tus pies es su Palabra 100 . 

Espera y persevera hasta que pase la noche, madre de los que se 

[exceden, 

hasta que pase la ira del Señor 101 , hijos del cual, 

nosotros, también hemos sido alguna vez tinieblas 102 , 

de las que arrastramos restos en el cuerpo muerto por culpa del 

[pecado 103 , 

hasta que sople el día y se disipen las sombras 104 . 

Espera en el Señor, por la mañana me alzaré y contemplaré; 
siempre le haré a El confesión 103 . 

Por la mañana me alzaré y veré la salvación de mi semblante 106 , 
a mi Dios, que vivificará también nuestros cuerpos mortales 
por el Espíritu que habita en nosotros 101 , 
porque El era llevado compasivamente 


96 Salmos 41,4. 

97 Job 32, 20. 

98 Salmos 41, 5. 

99 Salmos 41, 6, 12; 42, 5. 

100 Salmos 118, 105. 

101 Isaías 26, 20. 

102 Efesios 2,3 y 5, 8. 

103 Romanos 8, 10. 

104 Cantar 2, 17 (VL). 

105 Salmos 41, 6 y 12; 42, 5. 

10S Fusión de Salmos 5, 5, por un lado, y de 41, 6 y 12; 42, 5, por otro. 
107 Romanos 8, 11. 
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por encima de nuestro interior tenebroso y fluido. 

Por ello hemos recibido en esta peregrinación 
la prenda 108 de que ya seamos luz 109 , 

mientras, al menos por la esperanza, hemos sido ya. salvados 110 
y convertidos en hijos de la luz e hijos del día, 
no en hijos de la noche y de las tinieblas ni , 
lo que fuimos a pesar nuestro. 

Entre éstos y nosotros, en esta todavía incertidumbre del 
conocimiento humano, Tú eres el único que separas m , que po¬ 
nes a prueba nuestros corazones ' 13 y llamas a la luz día y a las 
tinieblas noche" 4 . Porque ¿quién nos habrá de distinguir de no 
ser Tú? Por otra parte, ¿ qué otra cosa tenemos que no hayamos 
recibido de ti 115 , vasos para el agasajo, de la misma masa, de la 
que han sido hechos otros para la afrenta" 6 ! 


108 II Corintios 1, 22 y 5,5. 

109 Efesios 5, 8. 

110 Romanos 8,24. 

111 I Tesalonicenses 5, 5. 

1,2 Génesis 1, 4. Tránsito hacia el segundo día de la creación, la división 
alegórica entre carnales y espirituales en virtud de la Escritura. 

113 Salmos 16, 3. 

114 Génesis 1,5. 

113 I Corintios 4, 7. 

I 16 Romanos 9, 21. Por otro lado es posible que Agustín esté aludiendo a 
una propuesta etimológica del nombre de Maní (vid. supra V 5, 8, n. 63) en 
virtud de la cual se interpreta el primer elemento del compuesto arameo siríaco 
Mam Hayya a partir de mana «vaso» «recipiente», significando su nombre 
«vaso de la vida» (cf F, Bermejo Rubio, El maniqueísmo.... pág. 43). 
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¿O quién sino Tú, Dios nuestro, has 
hecho para nosotros el firmamento 1 ' 1 de tu 
autoridad, por encima de nosotros, en tu 
divina Escritura? Y es que el cielo será 
plegado como un libro 118 y ahora se ex¬ 
tiende al igual que una piel sobre nosotros' 19 . En verdad que es 
de una autoridad muy sublime tu divina Escritura cuando ya 
han afrontado esa muerte aquellos mortales por medio de los 
que nos la has dispensado. Y Tú sabes , Señor, Tú sabes cómo 
has vestido de pieles a los seres humanos después que se hicie¬ 
ran mortales por el pecado' 20 . De ahí que, al igual que una piel, 
hayas extendido el firmamento de tu libro, relatos congruentes 
se miren por donde se miren 121 , que pusiste por encima de noso¬ 
tros mediante el ministerio de seres mortales. 

Efectivamente, en la misma muerte de estos últimos, en tus 
declaraciones dadas a conocer por mediación suya, se extiende 
sublimemente la estructura de tu autoridad por encima de todo 
cuanto está por debajo, estructura que cuando aquí vivían no 
estaba desplegada de una forma tan sublime. Todavía no habías 
desplegado el cielo como una piel; todavía no habías extendido 
por doquier la fama de su muerte. 

n Veamos, Señor, los cielos, obra de tus dedos' 22 : 

dispersa los nubarrones de nuestros ojos con los que los has ofuscado. 
Allí está tu testimonio, proporcionando sabiduría a los chiquitines 122 . 


117 Génesis 1, 7. 

118 Isaías 34, 4. 

1,9 Salmos 103, 2. 

120 Génesis 3, 21. 

121 De nuevo en contra de los maniqueos, que tomaban de la Biblia sólo 
aquellos pasajes que coincidían con su doctrina, (vid. supra III7,12, n. 62). 

122 Salmos 8, 4. 

123 Salmos 18, 8. 


15 ,16 El segundo día de 
la creación: 
el firmamento 
de la Escritura entre 
las aguas superiores 
e inferiores 
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Culmina, Dios mío, tu alabanza, desde la boca de pequeñuelos y 

[i lactantes m . 

Porque no conocemos otros libros que destruyan tanto la soberbia, 
que destruyan tanto al enemigo 125 y al soldado defensor 126 
que se opone a reconciliarse contigo por defender sus pecados. 

No conozco, Señor, no conozco otras declaraciones tan rectas 127 
que me persuadan tanto a la confesión y relajen mi nuca para tu yugo, 
y me inviten a servirte gratuitamente. 

Que yo las entienda, padre bueno, concédemelo a mí 128 , ya bajo el 

[yugo, 

porque las has consolidado para los que se colocan bajo tu yugo 129 . 

Hay otras aguas sobre este firmamento 130 , creo, inmortales 18 
y apartadas de la corrupción terrenal. ¡Alaben tu nombre! \Te 
alaben los pueblos, más allá de los cielos, de tus ángeles 131 , que 
no tienen necesidad de elevar la vista hacia este firmamento y 
de conocer tu Palabra leyéndola! Y es que ven siempre tu ros¬ 
tro 132 y allí leen sin sílabas de tiempos qué es lo que quiere tu 
eterna voluntad. Leen, eligen y aman 133 . Siempre leen y nunca 


124 Salmos 8, 3. 

125 Respectivamente Ezequiel 30, 6 y Salmos 8, 3. Nueva alusión a los 
maniqueos, calificados constantemente como soberbios. 

126 Eclesiástico 30, 6. 

127 Salmos II, 7. 

128 Salmos 118,34. 

129 Mateo 22,29-30. Recuérdese el «toma, lee» de VIII12, 29 y lo dicho en 
nota. Unas líneas más abajo se completa la evocación al mencionarse el códice 
de la Escritura y su lectura. 

130 Génesis 1, 7 Se trata del citado Cielo del Cielo. 

131 Salmos 148,5. 

132 Mateo 18, 10. 

133 Resulta imposible reflejar en la traducción el juego etimológico del origi¬ 
nal legwit, eligunt et diligunt basado en la raíz leg- «reunir» de la que deriva lego 
(«leer»), y los derivados eligere («escoger») y diligere («optar por algo o alguien», 
«tomarle afecto»). Así cobra pleno sentido el «toma, lee» de VID 12,29. 
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pasa lo que leen. De hecho, al elegirte y amarte, leen esa inmu¬ 
tabilidad de tu decisión. Su códice no se cierra ni su volumen se 
enrolla 134 , porque Tú mismo eres esto para ellos, y eres hasta la 
eternidad 135 , porque los has establecido por encima de este fir¬ 
mamento que has consolidado por encima de la debilidad de los 
pueblos inferiores, donde alzasen la vista y conociesen un acto 
de misericordia tuya que temporalmente te proclama a ti, que 
has hecho los tiempos. Cierto que en el cielo, Señor, está tu 
misericordia, y tu verdad hasta las nubes 136 : pasan las nubes 131 , 
y el cielo sigue estando; pasan los predicadores de tu palabra de 
esta vida a la otra vida, pero tu Escritura se extiende sobre no¬ 
sotros hasta el final del mundo. Pero tanto el cielo como la tie¬ 
rra pasarán, mas tus palabras no pasarán m , porque también la 
piel será enrollada 139 , y el heno sobre el que se extendía pasará 
junto con su lozanía: tu Palabra, por el contrario, permanece 
hasta la eternidad 140 . 

Esto es lo que ahora se nos muestra en el enigma de las nu¬ 
bes y a través del espejo 141 del cielo, no tal como es, porque 
también a nosotros, por más que a tu hijo resultemos queridos, 
no se ha mostrado todavía lo que vamos a ser 142 . Nos prestó su 


134 Reflejo de los dos soportes de escritura más habituales de los textos li¬ 
terarios antiguos: el códice y el volumen o rollo de papiro. La aparición del 
códice de papiro y luego de pergamino al comienzo de nuestra era alcanzó 
tanto éxito que se impuso y desbancó al rollo de papiro, que hasta entonces 
había sido el soporte habitual. Este proceso ya estaba completado cuando 
Agustín escribe. 

135 Salmos 47, 15. 

136 Salmos 35, 6. 

137 Salmos 17, 13. 

138 Mateo 24, 35. 

09 Salmos 103, 2; Isaías 34,4. 

140 Isaías 40, 6-8. 

141 I Corintios 13, 12. 

142 I Juan 3, 2. 
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atención a través de las redes 143 de la carne, y nos encandiló, y 
nos inflamó, y corrimos en pos de su olor 144 . Pero cuando apa¬ 
rezca seremos semejantes a Él, porque lo veremos tal como es: 
tal como es 145 , Señor, forma nuestra de ver que todavía no te¬ 
nemos. 

En efecto, tal como Tú existes absolutamente, Tú eres el 16,19 
único que sabes, Tú que existes inalterablemente y conoces inal¬ 
terablemente y quieres inalterablemente. Y tu esencia conoce 
y quiere inalterablemente, y tu sabiduría existe y quiere inalte¬ 
rablemente, y tu voluntad existe y conoce inalterablemente. Y 
no parece que sea justo a tus ojos que, tal y como se conoce 
lucero inalterable, sea así conocido por lo iluminado alterable. 

Y por ello mi alma es para ti como tierra sin agua 146 , porque al 
igual que no es capaz de recibir luz de sí misma, así tampoco es 
capaz de saciarse de sí misma. De hecho, del mismo modo que 
está en tu morada la fuente de la vida así también veremos un 
lucero en tu lucero 141 . 

¿Quién ha congregado a los de sabor 20 
amargo ' 4 * 4 en una sola comunidad? Y es 
que para ellos es uno mismo el final tem¬ 
poral y el de la felicidad terrena por la que 
hacen todo, aunque vacilen en la innume¬ 
rable variedad de sus inquietudes. ¿Quién, Señor, sino Tú, que 


143 Cantar 2, 9 (VL). 

144 Cantar 1, 3. 

145 I Juan 3, 2. 

' 146 Salmos 142, 6. 

147 Salmos 35, 10. 

148 Salmos 77, 1. En la citada interpretación alegórica de la creación, el 
tercer día corresponde a la conversión de la mente a Dios, mientras todavía 
el cueipo sirve a la carne. 


El tercer día de 
la creación: la 
congregación de las 
aguas y la aparición 
de la tierra seca 
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dijiste que se congregasen las aguas 149 en una sola congrega¬ 
ción y apareciese la tierra seca sedienta de ti? Porque tuyo es 
también el mar, también Tú lo has hecho, y tus manos han dado 
forma a la tierra seca 150 . El caso es que el amargor de voluntad 
no es llamado mar, sino «congregación de las aguas». De he¬ 
cho, Tú reprimes también las malas apetencias de las almas y 
fijas límites hasta los que se permite avanzar a las aguas para 
que sus marejadas se rebajen en ellos 151 . Y así es como haces el 
mar según disposición de tu poder sobre todas las cosas. 

Pero a las almas sedientas de ti 152 , y que se te muestran se¬ 
paradas de la comunidad del mar por otra finalidad, las riegas 
con una fuente oculta y dulce, para que también la tierra dé su 
fruto. Y da su fruto' 55 . Y por orden tuya, Señor Dios suyo, germi¬ 
na nuestra alma obras de misericordia según su especie 154 , aman¬ 
do al prójimo 155 en la ayuda de las necesidades camales, teniendo 
en sí una semilla según su semejanza, puesto que desde nuestra 
debilidad nos compadecemos para socorrer a los necesitados, 
auxiliándoles de un modo semejante al que quisiéramos que se 
nos prestase ayuda si nos hallásemos en la misma necesidad 156 ; 
no sólo en las cosas fáciles, como en la hierba de semilla, sino 
también en la protección de una asistencia de gran robustez 
—como árbol frutal, esto es, benéfico para apartar de la mano 
del poderoso al que sufre injusticia— y proporcionando una 
sombrita de protección con la vigorosa robustez del juicio 
justo. 


149 Génesis 1,9. 

130 Salmos 94, 5. 

131 Job 30, 10-11. 

132 Salmos 62, 2. 

133 Salmos 84, 13. 

134 Génesis 1, 11-12. 
153 Mateo 22,39. 

136 Mateo 7, 12. 
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El cuarto día de ¡a creación: las lumbreras del firmamento 

¡Así, Señor, así surja —te lo ruego—, 

tal como haces, tal como das alegría y posibilidad! 

¡Que surja de la tierra la Verdad, 
y que la justicia dirija desde el cielo su mirada 157 , 
y háganse lumbreras en el firmamento 158 ! 

Partamos nuestro pan al hambriento, 

y al necesitado sin techo metámoslo en nuestra casa ; 

vistamos al desnudo y no despreciemos a familiares de nuestra semilla. 

En estos frutos nacidos de la tierra ve Tú que es bueno 159 : 

y comience a destellar nuestra luz temporal 160 y, 

obteniendo de esta cosecha inferior de la acción 

la Palabra superior de la vida para deleite de contemplación, 

aparezcamos en el mundo como lumbreras 161 , 

fundiéndonos con el firmamento de tu Escritura. 

Es allí, ciertamente, donde debates 162 con nosotros para que 
separemos lo inteligible de lo sensible, como el día de la noche 
o, si se quiere, unas almas entregadas a lo inteligible de otras 
dadas a lo sensible, para que ya no seas Tú solo, en el recóndito 
apartado de tu juicio separador, el que separes —tal como antes 
de que se hiciera el firmamento— la luz de las tinieblas 163 , sino 


137 Salmos 84, 12. 

138 Génesis 1, 14. En la traducción se intenta mantener la diferencia que 
Agustín establece entre lumen («lucero»), restringida a la fuente de luz que 
ilumina a las demás, y los portadores de esa fuente de luz, luminaria («lumbre¬ 
ras»), Son ésas las que aparecen en el cuarto día de la creación, interpretado 
alegóricamente como la acción del alma, convertida a Dios, para poner orden 
y límites en las tres concupiscencias inherentes al cueipo. 

■ 139 Génesis 1 pass. 

160 Isaías 58, 7-8. 

161 Filipenses 2, 15-16. 

162 Isaías 1,18. 

163 Génesis 1,4. 


18,22 



654 


CONFESIONES 


para que también tus seres espirituales, colocados en ese mismo 
firmamento y bien visibles por tu gracia manifestada por todo el 
orbe 164 , luzcan sobre la tierra, y separen el ella de la noche, y 
den a conocer que los tiempos 165 -—porque ya han transcurrido 
los viejos — he aquí que se han hecho nuevos 166 , y que nuestra 
salvación está más cerca que cuando hemos creído, y que la 
noche ya ha pasado y el día, en cambio, se ha acercado 167 , y 
que bendices la corona de tu año m enviando obreros a tu 
mies 169 en la que otros trabajaron 170 para sembrarla, enviándo¬ 
los también a otra siembra cuya mies está al final 171 . 

Así concedes los deseos a quien los pide y bendices los años 
del justo; Tú, en cambio, eres Lo que es, y en tus años, que no 
tienen fin 172 , preparas el granero para los años que transcurren. 
En verdad que con tu eterno decidir das a su debido tiempo los 
bienes celestes sobre la tierra. 

Porque, bien es cierto, por mediación del Espíritu a uno le 
es concedido el lenguaje de la sabiduría, como lumbrera ma¬ 
yor en beneficio de los que se deleitan con la luz de la verdad 
visible, como si del comienzo del día se tratara; a otro, en cam¬ 
bio, la palabra del conocimiento según ese mismo Espíritu, 
como lumbrera menor, a otro la fe; a otro el clon de las cura¬ 
ciones; a otro las obras de las virtudes; a otro la profecía; a otro 
el discernimiento de espíritus; a otro la diversidad de lenguas. 


164 II Timoteo 1, 9-10. 

165 Génesis 1, 14-18. 

166 II Corintios 5, 17. 

167 Romanos 13, 11-12. 

168 Salmos 64, 12. 

169 Mateo 9, 38. 

170 Juan 4, 38. 

171 Mateo 13, 39. 

172 Salmos 101, 28. 



LIBRO XIII 


655 


Y todas esas cosas como si fueran estrellas™. Pues resulta que 
todas esas cosas las realiza un solo y mismo Espíritu, distribu¬ 
yendo a cada uno lo que le es propio, según quiere, y haciendo 
aparecer astros en su manifestación para ser de utilidad m . 

Por el contrario, la palabra del conocimiento —en la que se 
contienen todos los sacramentos que vanan con los tiempos 
como la luna— y las restantes constataciones de dones que han 
sido mencionadas a continuación, como si fueran estrellas, 
cuanto más difieren de aquel brillo de la sabiduría del que goza 
ese citado día, tanto más están en el principio de la noche 175 . De 
hecho, resultan necesarias a éstos, a quienes tu juiciosísimo 
siervo no fue capaz de hablar como a seres espirituales sino 
como a carnales 116 , aquél, el que habla sabiduría entre los com¬ 
pletos 177 . El ser humano animal™, en cambio, como chiquitín 
en Cristo y lactante, mientras no cobre fuerzas para el alimento 
sólido 179 y fortalezca su vista para poder contemplar el sol, que 
no tenga desamparada su noche, sino que se contente con la luz 
de la luna y de las estrellas. 

Esto es lo que debates conmigo muy sabiamente, Dios nues¬ 
tro, en tu libro, firmamento tuyo, para que distingamos todo en 
admirable contemplación, aunque todavía en signos, y en tiem¬ 
pos, y en días, y en años m . 


173 Dentro de esta cita paulina, la tipificación entre los distintos tipos de 
lumbreras remite a Génesis 1, 16. 

174 I Corintios 12, 7-11. 

173 Salmos 135, 7-9. 

176 I Corintios 3, 1. 

• 177 I Corintios 2,6. Perfectas en el original; sobre su traducción vid. supra 
n. 83. 

178 I Corintios 2, 14. 

179 I Corintios 3, 1-2 y Hebreos 5, 12-14. 

180 Génesis 1, 14. 
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19, 24 —Pero antes lavaos, estad limpios, apartad la maldad de 

vuestros espíritus y de la mirada de mis ojos, para que aparezca 
la tierra seca. Aprended a hacer el bien. Juzgad a favor del 
huérfano y haced justicia a la viuda, para que la tierra germine 
hierba de pasto y árbol fructífero, y venid, debatamos, —dice el 
Señor 1 * 1 - —, para que surjan lumbreras en el firmamento del cie¬ 
lo y luzcan sobre la tierra 1 * 2 . 

Preguntaba aquel rico al buen maestro qué hacer para con¬ 
seguir la vida eterna. Que le diga el buen maestro, a quien con¬ 
sideraba un ser humano y nada más —pero que es bueno por¬ 
que es Dios—, que le diga que, si quiere llegar a la vida, guarde 
sus mandamientos, que aparte de sí el amargor de la malicia y 
la maldad, que no mate, no cometa adulterio, no robe, no diga 
falso testimonio, para que aparezca la tierra seca y germine el 
honrar a la madre y al padre y el amor al prójimo. 

—He hecho —dijo— todo esto. 

—¿De dónde, pues, tantas espinas si la tierna es fértil? Ve, 
arranca los tupidos zarzales de tu avaricia, vende cuanto posees y 
llénate de frutos dándolos a los pobres, y tendrás un tesoro en los 
cielos. Y sigue al Señor si quieres ser perfecto 1 * 2 , unido a aquellos 
entre los que habla sabiduría 184 Aquél, quien conoce qué hay que 
otorgar al día y qué a la noche, para que también tú sepas, para 
que también a ti se te hagan lumbreras en el firmamento del cie¬ 
lo. Esto no sucederá a menos que esté allí tu corazón, lo que, a su 
vez, no sucederá a menos que esté allí tu tesoro'* 5 , tal y como lo 
has oído del buen maestro. 


181 Isaías 1. 16-18. 

182 Génesis 1, 14-15. 

183 Mateo 19, 16-22. Recuérdese que este versículo 21 fue la chispa de la 
conversión de Antonio, paradigma de la del propio Agustín (VIII12, 29). 

184 I Corintios 2, 6. 

185 Mateo 6, 21. 
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Pero se entristeció 186 la tierra estéril, y las espinas asfixiaron 
a la Palabra 1 * 1 . 

Pero vosotros, estirpe elegida 1 **, parte débil del mundo, 
que habéis dejado todo para seguir al Señor 1 * 9 , 

¡id tras Él, desbaratad las partes fuertes 1901 . 

¡Id tras Él, pies hermosos 191 , y lucid en el firmamento 192 ! 

Para que los cielos cuenten su gloria 193 
mientras separan entre la luz de los ya completos 194 
—que aún no es como la de los ángeles— 
y las tinieblas de los chiquitines, pero no desesperados. 

¡Lucid sobre toda ¡a tierra, 

y que un día resplandeciente de sol 

saque al día la Palabra de la sabiduría, 

y que una noche encendida de luna 

anuncie a la noche la Palabra del conocimiento 195 ! 

La luna y las estrellas lucen para la noche, 

pero la noche no las oscurece, 

porque ellas mismas la iluminan según su dimensión. 

He aquí, pues, como si Dios dijese: «háganse lumbreras en 
el firmamento del cielo», que se hizo de repente un sonido des¬ 
de el cielo, como si se arrastrase un impetuoso soplido, y se 
vieron lenguas divididas como un fuego, que además se asentó 


186 Mateo 19, 23. 

187 Mateo 13, 7 y 22. 

188 I Pedro 2, 9. 

189 Mateo 19, 27. 

190 I Corintios 1, 27. 

191 Romanos 10, 15, a partir de Isaías 52, 7. 

192 En todo este párrafo, Génesis 1, 14-18. 

193 Salmos 18, 2. 

194 Vid. supra, n. 84. 

195 Salmos 18, 3. 
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sobre cada uno de ellos 196 , y se hicieron lumbreras que en el 
firmamento del cielo albergan la palabra de la vida 191 . 


¡Repartios por doquier, fuegos santos, fuegos hermosos! 

Pues vosotros sois el lucero del mundo y no estáis bajo el celem(n m . 
Ha sido engrandecido Aquel a quien os habéis unido, 
y Él os va a engrandecer 199 . 

¡Repartios y daos a conocer a todos los pueblos 200 ! 


El quinto día de la 
creación: creación de 
animales acuáticos 
y aéreos 


20,26 Conciba también el mar y alumbre 

vuestras obras, y produzcan las aguas 
reptiles de almas vivas 201 . Y es que al se¬ 
parar lo precioso de lo vil os habéis con¬ 
vertido en boca de Dios 202 por medio de la 
cual pudiese decir: «produzcan las aguas»; no el alma viva que 
produce la tierra, sino «reptiles de almas vivas, y aves» que 
vuelan sobre la tierra. Lo cierto es que reptaron tus sacramen¬ 
tos 203 , Dios, por medio de las obras de tus santos, en mitad del 
oleaje de las tentaciones del siglo para que los pueblos fuesen 
llenados de tu nombre en tu bautismo 204 . Y entre estas cosas se 


196 Hechos 2, 2-3. 

197 Filipenses 2, 15-16 y I Juan 1, 1. 

198 Mateo 5, 14-15. 

199 Filipenses 2, 9. 

200 Salmos 78, 10. 

201 En todo el pasaje está presente Génesis 1, 20-22, la descripción del 
quinto día de la creación, que Agustín interpreta como la labor de predicación 
de la revelación divina. 

202 Jeremías 15, 19. 

203 Sacramentum, a veces suplantado por el término mysterium, aparece 
primordialmente en Agustín como símbolo divino que se hace manifiesto 
como palabra o signo perceptibles en la fe. 

m Mateo 28,19. 
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han producido grandes hechos maravillosos 205 como si fueran 
grandes ballenas y voces de mensajeros tuyos que vuelan sobre 
la tierra cerca del firmamento de tu libro, puesto él por encima 
para darles la autoridad bajo la que puedan ir volando adonde¬ 
quiera que vayan. Claro que no son dichos ni palabras, de quie¬ 
nes no se escucha la voz 206 , ya que su sonido ha salido hacia 
toda la tierra y sus palabras hasta el confín del mundo porque 
Tú, Señor, al bendecirlos, los has multiplicado. 

¿Verdad que no miento, ni confundo en confusión, y que 21 
distingo entre los luminosos conocimientos de estas cosas en el 
firmamento del cielo y las obras corpóreas en el undoso mar y 
bajo el firmamento del cielo? Efectivamente, los conocimientos 
de estas cosas son sólidos y definitivos, sin que se incrementen 
con el paso de generaciones, como si fuesen luceros de sabidu¬ 
ría y ciencia. De estas mismas cosas hay operaciones corpora¬ 
les, numerosas y variadas, y creciendo unas de otras se multipli¬ 
can en tu bendición, Dios, que has consolado los inconvenientes 
de los sentidos mortales para que, en el proceso cognitivo del 
espíritu, una sola cosa sea representada y dicha de muchas ma¬ 
neras por medio de movimientos del cuerpo. 

Las aguas han producido estas cosas, pero en tu Palabra. 
Las carencias de los pueblos desposeídos de la eternidad de tu 
verdad han producido estas cosas, pero en tu Evangelio, porque 
las mismas aguas expulsaron esas cosas cuya amarga debilidad 
fue causa de que produjesen esas cosas en tu Palabra. 

Y todas son hermosas porque las haces Tú. Y he aquí que Tú, 28 
que has hecho todo, eres inenarrablemente más hermoso. Si 
Adán no hubiera caído apartándose de ti, no se hubiese esparcido 
desde su vientre la salinidad del mar, el género humano, profun- 
darnente curioso y tempestuosamente arrogante e inestablemente 


205 Hechos 2,11. 

206 Salmos 18,4-5. 
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fluctuante, y de ese modo no habría habido necesidad de que, en 
numerosas aguas, tus dispensadores 207 produjesen acciones y pa¬ 
labras místicas de forma corporal y sensible. En verdad que así 
se me presentaron reptiles y aves, llenos y precedidos de los cua¬ 
les, los seres humanos, sometidos a sacramentos corpóreos, no 
avanzarían mucho más allá si el alma no comenzase a vivir espi¬ 
ritualmente en otro nivel y, tras el comienzo de la Palabra, vol¬ 
viese la mirada hacia su culminación 20S . 

21,29 Y por esto, en tu Palabra, no es la pro- 

El sexto día de la fundidad del mar sino la tierra separada del 
creación: a) creación amargor de las aguas la que saca no reptiles 
del alma viva c ¡ e a ¡ mas vivas y aves, sino alma viva 209 . Lo 
cierto es que ya no tiene necesidad del bau¬ 
tismo que necesitan los gentiles, tal como lo necesitaba cuando 
estaba cubierta por las aguas. Y desde el momento en que Tú es¬ 
tableciste que se entrara así en el reino de los cielos, ya no se 
puede entrar de otro modo 210 . Y no requiere de grandes hechos 
milagrosos con los que surja la fe. Y no es que no crea sólo si ve 
previamente señales y prodigios 211 , una vez ha sido ya separada 
la tierra fiel de las aguas del mar, amargo por su infidelidad. Y las 
lenguas sirven de señal no a los fieles sino a los infieles 212 . Y no 
es, por tanto, de este tipo de ave que produjeron las aguas con tu 
Palabra del que necesita la tierra que cimentaste sobre las 


207 I Corintios 4, 1. 

208 Hebreos 6,1. 

209 Génesis 1, 24. Corresponde el sexto día en ia interpretación alegórica 
antropológica a la pureza de pensamiento, al sometimiento de las emociones a 
la justicia y la razón, asimilándose así el ser humano a la divinidad. 

210 Juan 3, 5. 

211 Juan 4,48. 

212 I Corintios 14, 22. 
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aguas 213 . Introduce en ella tu Palabra 214 por medio de mensaje¬ 
ros tuyos —de hecho, estamos narrando sus obras, pero eres Tú 
quien obra en ellos 215 — y que produzcan una alma viva. 

La tierra la produce porque la tierra es la causa de que éstas 
vivan en ella tal como el mar fue la causa de que vivieran los 
reptiles de almas vivas y las aves bajo el firmamento del cielo, 
de los que ya no necesita la tierra, por más que coma el pescado 
extraído de las profundidades en esa mesa que has preparado a 
la vista de los creyentes 216 : de hecho, ha sido sacado de las pro¬ 
fundidades precisamente para alimentar la tierra seca. 

También las aves son estirpe marina, pero no por ello dejan 
de multiplicarse sobre la tierra. En efecto, de las primeras voces 
evangelizadoras la causa fue la infidelidad de los seres huma¬ 
nos, pero con ellas también los fieles son exhortados y bendeci¬ 
dos de mil maneras día tras día™. Ahora bien, el alma viva 
toma su principio de la tierra, porque a nadie sino a los fieles 
beneficia el contenerse del amor a este mundo 218 para que su 
alma viva para ti 219 , la cual había muerto viviendo entre deli¬ 
cias 220 , delicias —¡ay, Señor!— mortíferas. Tú sí que eres las 
delicias vitales del corazón puro 221 . 


213 Salmos 135, 6 . 

214 Salmos 147,15. 

215 Filipenses 2, 13. 

216 Salmos 22, 5. Alusión a la eucaristía en la que Cristo aparece represen¬ 
tado como pez. Este símbolo cristiano parte de las siglas IX0Y2 (ichthys, 
«pez») formadas por las iniciales de I 1100 Ü 5 Xpiotóg 0eoO Yíóg SamjQ (Je¬ 
sús el ungido, hijo de Dios, salvador). 

' 217 Salmos 95, 2. 

218 Santiago 1, 27. 

219 Cf. II Corintios 5, 15. 

220 I Timoteo 5, 6 . 

221 II Timoteo 2, 22. 
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Alegoría de las tres 
concupiscencias 


Actúen ya, pues, tus ministros en la 
tierra, no igual que en las aguas, anun¬ 
ciando y hablando por medio de milagros 
y misterios y voces enigmáticas, allí don¬ 
de la ignorancia, madre de la admiración, 
queda embelesada en el temor ante señales ocultas —pues tal es 
la entrada en la fe de los hijos de Adán que se han olvidado de 
ti, mientras se esconden de tu mirada 222 y se hacen abismo— 
sino actúen también igual que en tierra seca separada de las 
corrientes del abismo, y sean molde para los fieles 223 viviendo a 
la vista de ellos y animándolos a la imitación. Y es que de esta 
manera oyen no tanto para oírlas sino también para ponerlas en 
práctica: 


Buscad a Dios y vivirá vuestra alma 224 ; 
que la tierra produzca el alma viva 225 ; 
no queráis amoldaros a este mundo 216 ; 
conteneos frente a él: 

evitando vive el alma que deseando muere. 
Conteneos frente a la fiereza sin igual de la soberbia, 
frente a la inerte voluptuosidad del lujo 
y frente al engañoso nombre de sabiduría 221 , 
para que las bestias sean amansadas, 
y el ganado domesticado, 
y las serpientes sean inofensivas 228 . 


222 Génesis 3, 8. 

223 I Tesalonicenses 1,7. 

224 Salmos 68, 33. 

223 Génesis 1, 24. 

226 Romanos 12,2. 

227 I Timoteo 6,20 

228 Cf. Génesis 1, 24-28. En su Comentario al Génesis en réplica a los 
maniqueos 123,40, Agustín identifica el ganado y la serpiente con los pueblos 
dispuestos a recibir el evangelio y los asocia, respectivamente, con la concupis- 
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Éstas son, en efecto, las pulsiones del alma en forma alegó¬ 
rica 229 . Pero el boato de la superioridad y el deleite del deseo y 
el veneno de la curiosidad son pulsiones de una alma muerta, 
porque no muere buscando carecer de toda pulsión, sino que 
muere por apartarse de la fuente de la vida 230 , y de esa forma es 
recogida por el mundo pasajero, y se amolda a él. 

Por el contrario tu Palabra, Dios, es fuente de vida eterna 3 i 
y no pasa 231 . Y por ello en tu Palabra queda retenida la mencio¬ 
nada separación cuando se nos dice: «no queráis amoldaros a 
este mundo 232 », para que la tierra, en la fuente de la vida, pro¬ 
duzca una alma viva, en tu Palabra, por medio de los evangelis¬ 
tas, alma que contiene, por imitar, a los imitadores de tu querido 
Cristo 233 . Esto es en verdad «según su especie 23 *» porque el 
hombre imita a su amigo 235 : 

—Sed —dijo— como yo, porque también yo soy como vo¬ 
sotros 236 . 

Así estarán en el alma viva las bestias buenas en la manse¬ 
dumbre de acción. Y es que nos confiaste un encargo al decir" 

—Lleva a cabo tus obras en la mansedumbre y serás apre¬ 
ciado por toda persona 231 ; 

Habrá también ganado bueno, que ni estará harto, si ha 


cencía de la carne y de los ojos. Quedan, pues, las bestias irracionales como 
soberbias, reacias al evangelio. 

225 Cf I Juan 2, 16. 

230 Jeremías 2, 13. 

231 Mateo 24, 35 y Juan 4, 14. 

232 Romanos 12, 2. 

233 I Corintios 11, 1. 

234 Génesis 1,21. 

235 Eclesiastés 4, 4 (VL). He aquí una declaración explícita que afirma el 
interés protréptico de la obra (véase el apartado 6.1 de la Introducción) 

236 Gálatas 4, 12. 

237 Eclesiástico 3, 19. 
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comido, ni hambriento, si no ha comido™; y serpientes bue¬ 
nas, no perniciosas para causar daño, sino astutas 239 para anti¬ 
ciparse, que escudriñan la naturaleza temporal lo justo para 
que la eternidad sea contemplada una vez comprendida por 
medio de cuanto ha sido creado 240 . En suma, sirven a la razón 
estos animales cuando viven apartados del ataque mortífero y 
son buenos. 


22,32 He aquí pues, Señor Dios nuestro, crea- 

id Creación del ser dor nuestro, que cuando los impulsos hayan 
humano y su esfera sido refrenados fuera del amor al mundo 
de juicio — p 0f ] os q Ue m oríamos viviendo mal—-, y 

el alma haya comenzado a estar viva, vi¬ 
viendo bien, y haya quedado completada tu Palabra con la que 
dijiste por boca de tu apóstol: «no queráis amoldaros a este mun¬ 
do», se seguirá lo que al punto añadiste y dijiste: «pero remode¬ 
laos en la renovación de vuestra mente 241 », no ya según la espe¬ 
cie, como si imitásemos al prójimo que nos precede, ni viviendo 
según la autoridad de una persona mejor. Y es que no has dicho: 
«hágase el ser humano según su especie», sino: «hagamos al ser 
humano a imagen y semejanza nuestra 242 » para que nosotros com¬ 
probemos cuál es tu voluntad. A tal efecto, en verdad, aquel dis¬ 
pensador tuyo 243 , al engendrar hijos por medio del Evangelio 144 , 
para que no los tuviese siempre como chiquitines que alimentara 
con leche y arrullara como si fuese su nodriza 245 , dijo: 


238 I Corintios 8, 8. 

239 Cf. Génesis 3, 1; Mateo 10, 16. 

240 Romanos 1, 20. 

241 Romanos 12, 2. 

242 A lo largo de este parágrafo, Génesis 1, 26-27. 

243 I Corintios 4, 1. Se trata, pues, de Pablo. 

244 I Corintios 4, 15-16. 

245 I Corintios 3, 1-2 y I Tesalonicenses 2, 7. 
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—Remodelaos en la renovación de vuestra mente para que 
comprobéis cuál es la voluntad de Dios, qué es lo bueno, acep¬ 
tado y completo 246 . 

Y por esa razón no dices: «hágase el ser humano», sino «ha¬ 
gamos»-, y no dices «según su especie» sino «a imagen y seme¬ 
janza nuestra». 

Verdaderamente, renovado en su mente y contemplando tu 
verdad ya comprendida 241 , no necesita de una persona que se 
lo demuestre para que imite a su especie, sino que, al demos¬ 
trarlo Tú, él mismo constata cuál es tu voluntad, qué es lo 
bueno, aceptado y completo, y cuando ya está capacitado, le 
enseñas a ver la trinidad de la unidad o, si se quiere, la unidad 
de la trinidad. Y por esa razón, habiendo dicho en plural «ha¬ 
gamos al ser humano», se contrapone, no obstante, en singu¬ 
lar «e hizo Dios al ser humano»; y habiendo sido dicho en 
plural «a imagen nuestra» se contrapone en singular «a ima¬ 
gen de Dios». Así es como se renueva el ser humano en el 
reconocimiento de Dios según la imagen del que lo ha crea¬ 
do 24 *, y una vez que se ha hecho espiritual 249 juzga todo lo que, 
sea como fuere, hay que juzgar y él, en cambio, no es juzgado 
por nadie. 

A su vez, que él lo juzga todo significa que tiene el poder 22,33 
sobre los peces del mar y las aves del cielo, y sobre todos los 
rebaños y fieras, y sobre toda la tierra, y sobre todos los reptiles 
que reptan sobre la tierra 256 . Esto lo consigue por la inteligen¬ 
cia de su mente, mediante la cual percibe cuantas cosas son 


2 1 6 Romanos 12, 2. Sobre el significado de perfectas, vid. supra n. 83. 

247 Romanos 1, 20. 

248 Colosenses 3,10. 

249 Sobre los «espirituales» y el maniqueísmo, vid. supra III6, 10, n. 37. 

250 Génesis 1, 26. 
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propias del Espíritu de Dios 251 . Cuando no ha sido así, el ser 
humano, puesto en lugar de honor, no lo ha comprendido: se ha 
asimilado a insensibles bestias de carga y se ha hecho semejan¬ 
te a ellas 252 . Por consiguiente en tu Iglesia, Dios nuestro, según 
esa gracia tuya 253 que le has concedido —porque somos repre¬ 
sentación tuya, creados en las buenas obras 254 , no sólo quienes 
dirigen espiritualmente sino también los que espiritualmente se 
someten a los que dirigen—, has hecho, sí, al ser humano varón 
y mujer 255 de este modo en tu gracia espiritual, donde según el 
sexo del cuerpo no hay varón ni mujer porque tampoco judío ni 
griego, ni esclavo ni libre 256 . Espirituales, por consiguiente, tan¬ 
to quienes dirigen como quienes moderan, juzgan espiritual¬ 
mente 251 , pero no de los conocimientos espirituales que lucen en 
el firmamento 25 * —y es que no conviene juzgar sobre tan subli¬ 
me autoridad— ni tampoco sobre ese libro tuyo, incluso si que¬ 
da allí algo oscuro, puesto que sometemos a él nuestro entendi¬ 
miento y tenemos por cierto incluso lo que se halla cerrado a 
nuestras miradas: que ha sido dicho recta y verazmente. 

Así es, pues, como el ser humano, aunque esphitual y reno¬ 
vado en el reconocimiento de Dios según la imagen del que lo 
ha creado 259 , debe ser, no obstante, cumplidor de la ley, no 


251 I Corintios 2, 14. 

252 Salmos 48, 13. He aquí, además, un fuerte vínculo de unión con el Asno 
de oro de Apuleyo, novela en la que el protagonista, esclavizado por sus con¬ 
cupiscencias, en especial la curiosidad, es convertido en asno. 

253 I Corintios 3, 10. 

254 Efesios 2, 10. 

255 Génesis 1, 27. 

256 Gálatas 3, 28. 

257 I Corintios 2, 15. 

258 Génesis 1,15 y 17. 

259 Colosenses 3, 10. 
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juez 260 . Tampoco juzga a propósito de aquella distinción, a sa¬ 
ber, sobre hombres espirituales y camales 261 que a tus ojos, Dios 
nuestro, resultan conocidos y todavía no se nos han mostrado 
en actividad alguna para que por sus frutos los conozcamos 262 , 
sino que Tú, Señor, ya los conoces y los has separado y llamado 
en secreto antes de que se hiciese el firmamento. Tampoco juz¬ 
ga el ser humano, por más que sea espiritual, sobre los turbu¬ 
lentos pueblos de este mundo. Y es que ¿o qué tiene él que 
juzgar sobre estos que están fuera 263 , si ignora quién se va a 
acercar desde allí a la dulzura de tu gracia y quién va a perma¬ 
necer en el amargor perpetuo de la impiedad? 

Y por eso el ser humano, que has hecho a tu imagen, no 34 
recibe el poder sobre las lumbreras del cielo ni sobre el propio 
cielo oculto, ni sobre la noche y el día —los que llamaste con 
anterioridad a la creación del cielo— ni sobre la congregación 
de las aguas, que es el mar, sino que ha recibido el poder sobre 
los peces del mar y las aves del cielo, y sobre todos los ganados, 
y sobre toda la tierra, y sobre todos los reptiles que se arrastran 
sobre la tierra. Es así que juzga y aprueba lo que encuentra co¬ 
rrecto y reprueba, en cambio, lo que está mal, ya en esa solem¬ 
nidad de los sacramentos 264 en los que se inician aquellos a 
quienes tu misericordia escudriña entre las numerosas aguas, ya 
se trate de aquella otra solemnidad en la que se exhibe aquel 
pez 265 del que, una vez sacado de las profundidades, come la 
tierra piadosa, ya sea en los signos de las palabras y en las voces 
sometidas a la autoridad de tu libro, tal como si revoloteasen 


260 Santiago 4, 11. Nuevo ataque contra los maniqueos y contra su crítica 
de la Biblia. 

261 . Ataque contra el gnosticismo maniqueo (vid. supra III 6, 10, n. 37). 

262 Mateo 7, 20. 

263 I Corintios 5, 12. 

264 Sobre su significado en Agustín, vid. supra n. 203. 

265 Vid. supra n'. 216. 
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bajo el firmamento, interpretándolas, exponiéndolas, disertan¬ 
do y debatiendo sobre ellas, bendiciendo e invocándote a ti con 
signos que prorrumpen de la boca y suenan para que el pueblo 
responda: amén 266 . 

De que haya que enunciar corporalmente todas estas voces 
la causa es el abismo del mundo y la ceguera de la carne por la 
que es imposible ver lo pensado, y por ello resulta necesario 
hacer ruido al oído. Así, por más que se multipliquen las aves 
sobre la tierra 261 , su origen sigue partiendo de las aguas. Juzga 
también el espiritual 268 aprobando lo que encuentra bien y re¬ 
probando, por el contrario, lo que encuentra mal en las obras y 
las costumbres de los fieles: en las limosnas consideradas como 
tierra fructífera; y sobre el alma viva con sus pasiones amansa¬ 
das en la castidad, en los ayunos 269 ; y en las reflexiones piado¬ 
sas sobre las cosas que se perciben por el sentido del cueipo. Y 
es que se dice ahora que juzga precisamente sobre las cosas en 
las que tiene también la potestad de corregir. 

24,35 Pero ¿qué es esto 270 y qué tipo de mis- 

Análisis alegórico de ter '° es? He aquí que bendices a los seres 
Génesis 1,28: creced humanos, oh, Señor, para que crezcan y se 
y multiplicaos multipliquen, y llenen la tierra 211 . ¿Acaso 
con esto no nos estás haciendo alguna señal 
para que entendamos algo? ¿Por qué no pudiste bendecir así la luz, 


266 Deuteronomio 27, 15. Se refiere esta frase, respectivamente, al bautis¬ 
mo, la eucaristía y la predicación y explicación del Evangelio. 

267 Génesis 1, 21. 

268 I Corintios 2, 15. 

268 II Corintios 6, 5-6. 

270 Éxodo 13, 14. 

271 Génesis 1, 28. Ténganse presentes los reparos de los maniqueos ante 
este pasaje, pues su código moral desaconsejaba la reproducción a los oyentes 
(vid. supra III10, 18, n. 86) y la prohibía a los elegidos. 
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que llamaste día, y el firmamento del cielo, y las lumbreras, y las 
estrellas, y la tierra, y el mar? Diría que Tú, Dios nuestro que nos 
has creado a imagen tuya...; diría que Tú quisiste prodigar al ser 
humano este don de bendición en exclusiva si no hubieras bende¬ 
cido de ese modo los peces y las ballenas, para que creciesen y se 
multiplicasen y llenasen las aguas del mar, y se multiplicasen las 
aves sobre la tierra m . Asimismo diría que esta bendición pertene¬ 
ce precisamente al tipo de seres que se propagan generándose a 
partir de sí mismos, si la encontrase en los arbustos y en los 
matorrales y en los ganados de la tierra. Ahora bien, ni a las 
plantas ni a los árboles se ha dicho, ni a las bestias ni a las ser¬ 
pientes: «creced y multiplicaos», siendo que también todos es¬ 
tos seres se propagan y mantienen su especie reproduciéndose, 
del mismo modo que los peces, las aves y los seres humanos. 

¿Qué es, pues, lo que puedo decir, lucero mío, oh, Verdad? 
¿Que huelga esto...? ¿Que se ha dicho así por decir...? Lejos del 
todo quede, padre de piedad, que diga esto un siervo de tu Pala¬ 
bra. Y si yo no he de comprender qué quieres decir con esta 
forma de expresión, que de ella se sirvan mejor los mejores, 
esto es, los que son más inteligentes que yo, en la medida en 
que has concedido a cada uno la capacidad de saber 273 . 

Por otra parte, que mi confesión sea grata también ante tus 
ojos 274 : con ella te confieso que yo creo, Señor, que no has 
hablado así por hablar, y no he de callar lo que la ocasión de 
esta lectura me pueda sugerir. Es, en efecto, verdad, y no veo 
qué me impide percibir así las expresiones figuradas de tus li¬ 
bros. Y es que sé que por mediación del cuerpo se quiere ex¬ 
presar de muchas maneras lo que es entendido por la mente de 
un solo modo, y que de muchas maneras se entiende en la 


272 Génesis 1,22. 

273 Romanos 12, 3; I Corintios 3,5. 

274 Salmos 78, 10; Isaías 49, 16. 
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mente lo que de un solo modo se quiere expresar por media¬ 
ción del cuerpo. 

He aquí el amor sin más a Dios y al prójimo 275 ¡con qué 
múltiples sacramentos e innumerables lenguas, y en cada una 
de las lenguas, de qué innumerables formas de expresión es 
corporalmente enunciado! Así es como crecen y se multiplican 
los embriones de las aguas. 

Presta atención de nuevo, quienquiera que leas estas pági¬ 
nas. He aquí que de una sola manera la Escritura ofrece y la voz 
hace resonar: «en el Principio hizo Dios el cielo y la tierra». 
¿Es que no se entiende de forma múltiple, no por la falacia de 
los errores, sino por la variedad de las interpretaciones verdade¬ 
ras? Así es como crecen y se multiplican los embriones de los 
seres humanos. 

37 Por todo lo cual, si concebimos las naturalezas mismas de 
las cosas no alegóricamente sino con toda propiedad, para todos 
los seres que se originan de semillas se ajusta la expresión: cre¬ 
ced y multiplicaos. Si por el contrario abordásemos tal formula¬ 
ción de forma figurada —lo que me inclino a pensar que preten¬ 
dió la Escritura, que no en vano atribuye esta bendición tan sólo 
a los embriones de los seres acuáticos y humanos—- descubri¬ 
mos efectivamente multitudes, tanto en las criaturas espiritua¬ 
les como en las corporales, como en el cielo y la tierra, y en los 
espíritus justos y malvados; como en la luz y las tinieblas, y en 
los autores sagrados por medio de quienes ha sido suministrada 
la ley; como en el firmamento que se halla sujeto entre agua y 
agua, y en la reunión de los pueblos llenos de amargor; como 
en el mar y en el propósito de las almas piadosas; como en la 
tierra seca y en las obras de misericordia según la vida presen¬ 
te 276 ; como en las hierbas de semilla y en los árboles frutales, y 


2,5 Mateo 22, 37 y 39. 
276 I Timoteo 4, 8. 
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en los dones espirituales manifestados para ser de utilidad 217 ; 
como en las lumbreras del cielo, y en los impulsos modelados 
para la templanza; como en el alma viva. 

En todas estas cosas topamos con multitudes y con abun¬ 
dancias y con incrementos. Pero el hecho de que así crezca y se 
multiplique, que sea enunciada una sola cosa de muchas mane¬ 
ras y un solo enunciado sea entendido de muchas maneras no lo 
encontramos sino en los signos manifestados corporalmente y 
en las cosas concebidas intelectualmente. Como signos mani¬ 
festados corporalmente hemos entendido las generaciones de 
las aguas debido a las causas necesarias de la profundidad car¬ 
nal y, a su vez, por cosas concebidas intelectualmente las gene¬ 
raciones humanas debido a la fecundidad de la razón. Y por esto 
hemos creído que a cada una de estas dos especies les has dicho 
Tú: creced y multiplicaos. Y es que en esta bendición percibo la 
facultad y potestad concedida por ti a nosotros para expresar de 
muchas maneras lo que tengamos entendido de un solo modo y 
de entender de muchos modos lo que pudiésemos leer expresa¬ 
do oscuramente de una sola manera. Así se llenan las aguas del 
mar, que no se mueven sino por sus variados significados. Así 
también la tierra se llena a su vez de embriones humanos, cuya 
sequedad se muestra en su esfuerzo, y en ella domina la razón. 


También quiero decir, Señor Dios 25,38 
mío, lo que con toda lógica me advierte tu 
Escritura. Lo voy a decir y no me voy a 
arredrar. De hecho, voy a decir la verdad 
porque Tú me estabas inspirando lo que 
quisiste que dijese sobre esas palabras. Lo cierto es que de ins¬ 
pirarme otro que no fueses Tú, no creo que dijera yo la verdad, 


Un ejemplo de esta 
lectura alegórica 
en las Epístolas de 
Pablo 


211 I Corintios 12, 7. 
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siendo Tú la Verdad 278 y todo ser humano, por el contrario, fa¬ 
laz 219 . Y por eso quien dice mentiras habla de lo suyo 2 * 0 . En 
consecuencia, para decir la verdad, voy a hablar de lo tuyo: he 
aquí que nos has dado de comer toda planta de cultivo que 
siembra semilla, que está por encima de toda la tierra, y todo 
árbol que tiene en sí fruto de semilla de siembra. Y no sólo a 
nosotros sino también a todas las aves del cielo, y a las bestias 
de la tierra y a las serpientes 281 ; a los peces, por el contrario, y 
a los grandes cetáceos no les has dado esto. 

Decíamos, pues, que con esos frutos de la tierra se quería 
expresar —y en alegoría se representaba— las obras de miseri¬ 
cordia, que se muestran desde la tierra fecunda para las necesi¬ 
dades de esta vida. Una tierra semejante era el piadoso Onesífo- 
ro, a cuya casa concediste la misericordia, porque a menudo 
reconfortó a tu querido Pablo y no se avergonzó de su cade¬ 
na 2 * 2 . Esto hicieron también y dieron un fruto semejante los 
hermanos que desde Macedonia le proporcionaron lo que le 
faltaba 283 . En cambio ¡cómo se duele de algunos árboles que no 
le dieron el fruto debido a él cuando dice: «en mi primera de¬ 
fensa nadie estuvo a mi lado, sino que todos me abandonaron: 
/que no les sea tenido en cuenta 2M !» Claro que se debe comida 
a aquellos que suministran la enseñanza racional por medio del 
entendimiento de los divinos misterios, y asiles es debida como 
a personas. Por otro lado, les es debida como a un alma viva, 
porque se ofrecen a sí mismos como modelo a imitar en todo 


278 Juan 14, 6. 

279 Salmos 115, 11 (2); Romanos 3, 4. 

280 Juan 8,44. 

281 Génesis 1, 29-30. La cita introduce el tema de los ritos alimenticios de 
los elegidos, como se comprobará a continuación. 

282 II Timoteo 1, 16. 

283 II Corintios 11,9. 

284 II Timoteo 4, 16. 
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tipo de continencia. Asimismo les es debida como a aves, gra¬ 
cias a sus bendiciones, que se multiplican sobre la tierra, por¬ 
que hacia toda la tierra salió su sonido 2 * 5 . 

Por otra parte, se nutren con estos alimentos quienes gozan 26 ,39 
con ellos y los que no se alegran con ellos son aquellos cuyo dios 
es su vientre 2 * 6 . Lo cierto es que en quienes los proporcionan, el 
fruto no es lo que dan, sino la intención con que lo dan. Así pues, 
veo claramente de dónde obtiene su gozo aquel que servía a 
Dios y no a su vientre 2X1 , y me alegro mucho por él. El caso es 
que había aceptado de los filipenses cuanto habían enviado por 
medio de Epafrodito 288 ; sin embargo, veo de dónde obtiene su 
gozo. A su vez, de donde obtiene su gozo es de donde se alimen¬ 
ta, porque hablando en la Verdad dijo: 

—Me he alegrado enormemente en el Señor, porque al fin 
llegó la hora de que hicieseis brotar sabiduría a favor de mí, en 
el que ya érais sabios, pero os sobrevino el hastío 1 * 9 . 

Éstos, por tanto, se habían marchitado por el hastío continua¬ 
do y casi se habían agostado sin dar ese fruto de la buena acción, 
y se alegra por ellos porque rebrotaron, y no por él, porque soco¬ 
rrieran su necesidad. Por ello a renglón seguido dice: 

—No lo digo porque me falte algo, pues yo mismo he apren¬ 
dido a bastarme con lo que tengo, y a saciarme y a pasar ham¬ 
bre, a abundar y a pasar escasez: soy capaz de todo en Aquel 
que me conforta 290 . 


285 Salmos 18, 5. 

286 Filipenses 3,19. Puede percibirse una crítica irónica contra los elegidos 
maniqueos, sometidos a su vientre, visto como un mecanismo de liberación de 
la divinidad que requería de constantes ayunos y privaciones. 

282 Romanos 16, 18. 

288 Filipenses 4, 18. 

289 Filipenses 4, 10. 

290 Filipenses 4, 11-13. 
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40 ¿De dónde, pues, viene tu gozo, oh gran Pablo 291 ? ¿De dón¬ 
de viene tu gozo? ¿De dónde te alimentas, hombre renovado en 
el reconocimiento de Dios según la imagen de aquel que te ha 
creado 191 , alma viva en continencia tan grande, lengua alada 
que habla misterios 293 ? En verdad que a tales seres se les debe 
este alimento. ¿Qué es lo que te alimenta 294 ? 

—La alegría. 

Oiré lo que sigue. Dijo: 

— Pero, no obstante, hicisteis bien compartiendo mi tribu¬ 
lación 295 . 

De aquí saca su gozo, de aquí se alimenta, porque aquellos 
obraron bien, no porque quedase aliviada la angustia de quien 
te dice: «en la tribulación me has ensanchado 296 », porque tanto 
abundar como soportar la escasez 297 lo conoce en ti, que le 
confortas. Dijo: 

—Pues también vosotros sabéis, filipenses, que al inicio de 
mi buena nueva, cuando partí de Macedonia, ninguna iglesia 
trató conmigo en razón de lo dado y lo recibido sino tan sólo 
vosotros, porque incluso a Tesalónica enviasteis una y otra vez 
para mis necesidades 29 *. 

Se regocija ahora de que ellos regresen a estas buenas obras 


291 La traducción esconde el juego de palabras original entre magne, «gran¬ 
de» y Paule, originariamente «pequeño» (la raíz latina *pau- está presente en 
paucum, «poco», o puer, «niño»), 

292 Colosenses 3, 9-10. 

293 I Corintios 14, 2. 

294 En todo este pasaje, que se extiende hasta el parágrafo 45, parece desa¬ 
rrollarse una crítica a las donaciones piadosas en fonna de frutos que recibían 
los elegidos maniqueos de los oyentes y todo el ritual expiatorio que acompa¬ 
ñaba su ingesta (sobre este asunto, cf. III2, 2, n. 8). 

295 Filipenses 4, 14. 

296 Salmos 4,2. 

297 Filipenses 4, 12. 

298 Filipenses 4, 15-16. 
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y se alegra de que hayan rebrotado como cuando recobra vida 
la exuberancia de un campo. 


c) Diferencia entre 
donación y fruto 


¿Verdad que no es por utilidad propia 41 
por lo que dijo: «enviasteis para mis ne¬ 
cesidades 299 ?» No es por eso. ¿Y esto de 
dónde lo sabemos? 


—Porque él mismo pasa a decir: «yo 
no busco la donación sino que reclamo el fruto 300 ». 

He aprendido de ti, Dios mío, a discernir entre la donación 
y el fruto. Donación es la cosa misma que da quien concede 
estas cosas necesarias, como son el dinero, el alimento, la bebi¬ 
da, la ropa, el techo, la ayuda. El fruto, por el contrario, es la 
voluntad recta y buena del donante. De hecho, el buen maestro 
no dice tan sólo: «quien recibiese a un profeta», sino que aña¬ 
dió: «en calidad de profeta», ni se limitó a decir: «quien reci¬ 
biese al justo», sino que añadió: «en calidad de justo». Así, 
precisamente, aquél recibirá el pago del profeta, éste último el 
pago del justo. Y no sólo dice: «quien diese a beber una copa 
de agua fría a uno solo de los más pequeños míos», sino que 
añadió: «tan sólo en calidad de discípulo». Y así añadió: «amén 
os digo: no perderá su recompensa 301 ». Donación es acoger al 
profeta, acoger al justo, ofrecer la copa de agua fría al discípu¬ 
lo; el fruto, por el contrario, hacer esto en honor de un profeta, 
en honor de un justo, en honor de un discípulo. Con el fruto es 
alimentado Elias por la viuda, que sabía que alimentaba a un 
hombre de Dios, y por eso lo alimentaba; el cuervo lo alimenta¬ 
ba, en cambio, por simple donación 302 . Y no era el Elias interior 

295 Filipenses 4, 16. 

300 Filipenses 4, 17. 

301 Mateo 10, 41-42. 

302 III Reyes 17,1-16. 
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el que era alimentado, sino el Elias exterior, el que incluso po¬ 
dría deteriorarse por la carencia de semejante alimento. 

27,42 Por ello diré lo que es verdad ante ti, Señor, cuando perso¬ 
nas legas e infieles 303 —para cuya iniciación y conversión son 
necesarios los sacramentos de los inicios y los grandes he¬ 
chos 304 de los milagros, cosas que creemos se dan a entender 
con el nombre de peces y ballenas — acogen a tus siervos para 
reconfortarlos corporalmente o para ayudarlos en alguna nece¬ 
sidad de la vida presente, siendo que ignoran por qué motivo 
hay que hacerlo y a qué va encaminado, ni aquéllos alimentan a 
éstos ni éstos son alimentados por aquéllos, porque tampoco 
aquéllos realizan esto con una voluntad santa y recta ni éstos se 
alegran por los dones de aquéllos, donde todavía no ven el fru¬ 
to. Lo cierto es que el espíritu se alimenta de donde obtiene 
alegría 305 , y por ello los peces y las ballenas no se nutren de los 
alimentos que tan sólo germina una tierra separada y desvincu¬ 
lada ya del amargor de las olas marinas. 


d) Bondad de la creación de Dios 

28 ,43 Y has visto, Dios, todas las cosas que has hecho, 

y he aquí que son sobremanera buenas 306 , 
porque también nosotros las vemos, 
y he aquí que todas son sobremanera buenas. 

Cuando dijiste que se hicieran, y se hicieron, cada una de las 


303 I Corintios 14, 23. . 

3W Salmos 105,21. 

305 Esta declaración va dirigida a los maniqueos y además parece aludir al 
Espíritu Vivo de su teología. 

306 Génesis 1,4-31. 
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especies de tus obras, viste que cada una de ellas era buena. 

Siete veces he contado que está escrito que viste que era bueno 
lo que hiciste. Y ésta es la octava, porque has visto todas las 
cosas que has hecho, y resulta que no sólo son buenas, sino so¬ 
bremanera buenas, contempladas todas a la vez. Y es que cada 
una de ellas era sólo buena, pero todas a la vez no sólo buenas, 
sino sobremanera buenas. Esto es lo que ponen de manifiesto 
también los cuerpos hermosos, porque el cuerpo que se compo¬ 
ne de todos sus miembros hermosos es mucho más hermoso 
que cada uno de sus miembros, de cuya ordenadísima reunión 
se completa la totalidad, por más que ellos a nivel individual 
sean hermosos. 

Y me propuse encontrar si fueron siete u ocho las veces que 29,44 
viste que eran buenas tus obras, cuando te agradaron, y en tu 
visión no descubrí tiempos por medio de los que comprendiese 
que hubieses visto tantas veces lo que hiciste, y dije: 

—¡Oh, Señor! ¿Acaso no es verdadera esa Escritura tuya 
desde el momento en que Tú, veraz y Verdad 307 , la has hecho 
pública? ¿Por qué, pues, me dices Tú que en tu visión no hay 
tiempos, y esta Escritura tuya me dice que viste en sus respecti¬ 
vos días las cosas que hiciste, que eran buenas, y al enumerar¬ 
las yo descubrí que tal era su número? 

A todo esto Tú me dices, desde el momento en que Tú eres 
mi Dios m verdadero y dices con voz fuerte a tu siervo al oído 
interior, perforando mi sordera y gritando: 

—¡Ay, ser humano, yo digo lo que dice mi Escritura, ¿no?, 
y sin embargo ella lo dice de forma temporal. A mi Palabra, en 
cambio, no le afecta el tiempo, porque se asienta en una eterni¬ 
dad igual a mí. Así, lo que vosotros veis por mediación de mi 


307 Juan 3, 33 y 14, 6, respectivamente. 

308 Salmos 42, 2 y 142, 10. 
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30,45 


Espíritu, soy yo quien lo está viendo, del mismo modo que lo 
que vosotros decís por mediación de mi Espíritu soy yo quien 
lo está diciendo. Y así, aunque vosotros veáis todo eso de forma 
temporal yo no lo estoy viendo de forma temporal, de igual 
modo que, aunque vosotros digáis eso de forma temporal, yo no 
lo estoy diciendo de forma temporal. 

No sólo lo he oído, Señor Dios mío, 
también he relamido la gota de dulzura sa¬ 
lida de tu verdad y he comprendido, puesto 
que hay algunos a quienes desagradan tus 
obras y dicen que has hecho muchas de 
ellas obligado por la necesidad 309 , como por ejemplo los engrana¬ 
jes de los cielos y la disposición de las estrellas, y todo esto no a 
partir de algo tuyo, sino que habían sido creadas en otra parte y 
de otra fuente, y que Tú las habías juntado, amalgamado y en¬ 
samblado cuando, a raíz de vencer a tus enemigos, alzaste las 
murallas del mundo para que, aprisionados por esa construcción, 
no pudieran rebelarse de nuevo contra ti. También dicen que otras 
cosas ni las hiciste en absoluto ni las ensamblaste, como son to¬ 
das las carnes y todos los seres diminutos, y todo cuanto aprisio¬ 
na tierra con sus raíces, sino que una mente hostil y una naturale¬ 
za ajena, no creada por ti y opuesta a ti, engendra y da forma a 
todas esas cosas en las partes más profundas del mundo 310 . Locos 
están al decir esto, puesto que no es por medio del Espíritu como 
ven tus obras y no te reconocen en ellas. 


309 Nueva alusión a los maniqueos, que entendían la creación del mundo 
como un mecanismo creado por la divinidad no por bondad, sino obligada a 
rescatar la parte de su sustancia luminosa cautiva y mezclada con las tinieblas 
(vid. sapra III6, 10, n. 45). 

3,0 Sobre la constitución del Reino de las Tinieblas, vid. supra III 6, 11, 
n. 56. 


Eli contra de 
la cosmología 
maniquea 
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Por el contrario, quienes ven esas co- 31 ,46 
Espíritu v sas P or me dio de tu Espíritu, eres Tú quien 

conocimiento ve en ellos. Así pues, cuando ven que son 

de Dios buenas, eres Tú quien ve que son buenas, 

y cuantas cosas agradan gracias a ti, eres 
Tú quien agrada en ellas, y cuantas cosas nos agradan por me¬ 
dio de tu Espíritu es a ti a quien agradan en nosotros. 

—¿Qué ser humano, pues, conoce las cosas del ser humano 
sino el espíritu humano que habita en él? Así también nadie 
conoce lo que es Dios sino el Espíritu de Dios. Nosotros, por el 
contrario —dijo—, no hemos recibido el espíritu de este mun¬ 
do sino el Espíritu que procede de Dios, para que conozcamos 
las cosas que nos han sido regaladas por Dios 311 . 

Y se me advierte que diga: 

—En verdad nadie conoce lo que es de Dios sino el Espíritu 
de Dios. 


En ese caso, ¿cómo sabemos también nosotros lo que nos ha 
sido regalado por Dios? Se me responde que lo que sabemos 
por medio de su Espíritu, incluso así, nadie lo conoce sino el 
Espíritu de Dios. Y es que de igual modo que acertadamente se 
ha dicho: «no sois en verdad vosotros quienes habláis 312 » a 
aquellos que debían hablar en el Espíritu de Dios, así también 
con razón se dice: «no sois vosotros quienes conocéis» a aque¬ 
llos que conocen en el Espíritu de Dios. Por consiguiente, no se 
dice con menor acierto: «no sois vosotros quienes veis» a aque¬ 
llos que ven en el Espíritu de Dios. De esa manera todo cuanto 
ven en el Espíritu de Dios que es bueno, no son ellos sino Dios 
el que ve que es bueno. 

Así pues, una cosa es que uno pueda pensar que es malo 
lo que es bueno, como les sucede a los citados más arriba; 


311 I Corintios 2, 11-12. 

312 Mateo 10, 20. 
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otra cosa es que vea el ser humano que es bueno lo que es 
bueno, igual que a muchos agrada tu creación, porque es bue¬ 
na, a los cuales, no obstante, no agradas Tú en ella, razón por 
la que quieren gozar de ella más que de ti; otra, por último, 
que cuando el ser humano ve que algo es bueno, vea Dios en 
ello que es bueno, de modo que Dios sea amado en lo que ha 
hecho, quien no sería amado si no es por medio del Espíritu 
que concedió, puesto que la caridad de Dios ha sido derra¬ 
mada en nuestros corazones por medio del Espíritu Santo 
que nos ha sido dado m , por medio del que vemos que es 
bueno todo cuanto de algún modo lo es: en efecto, el «es» 
procede de Aquél, que no es de algún modo, sino que simple¬ 
mente es 314 . 

32,47 ¡Gracias te doy, Señor 315 ! 

Recapitulación Vemos 316 el cielo y la tierra, ya sea la 

de la exégesis de cor p(y rea superior e inferior, ya sea 

literal la creación espiritual y corpórea. Y en el 

embellecimiento de estas partes en las 
que se estructura o bien la totalidad de la mole del mundo, o 
bien la totalidad de la creación, vemos que se ha hecho luz y 
que ha sido separada de las tinieblas. 

Vemos el firmamento del cielo, ya sea entre las aguas supe¬ 
riores espirituales y las inferiores corpóreas, materia prima del 
mundo, ya sea este espacio de aire —porque también se deno¬ 
mina esto cielo— por el que se mueven las aves del cielo entre 
las aguas que en forma de vapor están siendo llevadas por enci- 

313 Romanos 5, 5. 

3,4 Cf. Éxodo 3, 14. 

3)3 Cf. Romanos 1, 21 y Apocalipsis 11, 17. 

316 Agustín procede a un repaso de todo lo tratado y comentado a propósito 
de la primera sección del Génesis partiendo del versículo final (1, 31) en que 
Dios vio su creación. 
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ma y que hacen caer su rocío incluso en las noches despeja¬ 
das 317 , y estas otras, que por pesadas flotan sobre las tierras. 

Vemos la belleza de las aguas congregadas por los campos 
del mar 318 y la tierra seca , ya exenta, ya dotada de forma, para 
que fuese visible y ordenada y madre de plantas y árboles. 

Vemos que las lumbreras brillan allí arriba, que el sol se bas¬ 
ta para el día, que la luna y las estrellas dan consuelo a la noche, 
y que con todos ellos se marcan y se dan a conocer los tiempos. 

Vemos la naturaleza húmeda, preñada por doquier de peces, 
de bestias y de aves, porque la densidad del aire, que sostiene el 
vuelo de las aves, crece por condensación de la evaporación de 
las aguas. 

Vemos que la faz de la tierra se embellece con los animales 
terrestres, y que el ser humano, a imagen y semejanza tuya, está 
puesto al mando de los animales irracionales por esas imagen y 
semejanza tuyas, esto es, en virtud de la razón y la inteligencia; 
y que de igual modo que en su alma hay una cosa que domina 
al decidir y otra que es sometida para que acate, así para el va¬ 
rón ha sido hecha —también materialmente— la mujer, de ma¬ 
nera que tuviese una naturaleza exactamente igual en la mente 
de la inteligencia racional, bien es cierto, pero en cuanto al sexo 
del cuerpo, no obstante, fuese sometida al sexo masculino 319 , 
tal como es sometido el impulso de actuar hasta que, desde el 
raciocinio de la mente, se adquiera la habilidad de actuar co¬ 
rrectamente. 

Vemos estas cosas, y que cada una es buena por separado, y 
todas en conjunto sobremanera buenas. 


317 Velada de la fiesta de Venus, 20. 

318 Cf. Virgilio, Eneida X 214. 

319 Doctrina que se halla repartida en varios pasajes bíblicos: I Corintios 14, 
34; Efesios 5,22-23; Colosenses 3, 18; Tito 2,4-5; I Pedro 3, 1. 
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33,48 Te alaban tus obras 320 para que te amemos, y te amamos 
para que te alaben tus obras. Tienen comienzo y final por causa 
del tiempo, orto y ocaso, crecimiento y decrecimiento, aspecto 
y privación. Las cosas que se suceden tienen, por tanto, mañana 
y tarde, una parte oculta y otra manifiesta. Y es que han sido 
hechas de la nada por ti: no de ti, ni de una materia que no 
fuese tuya o que hubiese existido con anterioridad, sino de una 
concreada, esto es, creada por ti a un mismo tiempo, porque 
diste forma a su ausencia de forma sin interposición alguna de 
tiempo. De hecho, siendo una cosa la materia del cielo y de la 
tierra y otra diferente la apariencia del cielo y de la tierra, hicis¬ 
te esa materia de la nada absoluta, bien es cierto, y la apariencia 
del mundo, en cambio, a partir de la materia informe, aunque 
ambas cosas a la vez, de suerte que la forma siguiera a la mate¬ 
ria sin la interposición de una pausa 321 . 


34,49 


„ . , ., Hemos considerado además en virtud 

Recapitulación , 

de la exégesis de de I a plasmacion de que contenidos has 

Génesis 1: sentido querido que se hicieran esas cosas en tal 

alegórico aplicado a orc i en y fuesen escritas en ese mismo or¬ 
la vida humana , , . , , 

den, y hemos visto que son buenas por 

separado y todas en su conjunto sobremanera buenas, en tu 
Palabra, en tu único hijo: el cielo y la tierra, cabeza y cuerpo de 
la Iglesia 322 , en la predestinación, antes de todos los tiempos, 
sin mañana ni tarde. Por el contrario, cuando comenzaste a de¬ 
sarrollar en el tiempo todo lo predestinado, para poner de ma¬ 
nifiesto lo oculto m y ordenar nuestro desorden —porque sobre 


320 Proverbios 31, 31; Daniel 3, 57. 

321 Sobre esta forma de crear parecida a la ejecución de una pieza musical, 
cf. XII29,40. 

322 Colosenses 1, 18. 

323 Salmos 50, 8. 
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nosotros estaban nuestros pecados 324 y nos habíamos apartado 
de ti para caer en una profundidad tenebrosa, y tu Espíritu bue¬ 
no 325 era llevado por encima 326 para socorremos en un tiempo 
oportuno™— no sólo hiciste justos a los impíos 32 *, sino que los 
distinguiste de los desmedidos y reafirmaste la autoridad de tu 
libro entre los superiores, que debían ser dóciles a ti 329 , y los 
inferiores, que debían someterse a él, y congregaste la reunión 
de infieles en un único anhelo para que aflorasen las voluntades 
de los fieles, para que se te mostrasen las obras de misericordia, 
distribuyendo 330 también las riquezas terrenales entre los pobres 
para adquirir las celestes. 

Y luego has encendido una especie de lumbreras en el fir¬ 
mamento 331 , tus santos, que poseen la palabra de la vida 332 y 
destellan de dones espirituales 333 con la sublime autoridad con 
que son favorecidos. Y luego has producido en la materia cor¬ 
pórea, para calar hondo en las gentes infieles, los sacramentos, 
y los milagros visibles, y las voces de las palabras, acordes con 
el firmamento de tu libro, con las que sean bendecidos también 
los fieles. Y a continuación has dado forma al alma viva de los 
fieles por medio de sentimientos ordenados con el vigor de la 
continencia. Y luego has renovado a imagen y semejanza tuya 
la mente sometida sólo a ti y que para imitarte no necesita de 
ninguna autoridad humana; y a la lección de su intelecto has 


324 Ezequiel 33, 10. 

323 Salmos 142, 10. 

326 Génesis 1, 2. 

327 Salmos 31, 6 y 144, 15. 

328 Proverbios 17, 15; Romanos 4, 5. 

329 Cf. III Reyes 3, 9. 

330 I Corintios 13, 3. 

331 Génesis 1, 14-15. 

332 Filipenses 2, 15, 16; Juan 6, 69. 

333 Cf. I Corintios 12, 7. 
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sometido la actividad racional, como la mujer al hombre; y en 
los ministerios tuyos necesarios en esta vida para perfeccionar 
a los fieles has querido que por parte de esos mismos fieles te 
sean ofrecidas obras para usos temporales, fructíferas para el 
futuro. 

Todas estas cosas son las que vemos, y son sobremanera 
buenas 334 , porque Tú las ves en nosotros, quien nos has dado el 
Espíritu con el que pudiéramos verlas y amarte en ellas. 


El séptimo día 
de la creación 


35, so Señor Dios, danos la paz —y es que 

nos has conseguido todo 335 —, la paz del 
reposo, la paz del sábado, la paz sin tarde. 
En verdad que toda esa hermosísima or¬ 
denación de las cosas sobremanera bue¬ 
nas va a pasar, una vez que hayan colmado su medida, porque 
en ellas no sólo hay manaña, sino también tarde. 


36.51 Por el contrario, el séptimo día no tiene tarde ni ocaso por¬ 
que lo has santificado para que dure eternamente, para que, del 
mismo modo que Tú descansaste el séptimo día 336 después de 
haber realizado, aunque sin cansancio, cosas sobremanera bue¬ 
nas, así también nos lo premonice la voz de tu libro: que tam¬ 
bién nosotros, después de haber realizado obras sobremanera 
buenas, porque Tú nos las has concedido, descansemos en ti el 
sábado de la vida eterna. 

37.52 De hecho, incluso entonces, así será como descansarás en 
nosotros, tal como actúas ahora en nosotros 337 . Y así será ese 


334 Génesis 1, 31. 

335 Isaías 26, 12; II Tesalonicenses 3, 16. 

336 Génesis 2, 2-3. 

337 Con esta declaración Agustín se presenta como portador de la llamada 
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descanso tuyo por mediación nuestra, tal como son estas obras 
tuyas por mediación nuestra. Tú, por el contrario, Señor, siem¬ 
pre actúas y siempre descansas. Y no ves en el tiempo, ni te 
mueves en el tiempo, ni descansas en el tiempo, y a pesar de 
todo haces a partir del tiempo no sólo las visiones temporales, 
sino también el propio tiempo y el descanso. 

Así pues, nosotros vemos las cosas que has hecho, porque 
existen. Existen, a su vez, porque Tú las ves. Y nosotros ve¬ 
mos por fuera que existen, y por dentro que son buenas. Tú, 
en cambio, las viste hechas allí donde viste que había que ha¬ 
cerlas. 

Y nosotros fuimos incitados en otro tiempo a actuar bien, 
después de que nuestro corazón lo concibiese de tu Espíritu. En 
cambio, en una etapa anterior éramos incitados a obrar mal 
abandonándote. Pero Tú, Dios único y bueno 339 , nunca has de¬ 
jado de hacer el bien. 

Y hay unas cuantas buenas obras nuestras por concesión 
tuya, bien es cierto, pero no sempiternas: esperamos que tras 
ellas vayamos a reposar en tu gran santificación. Tú, por el con¬ 
trario, al ser el bien que no carece de ningún bien, siempre estás 
en reposo, porque Tú mismo eres tu reposo 339 . 


de Dios, mediante su Espíritu, para que el ser humano creado, especialmente el 
maniqueo, vuelva su mirada hacia la Verdad (sobre la llamada de la divinidad 
y su recepción por el alma atrapada en la materia, vid. supra X 27, 38, n. 113). 
De este modo queda en evidencia una de las claves de lectura de las Confesio¬ 
nes, la que las presenta como exhortación o protréptico destinado básicamente 
a los maniqueos, tesis que sagazmente defiende A. Kotzé (Augustine’s..., 
pass.). 

338 Mateo 19, 17. 

339 Es el mismo anhelo que expresa Prudencio tras consagrar a Dios su ac¬ 
tividad poética en el Prólogo a su obra. 
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Y entender esto, ¿qué ser humano 
lo concederá al ser humano? 

¿Qué ángel a un ángel? 

¿Qué ángel al ser humano? 

A ti pídase; 
en ti búsquese; 
a tu puerta llámese. 

S£ 340 . 

Sí se recibirá. 

Sí se encontrará. 

Sí se abrirá 3 * 1 . 

Amén. 


340 Traducimos así el sic original en una acepción no del todo clásica, pero 
que está en el origen de nuestro adverbio de afirmación. De esta forma coinci¬ 
de el final de la obra con las doxologías más usuales que cerraban los himnos 
maniqueos, sí y amén (cf. H.-Ch. Puech, «Musique...», pág. 207). 

341 Mateo 7, 7-8. Obsérvese la conexión con el prólogo de estas Confesio¬ 
nes (cf. G. N. Knauer, Psalmemitate..., págs. 157-158) y el cierre del ciclo allí 
iniciado con este versículo. 
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